
»Einen frischen Trunk Schiller zu tun«: 
Theodor Fontanes Schillerkritiken 1870-1889 

I. Der Rahmen 

1 

Von August 1870 bis Ende 1889 oder in seinen eigenen Worten »von der 
Aufrichtung des Reiches bis zum Sturze dessen, der es aufgerichtet hatte«, 1 

war Theodor Fontane »Referent für die Königlichen Schauspiele« am Gen
darmenmarkt in Berlin bei der bürgerlich-liberalen Vossischen Zeitung, dem 
»Leibblatt von Alt-Berlin«.2 Er war damit der Theaterkritiker der ange
sehensten Berliner Zeitung für die repräsentative Bühne der neuen Reichs
hauptstadt und legte dementsprechend an die Darsteller »das Maß für das kö
nigliche Schauspiel« (1.1173

). Das künstlerische Niveau dieses Königlichen 
Schauspiels allerdings entsprach keineswegs seiner repräsentativen Stellung, 
und zwar in doppelter Hinsicht: 

Erstens wurde es bei Beginn von Fontanes Wirken als Theaterkritiker 
schon seit 65 Jahren, nämlich seit August Wilhelm Ifflands Tod (1814) von 
Hofchargen, nicht von fachlich qualifizierten Kräften geleitet. Dem zu Fon
tanes Zeit amtierenden Intendanten, Baron Botho von Hülsen (1815-1886), 
dem 4. in der Reihe dieser Kavaliersdirektoren, hatte der König 1851 die Auf
gabe übertragen, weil er als Gardeleutnant des Alexander-Regiments bei Ca
sino-Aufführungen Talent fürs Theaterspielen gezeigt hatte. Er führte ein 
strenges, aber von künstlerischen Gesichtspunkten wenig angekränkeltes Re
giment und wird von Max Martersteig als »der personifizierte soldatische 
Geist« gekennzeichnet: »Dramaturgie, Regisseure, Kapellmeister und Künst
ler wurden ihren beamtlichen Qualitäten nach eingeschätzt. Ihre künstlerische 
Intention verlangte man nicht; und wo sie etwa doch zu brauchen war, hatte 
sie sich der Subordination unter die leitenden Gesichtspunkte einer vor
schriftsgemäßen preußischen Paradekunst zu befleißigen.«4 

»Der fußleidende General«, der in Thomas Manns Königliche Hoheit als 
»Intendant der großherzoglichen Schauspiele«5 fungiert, ist ja durchaus keine 
Fiktion, sondern an den deutschen Hoftheatern des 19. Jahrhunderts häufiger 
eine Realität, als es den Bühnen guttat. Die anspruchsvolle Theaterkultur der 
Zeit der Klassik, die dramaturgisch in der Theaterarbeit Goethes und Schillers 
in Weimar gipfelte, begann um etwa 1815 zu verfallen (Rückfall in die Dia
lektdramatik, Tiere als Helden von Theaterstücken - Jocko der Affe! - und als 
Bühnenstaffage, Vaudeville und artistische Darbietungen usw.). Goethes 
Rücktritt als Theaterdirektor 1817 etwa hat viel tief greifendere Gründe als die 
auslösende Kontroverse um Caroline J agemann, Schauspielerin und Geliebte 
des Herzogs von Weimar, nahelegt; und ohne den Verfall der Bühnenkunst ist 
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auch Richard Wagners leidenschaftliche Erneuerung des Theaters von der 
Musik her gar nicht zu verstehen. Als dann um die Mitte des Jahrhunderts von 
Heinrich Laube in Wien und Leipzig und von Franz Dingelstedt in Weimar 
Theaterreformen eingeleitet wurden (Repertoireaufbau, intensive Proben
arbeit, Vermeiden aller äußerlichen Theatralik, Sprachkultur) und in den 70er 
Jahren zum Teil auch die Spielkultur klassischer Stücke durch die Truppe des 
Herzogs Georg II. von Sachsen-Meiningen (Festlegung aller Details in Spra
che, Gestik, Mimik, Bühnenraumnutzung, stilechte Ausstattung, lebhafte 
Massenszenen) zu größerer Professionalität des Theaters beitrug, gingen diese 
Neuerungen am Berliner Schauspiel weitgehend vorbei. Laube urteilte denn 
auch 1872 in Das norddeutsche Theater über die Berliner Hofbühne unter 
Hülsen bündig: »Das Schauspiel gilt für verfallen«;6 und Martersteig äußerte 
sich 1904 nicht weniger abfällig: »Literarisch und darstellerisch wurde an 
beiden Institutionen >den königlichen Schauspielhäusern< auch in dieser Peri
ode >nach der Reichsgründung< nicht ein Fußbreit Neuland gewonnen.</ 

Schon diese Zeitgenossen suchten nach den sozialen und politischen Zu
sammenhängen für den Niedergang der deutschen Theaterkultur im 19. Jahr
hundert. Die Hoftheater, so meinte etwa der liberal gesinnte Laube in Das 
Burgtheater, würden nach »Rokokoprinzipien« geführt, »welche sie sich auf
erlegen zu höchsteigener Strangulierung«. 8 Statt dessen aber brauche man 
Theater in den städtischen Metropolen, »welche ein großes, innerlich beweg
tes, oder welche doch ein mannigfaltiges Publikum haben«.9 Da aber die Hof
theater auch in den großen Städten den Ton angaben und diese Entwicklung 
hinderten, fand ganz folgerichtig später im 19. Jahrhundert das innovative 
Theater in kleinen Unternehmen statt, wie in Berlin in der »Freien Bühne«. 
Das Hoftheater war, wie viele der kleinen Fürstenhöfe selbst, zum Ana
chronismus geworden, obwohl es noch bis ins 20. Jahrhundert existieren 
sollte. Die Entwicklung zum Privattheater wurde aber durch die 1869 einge
führte Gewerbefreiheit erleichtert, die auch die Theater einschloß, so daß von 
jetzt an die Privilegien der Hoftheater aufgehoben waren und freie Kon
kurrenz herrschte. 10 

Zweitens besteht in der literaturwissenschaftlichen Forschung Einigkeit 
darüber, daß die Zeit ungefähr von der Jahrhundertmitte bis zum Aufstieg 
Gerhart Hauptmanns in den 90er Jahren dramatisch »zu den traurigsten und 
trostlosesten in der Geschichte der deutschen Literatur« gehört.11 Sie gilt all
gemein als Epoche von » Verfall, Veräußerlichung, Tiefstand, der Beachtung 
kaum wert«. 12 Der theoretischen Grundlegung einer realistischen Dramatik -
etwa bei Friedrich Theodor Vischer, Otto Ludwig und Gustav Freytag - und 
dem äußeren Aufschwung des Theaterwesens entsprach nicht die dramatische 
Praxis. Dafür ist schon die Tatsache ein Beleg, daß sich aus der Zeit von etwa 
1850 bis etwa 1890 außer den Werken Friedrich Hebbels, der damals einer 
der erfolglosesten Dramatiker war, und Franz Grillparzers, der nach 1848 aus 
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Enttäuschung dramatisch nicht mehr an die Öffentlichkeit trat, kein einziges 
Stück auf dem heutigen Spielplan erhalten hat. Das deutsche Theaterrepertoi
re enthält gewissermaßen eine Lücke von gut 40 Jahren. Das literaturwissen
schaftliche Urteil über diesen Stand der Dinge hat sich in den letzten 100 Jah
ren nicht geändert; eine Ehrenrettung der deutschen Dramatik von 1850 bis 
1890 ist bisher nicht unternommen worden. Paul Schlenthers Schlußfolgerung 
in seiner ersten Ausgabe von Fontanes Theaterrezensionen im Jahre 1905, 
»Die siebziger und achtziger Jahre waren in der dramatischen Produktion von 
ganz seltener Öde und Unnatur«, 13 klingt nicht anders als Robert E. Arnolds 
Charakterisierung von 1925 über das » Verarmen und Verdorren der deutschen 
Tragödie im Vierteljahrhundert zwischen dem Verstummen Ludwigs, Heb
bels, Wagners und dem ersten Aufschrei des Naturalismus«, 14 oder die Zu
sammenfassung Fritz Martinis in seiner großen Darstellung Deutsche Litera
tur im bürgerlichen Realismus von 1962: »Der Zugang zum Tragischen ging 
verloren; das Drama starb in der zweiten Jahrhunderthälfte ab.« 15 

Fontane selbst merkte schon 1870 in seiner Rezension über die Feier zum 
50jährigen Bestehen des Schinkelschen Schauspielhauses an: 

es waren andere, größere Zeiten, größere (unbestritten) auf dem Gebiet 
dramatischer Kunst, damals, als jene Weimarischen Dioskuren die Welt 
des Schönen regierten, [ ... ] und noch fehlt der Dichter, der mit kühnem 
Griff auch die Jetztzeit zu erfassen und künstlerisch zu beherrschen ver
steht 

- was er selbst dann im Roman übernahm. So bleibe denn seiner Zeit »nur 
ein Wächteramt zu üben übrig« (1.58). Die Dramenproduktion, die er von da 
an 20 Jahre lang zu beurteilen hatte, war nicht dazu angetan, diese Grundein
sicht umzustoßen, ja, 1878 schrieb er geradezu resigniert nach einer Kritik 
über Rudolf Gottschalls Pitt und Fox (1874): »Es erfüllt diese Bedingungen, 
auf die ich, nachdem mir der strengere Maßstab nolens volens aus der Hand 
gefallen ist, allein noch halten zu müssen glaube: es langweilt mich nicht, und 
es schockiert mich nicht.« (1. 722) 

Der größte Teil der damaligen Dramenproduktion ist heute völlig verges
sen, aber einige Stücke der Zeit sind für das Verständnis Fontanescher Roma
ne unerläßlich, so Ernst Wicherts Ein Schritt vom Wege für Ef!i Briest oder 
Ernst von Wildenbruchs Die Quitzows für Die Poggenpuhls. Ja, selbst die 
Namen der meisten damals populären und von Fontane vielfach rezensierten 
Dramatiker sind heute ganz untergegangen. 

Der Spielplan wurde beherrscht von historischen Tragödien oder Schau
spielen, Konversations- und Sittenstücken und eskapistischen Komödien. Die 
Sittenstücke, die einen Einblick in die zeitgenössische Gesellschaft geben 
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sollten, entwarfen meist nur ein sentimentales oder sensationslüsternes Bild 
von ihr. 

Den historischen Schauspielen mit antiken, mittelalterlichen oder »vater
ländischen« Stoffen fehlte zum größten Teil sowohl die geistige Durchdrin
gung der dargestellten Zeit als auch die wirkliche Relevanz für die Gegen
wart. Statt einer Problematisierung der menschlichen Existenz- oder Lebens
bedingungen, einer Analyse der geistigen Welt und des Lebensstils boten sie 
modern-sentimentale Gefühlsdarstellung im Gewand einer beliebigen Ver
gangenheit, hohle Heldenideale und diskrete oder auch aufdringliche Für
stenverherrlichung in glatter, wenn nicht platter, widerstandsloser Vers
sprache. Das Historische war ihnen Draperie, so daß sie gewissermaßen in 
einem luftleeren Raum spielten und ihre Charaktere von Epoche zu Epoche 
beliebig auswechselbar waren. Wie Helmut Schanze nachweist, »behandeln 
im Zeitraum von 1858-1870« »80% der Dramen [ ... ] antike und mittel
alterliche Stoffe«.16

. 

Das zeitgenössische Lustspiel war in den seltensten Fällen gesellschafts
kritisch engagiert oder gar satirisch; es romantisierte vielmehr die Gegenwart 
und war voller Kurgäste, Prinzen incognito, reicher Erbinnen, die sich als 
solche nach einem Aschenputteldasein erst im Verlauf der Handlung heraus
stellten, schmucker Offiziere und Liebesverwicklungen in Adels- und Künst
lerkreisen, wobei die Heirat eines oder mehrerer Liebespaare wider Erwarten 
doch noch stattfand, vor allem, wenn sich das arme verwaiste Pensionsmäd
chen oder der Luftikus als adlig erwiesen. Verkleidungen waren darin beliebt, 
und eine Hosenrolle »als Ornament« (2.212) erhöhte den Reiz eines Stückes 
erheblich. Dieser offenbar erotisch wirkende Rollentyp verschwand weitge
hend, als die Damenmode zur Zeit des Ersten Weltkriegs die Beine freizulas
sen begann. In der 2. Hälfte des 19. Jahrhunderts aber, einer notorisch prüden 
Zeit, war der halbwegs entblößte oder in der unteren Körperhälfte figürlich 
betonte weibliche Körper nur im historischen Kostüm, auf Gemälden, bei den 
sogenannten Primitivvölkern oder eben in männlicher Kleidung auf der Bühne 
erträglich. 

2 

Wie »der fein-sarkastische« Theodor Fontane »von Zeit zu Zeit ein scharfes 
Wort in die verseichte dramaturgische Diskussion jener Tage warf«, 17 ja, die 
Dramatik seiner Zeit geißelte, läßt sich leicht an seinen Theaterkritiken able
sen. So hört er nach der Premiere von Eine moderne Million, »Schauspiel in 
fünf Aufzügen von Bernhard Scholz« (1871) einen Zuschauer beim Verlassen 
des Theaters »Wirklich sehr nett« sagen und reflektiert dieses Urteil: 
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» Wirklich sehr nett« Und warum nicht? Es kommt nur darauf an, [ ... ], 
was man von einem Theaterabend verlangt [ ... ]. Wenn es einem genügt, 
eine Anzahl Bilder auf die Netzhaut fallen zu lassen, die >kleine Buska< 
(wie die Vertrauten sagen) in Rosa, in Blau, in Grau und Weißgestreift, 
in Pfirsichblüt und in Schwarz abwechselnd erscheinen zu sehen, wenn 
es einem genügt, in einem Spukschloß den bekannten Holzpantienentritt 
auf Treppe und Korridor und eine Viertelstunde später auf dem vorüber
fließenden Rhein den Chorgesang von »Ich weiß nicht, was soll es be
deuten« zu hören, wenn es endlich einem genügt, ein ziemlich unmoti
viertes Feuer ausbrechen, eine Millionärstochter sich mit dem Vaterunser 
abmühen und den Helden des Stücks, »den Knaben wohl in dem Arm«, 
auf die Bühne stürzen zu sehen, so ist dies neue fünfaktige Schauspiel 
»wirklich sehr nett«. Wenn man aber [ ... ] statt einer Mischung von Sen
timentalität, Modernität und Sensationsromantik vor allem Wahrheit des 
Ganzen, Wahrheit der Charaktere und Situationen verlangt, so läßt das 
neue Stück vieles zu wünschen übrig und ist, bei allem Arrangiertalent 
und aller Unterhaltlichkeit, doch schließlich, wirklich nicht sehr nett. (1. 
43) 

Fontanes Ansicht über die historische Dra~atik der Zeit ist ähnlich kom
promißlos in seiner Kritik von Rudolf Gottschalls Herzog Bernhard von Wei
mar (1871) ausgesprochen: 

Nicht nur Trauerspiel, sogar geschichtliches Trauerspiel! Und warum 
auch nicht? Wir sehen Kürassiere und Dragoner, alte Bekannte aus Wal
lensteins Lager her, das Rautenbanner flattert im Winde, die Schärpen 
sind grün und weiß, Bernhard siegt, liebt und wird vergiftet, und im Hin
tergrunde erhebt sich ein gotischer Turm, [ ... ]. Es gibt nun freilich eine 
Minorität, die das Wesen einer Zeit nicht in Klapphut und Reiterstiefeln, 
sondern in mehr innerlichen Dingen sucht[ ... ]. 
Das ganze Stück ist eine dramatisierte Turner- und Sängerfahrt mit auf
gelegtem Fäßchen und Redeprogramm. Erste Nummer (Festrede): Gott 
schuf den Deutschen und freute sich. Zweite Nummer: »Sie sollen ihn 
nicht haben.« Drittens: »0 Straßburg«. Viert~ns: »Die deutsche Maid« 
(Deklamation unter gütiger Mitwirkung einer Blondine). Fünftens: Wie
derholung der Festrede. Zu gütiger Beachtung: Rückkehr 9 1/2; der Zug 
hält bei Station Finkenkrug, [ ... ]. 
Geschichtliches Trauerspiel! Unter den Gestalten des Stückes ist auch 
Richelieu, natürlich mit seiner Nichte. Sie gehört zu ihm wie die 
Schnupftabaksdose zu Friedrich dem Großen. [ ... ] Er ist in lugubrer 
Stimmung, und einer seiner ersten Sätze läuft auf die Mitteilung hinaus: 
>Ich fühl's an meinen Nerven.< Dann erfahren wir weiter: seine Krank-
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heit sei, daß er lebe, und sein Amt sei blutig. Hierbei einen Augenblick 
verweilend, verrät er uns· auch die Beweggründe, weshalb er eigentlich 
um einen deutschen Feldherrn werbe. Diese Beweggründe - wir zitieren 
aus dem Gedächtnis - lauten etwa: 

Durch mich 
Ward Frankreich arm an Helden; nur ein Held 
Darf fürder noch in Frankreich sein: der König, 
So müssen wir uns Helden borgen. 
Es war dies die Zeit, wo Turenne und Condi glänzend in ihre Laufbahn 
eintraten und Duquesne siegreich über die Meere fegte. Kardinal oder 
nicht, er war Franzose, und über keines Franzosen Lippe ist je das Wort 
gekommen, daß Frankreich sich seine Helden borgen müsse. (1.238 f.) 

Als Fontane den Posten des Referenten der königlichen Schauspiele nach 
seinem Ausscheiden als Redakteur aus der konservativen Kreuzzeitung über
nahm, war er 50 Jahre alt. Kenntnisse des Theaterwesens oder Erfahrungen 
als Theaterkritiker brachte er für seine neue Aufgabe nicht mit, aber er hatte 
immerhin während seiner Englandaufenthalte in den 50er Jahren gelegentlich 
über Londoner Theater und dabei vor allem in einer Reihe von Reportagen 
über Shakespeare auf der modernen englischen Bühne (1855) berichtet, die 
durchaus als Vorläufer seiner späteren Theaterkritiken anzusehen sind und in 
die er immer wieder provokativ vergleichende Eindrücke und Urteile über die 
deutsche Bühne einflocht. Seine damalige Hoffnung allerdings, daß der 
»Realismus einer neuen Schule«, »das unverkennbare Streben nach Wahrheit, 
nach Emanzipation von jenem konventionellem [!] Plunder, der Ziererei und 
Idealität verwechselte«,18 zu einer dramatischen Blüte führen würde, sollte 
sich erst ganz am Ende seiner Kritikerzeit zu erfüllen beginnen. Nach seinen 
Initialen »Th. F.« wurde er zunächst »Theaterfremdling«19 genannt und ging 
mit gewissen Vorbehalten an die Arbeit. 20 Aber trotz seiner Bedenken übte 
Fontane seine Rolle als Kritiker auf dem Parkettplatz 23 zwanzig Jahre lang 
aus und folgte konsequent dem Grundsatz: »Wir sind nicht dazu da, öffentli
che Billets doux zu schreiben, sondern die Wahrheit zu sagen oder doch das, 
was uns als Wahrheit erscheint« (1.66) oder noch lapidarer in einem Brief an 
Hugo Lubliner: »Kritik ist Kritik, und mir wird auch nichts geschenkt.«21 

Empfindlichkeit der Schauspieler wehrte er ab: »Es ist furchtbar billig und 
bequem, immer von den Anstandsverpflichtungen der Kritik zu sprechen; 
zum Himmelwetter, erfüllt selber erst durch eure Leistungen diese Verpflich
tungen. Das andre wird sich finden. Wie's iri den Wald hineinschallt, schallt's 
wieder heraus.« (2.157) 

Dieser kritische Entscheidungsmut wurde schließlich von Theaterwelt und 
Öffentlichkeit anerkannt. »Sein meinungsbildender Einfluß«, schreibt Rüdiger 
Knudsen in der bisher einzigen Monographie über Fontane als Theaterkri-
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tiker, »wuchs von Jahr zu Jahr«,22 und Fontane selbst hat sich seine kritische 
Entschiedenheit im Rückblick auch gegenüber der jungen Generation zugute 
gehalten: 

Die Kritiken sind alle wie von Verbrechern geschrieben, die nur immer 
auf der Hut sind, vor Gericht nichts zu sagen, was gegen sie gedeutet 
werden kann. Ich habe mich nie für einen großen Kritiker gehalten [ ... ], 
aber doch muß ich, für natürliche Menschen, mit meinen Schreibereien 
ein wahres Labsal gewesen sein, weil doch jeder die Antwort auf die 
Frage >weiß oder schwarz<, >Gold oder Blech< daraus ersehen konnte; ich 
hatte eine klare, bestimmte Meinung und sprach sie muthig aus. [ ... ] Zu 
solchem runden Urtheil rafft sich von den Modemen keiner auf; wie die 
Schatten in der Unterwelt schwankt alles hin und her und sieht einen 
traurig an; [ ... ].23 

Fontane erwarb sich im Laufe der Jahre den Ruf eines unparteiischen, der 
Sache verpflichteten Fachmannes, von dem sein Nachfolger im Amt ein von 
Sympathie getragenes Porträt entworfen hat: 

Mit rührender Pünktlichkeit erschien er zur Anfangsstunde im Schau
spielhaus und harrte durch bis ans Ende. Wenn er sich auf der äußersten 
Rechten des Parketts dicht unter der Intendantenloge auf seinen ange
stammten Eckplatz niedergelassen hatte, sah man ihn mit hochgezogenen 
Brauen dasitzen, den Oberkörper vorgebeugt, das schöne Dichterhaupt in 
den Nacken geworfen, den sorgenvollen Blick gespannt, in leibhaftiger 
Fragestellung. Im ganzen Publikum gab es keinen aufmerksameren Lau
scher, keinen scharfsichtigeren Betrachter. Wie alles in Kunst und Leben 
Eindruck auf ihn machte, so nahm er auch von diesen notgedrungenen 
Theaterbesuchen stets etwas Besonderes mit sich, freilich auch Beden
ken, Zweifel, Qual. 24 

Im Rückblick erscheint Fontane, wie auf vielen anderen Gebieten so auch 
auf diesem, als leiser Revolutionär, als unspektakulärer Erneuerer. Er hob bei 
großer sprachlicher Entspanntheit die Theaterkritik auf eine literarische und 
geistige Höhe, die in diesen Jahren einmalig ist. In heiterer, geistreicher und 
präziser sprachlicher Form analysiert Fontane die Aufführungen nüchtern und 
hart und schreckt bei der Beurteilung der Darstellung auch vor Angriffen auf 
die >Stars< der Königlichen Bühne nicht zurück. 

Der Schwerpunkt seiner Beurteilung .liegt bei der Aufführung, nicht beim 
Text; und gerade bei den klassischen Dramen setzt der Kritiker die Kenntnis 
des Stücks voraus, so daß die Erörterung ihrer geistigen Substanz einen viel 
geringeren Raum einnimmt als die bühnenmäßige Umsetzung. Auch Fontanes 
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Schiller-Besprechungen geben deshalb viel eher darüber Auskunft, wie seine 
Zeit Schiller darstellt und auf Schiller reagiert, als darüber, wie Fontane die 
dramatischen Werke des Klassikers insgesamt einschätzt, obwohl auch dies 
immer wieder in kurzen, später zu betrachtenden Erörterungen anklingt. Wo 
Fontane literarisch argumentiert und wertet, da handelt es sich meist um die 
neue, die zeitgenössische Dramenproduktion, die ihre Uraufführung oder ihre 
Berliner Erstaufführung erlebt und bei der er die prüfende Stellungnahme zum 
Stück als Teil seiner Kritikeraufgabe betrachtet. 

Seine Kritik basiert auf den Grundsätzen dessen, was man >poetischen 
Realismus< zu nennen gewohnt ist. Wie immer man diesen Begriff bei seiner 
Anwendung auf Fontanes Romanwerk sich entwickeln sehen und modifi
zieren mag - für die Charakterisierung seiner theaterkritischen Position er
weist er sich in seinem etablierten Verständnis als hinreichend. Fontane will 
sich gegen zwei Extreme abgrenzen: gegen romantischen Wirklichkeitsverlust 
und gegen naturalistische Wirklichkeitsschwere, wobei ihm in den ersten Kri
tikerjahren das letztere als die größere Verirrung erscheint. Die Gestaltung der 
Realität wird erst zur Kunst, wenn »die öden Flächen« (2.481) getilgt sind 
und jenes künstlerisch verklärende Etwas, was das Bild von der Photographie, 
die Novelle von dem Bericht unterscheidet« (1.769) hinzutritt. Daher zieht der 
Theaterkritiker 1879 den »Minuett-Alexandriner« der klassischen franzö
sischen Tragödie dem »Kothumgestolper der genialen Fuseltragödie« (1.832 
f.) vor; und daher wehrt er sich 1871 anläßlich eines Gastspiels der berühmten 
italienischen Tragödin Adelaide Ristori gegen den krassen Realismus einer 
Sterbeszene in Carlo Marzencos Pia dei Tolemei mit den Worten: 

Die Kranke hüstelt, stützt sich auf den Arm des Kastellans. Da erschei
nen Vater und Gemahl; sie bringen scheinbar das Leben, in Wahrheit 
bringen sie nur den Tod. Das eigentliche Sterben beginnt. Die Augen 
brechen, die Hände tasten und greifen willenlos umher, das Gesicht wird 
erdfahl, endlich fällt sie zu Boden - das Fallen selbst nicht mehr das all
mähliche Hingleiten einer Sterbenden, sondern das plötzliche Zusam
menbrechen einer Toten. 
All das widerstrebt unserem Schönheitsgefühl; wir wollen das auf der 
Bühne nicht sehen; diese Art realistischer Kunstübung hat es in Deutsch
land noch nirgend zum Bürgerrechte bringen können. Gut so; wir freuen 
uns dessen. ( 1. 106 f.) 

Was Fontane unter echtem Realismus versteht, ist immer wieder in kurzen 
Hinweisen ausgesprochen, so 1879 anläßlich seiner Kritik von A. Hackethals 
Eine Ehe von heut (Erstaufführung 1879, Erstdruck 1882): 
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Was wirft man den Realisten vor? Daß sie mit einer Riesenpapierschere 
an das sich wandbildartig vorbeibewegende Leben herantreten, ein belie
biges Stück herausschneiden und uns präsentieren. Sie dürfen, auf den 
vorgestrigen Abend gestützt, diesen Vorwurf mit Recht dahin beantwor
ten, daß ein solches willkürliches Herausschneiden nicht genüge, daß es 
vielmehr, was den >Schnitt< angeht, auf eine glückliche Stellenwahl, 
hinterher aber auf eine geschickte Retuschierung ankomme. Und sie wer
den hinzusetzen dürfen: In dieser Wahl und dieser Retuschierung steckt 
eben die Kunst. Vielleicht alle Kunst! (1.818) 

Erst gegen Ende seiner Kritikerzeit dagegen gewann Fontane Verständnis 
für den Naturalismus des jungen Gerhart Hauptmann, dessen erste Stücke er 
vorsichtig-positiv besprach. Es sind dies die Jahre, in denen er auch in seinen 
eigenen Romanen mit Stine und Mathilde Möhring dem Naturalismus am 
nächsten kam. 

II. Die Schillerkritiken 

3 

Es überschreitet die vorliegende Aufgabe, das komplexe und sich wandelnde 
Schillerbild des 19. Jahrhunderts auszubreiten.25 Relevant für das Verständnis 
von Fontanes Schillerkritiken aber ist einer der Widersprüche, die es durch
ziehen: Die Menschen empfanden zugleich Schillers Zeitferne und Zeitrele
vanz. Einerseits war die Erhebung Goethes und Schillers in den Rang unan
tastbarer Klassiker, die gewissermaßen alles menschlich Bedeutsame in poe
tisch mustergültiger und unübertrefflicher Form gesagt hatten, schon in den 
30er Jahren vollendet, und das Zitat aus ihren Werken genoß als erhebende 
Lebensweisheit pseudoreligiöse Weihe. Daß diese marmorne Starre und 
Überzeitlichkeit zwangsläufig zum Verkümmern des geistig herausfordernden 
Umgangs mit den Klassikern führte, hat schon im 19. Jahrhundert selbst 
Friedrich Nietzsche in seiner Ersten Unzeitgemäßen Betrachtung erkannt und 
gegeißelt. Goethe und Schiller 

das so nachdenkliche Wort >Klassiker< anzuhängen und sich von Zeit zu 
Zeit einmal an ihren Werken zu >erbauen<, das heißt, sich jenen matten 
und egoistischen Regungen überlassen, die unsere Konzertsäle und 
Theaterräume jedem Bezahlenden versprechen, auch wohl Bildsäulen 
stiften und mit ihrem Namen Feste und Vereine bezeichnen - das alles 
sind nur klingende Abzahlungen, durch die der Bildungsphilister sich mit 
ihnen auseinandersetzt, um im übrigen sie nicht mehr zu kennen, und um 
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vor allem nicht nachfolgen und weiter suchen zu müssen. Denn: es darf 
nicht nicht gesucht werden; das ist die Philisterlosung.26 

Andererseits glaubte man gerade aus Schillers Werk aktuelle, vor allem 
politische Botschaften herauslesen zu können, die Orientierung und Nach
druck bei den eigenen drängenden Bedürfnissen versprachen. So wurde 
Schiller u. a. zur Symbolfigur der erstrebten deutschen Einheit, und auch Fon
tane steuerte 1859 in diesem Sinn ein Gedicht zur Schillerfeier bei. Je nach
dem, ob dabei der >Revoluzzer< der frühen Dramen oder der höfische Klassi
ker der späteren betont wurde, ließ sich Schiller dann sowohl von den Libe
ralen als auch von den Konservativen ausbeuten. 

Fontanes eigene Entwicklung als Dichter ist zweifellos mehr von den Zeit
genossen seiner Jugend wie Heine, Herwegh oder Platen geprägt als von 
Goethe und Schiller; und unter den Klassikern rührte und berührte ihn per
sönlich zeitlebens Shakespeare mehr als diese. Auch bewahrte er sich immer 
die Freiheit zur Kritik gegenüber den im 19. Jahrhundert vielfach so krhik
und bedingungslos verehrten > Weimarer Dioskuren<, wobei er sich etwas dar
auf zugute hielt, »daß ich im Uebrigen [ ... ] meinen Schiller aufrichtiger liebe 
und bewundere, als es das nachplappernde Phrasenvolk, das Salon und Schule 
unsicher macht, beim besten Willen im Stande ist«.27 Als junger Mann hat er 
sich in seinem Gedicht »Shakespeares Strumpf« gerade über den Schillerkult 
in Leipzig lustig gemacht. Aber über Schillers ungeheuren, wenn auch 
manchmal lähmenden literarischen Einfluß war er sich im klaren, ja sein ei
genes Dramenfragment Karl Stuart zeigt unverkennbar den Schillerschen 
Blankversduktus. Wie damals jeder auch nur halbwegs gebildete Deutsche 
war Fontane mit Schillers Werk von klein auf vertraut. Meine Kinderjahre 
enthält die reizvolle Szene, wie der 1 ljährige, von seinem Vater ermutigt, 
aber nicht erleuchtet, das völlig unverstandene Gedicht »Das Eleusische Fest« 
zu lernen versucht;28 und der 13jährige begann seine kurze Zeit auf dem Neu
ruppiner Gymnasium nach eigener Aussage mit der Kenntnis »beinah sämtli
che[r] Schillersche[r] Balladen« (MK 177). Fontane kannte »seinen Schiller« 
aus dem Effeff und zitierte ihn Zeit seines Lebens, auch parodierend und iro
nisierend, weitläufig. In mehreren seiner Romane bilden Gestalten, Figuren
konstellationen und Szenen aus Schillers Dramen personale, handlungsmäßi
ge und symbolische Deutungsfolien, am intensivsten wohl in Cecile.29 Wie die 
Theaterkritiken, aber auch andere Fontanesche Texte zeigen, ändert sich das 
Urteil des Dichters über Rang und Relevanz einzelner Schillerscher Dramen 
im Lauf seines Lebens durchaus. 30 

Bei dem unbezweifelbaren Klassikerstatus Goethes und Schillers bildeten 
deren Stücke einen integralen und wichtigen Teil des Repertoires im späten 
19. Jahrhundert. Von den etwa 650 Theaterkritiken Fontanes befassen sich 86 
mit den Dramen Schillers, der dabei vor Shakespeare mit 55 und Goethe mit 
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33 besprochenen Aufführungen der am meisten gespielte Klassiker am könig
lichen Schauspielhaus in Berlin ist - und nicht nur dort, denn Statistiken ande
rer deutscher Theater würden dieses Bild bestätigen. Aber gerade die klassi
sche Verbindlichkeit dieser Autoren führte dazu, daß ihre immer neue Dar
bietung in der ständigen Gefahr war, zu einem leeren Ritual zu degenerieren, 
das regelmäßig und voller Devotion vollzogen wurde und den Schauspielern 
glänzende Sprechrollen bot, aber inneres Engagement weder bei den Mitwir
kenden noch beim Publikum erforderte. Der Zeitgeschmack war besonders 
Schiller nicht günstig, weil man in einer von Realismus und Fort
schrittsdenken bestimmten Epoche keinen Zugang mehr zu seinem hohen 
tragischen Stil, zu dem gedanklichen Reichtum und Idealismus seiner Stücke, 
zu der Einheit von Bühnencharakter und Weltanschauung hatte. »Alles, was 
der Sprache unseres modernen Lebens näher steht«, schreibt Fontane, »glückt 
besser als der hohe Gang Schillerscher Verse.« (1.10) Man verfehlt den Klas
siker nach zwei Seiten. Entweder man gerät in leeres Posieren, in falsches 
Pathos und übertriebene Gestik, wo dann etwa »das Dogma des gedonnerten 
Abgangs« ( 1.118) praktiziert wird; oder man reduziert die Schillerschen Cha
raktere auf bürgerliches Durchschnittsmaß und die Jamben zu alltäglicher 
Prosa. Fontanes Schillerkritiken geißeln dieses doppette Versagen des zeitge
nössischen Theaters gegenüber dem dramatischen Stil der Klassik immer 
wieder: 

Der alte Schrei- und Donnerstil ist seinem Gegenteil gewichen. > Wozu 
der Lärm?< ist Devise und Direktive der neueren Schauspielkunst gewor
den. Gewiß ein Fortschritt; [ ... ] Aber die Tragödie ist nicht als Konver
sationsstück zu behandeln, und schöne Natürlichkeit ist nicht zum einzi
gen Gesetz zu erheben. Gewiß, auch Helden tragen einen Hausrock, aber 
sowie dieser Hausrock Miene macht, sich bis zum Schlafrock zu verlän
gern, so ist er vom Übel. ( 1.467) 
Alles tot; Rüstungen, in denen Gespenster stecken, und das kaum; herge
sagte Rollen, denen gegenüber jeder das Gefühl hat, es daheim an seinem 
Teetisch besser, innerlicher und eindringlicher machen zu können. Vor 
siebzig Jahren haben diese wundervollen Verse die Herzen unseres Vol
kes hingerissen, jetzt sind sie wie Herbstwind, der über Stoppeln fährt. 
Keine Halme beugen sich mehr elegisch ihrem Wohllaut. Die Romantik 
ist hin. Für unser aller Herzen vielleicht, aber am sichersten in den Her
zen unserer Schauspieler. (1.693) 

Mit dieser Einsicht in das Verfehlen von Schillers Dramenstil entweder 
zum Hohl-Pathetischen oder zum Spießbürgerlich-Banalen steht Fontane in 
seiner Zeit nicht allein. Bugen Kilian etwa, Regisseur verschiedener Theater 
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und um die Bühnenadaption von Schillers Werk hochverdient, klagt ganz 
ähnlich: 

Schwerer waren die Kämpfe, die im klassischen Drama bestanden wer
den mußten: gegen eine schwunglose Nüchternheit einerseits, die der tö
richten Meinung lebt, die platte Natürlichkeit der Straße auf eine phanta
stische Höhenkunst übertragen zu können, gegen ein seelenloses, ge
schwollenes Pathos andererseits, das den Boden der Wirklichkeit unter 
den Füßen zu verlieren droht und sich in einem gedankenlosen dekla
matorischen Singsang ohne Rücksicht auf Sinn und Inhalt der Rede zu 
gefallen liebt.31 

Fontane spricht von 

der immer fester in mir werdenden Überzeugung [ ... ] , daß das Klas
sisch-Ideale und das Historisch-Romantische an unsrer Bühne gleich
mäßig auf eine berechtigten Ansprüchen entsprechende Darstellung ver
zichten muß. Iphigenie, Tasso (in den Frauenrollen) und die Braut von 
Messina einerseits, Tell, Wallenstein, die Jungfrau von Orleans andrer
seits - wie leblos, wie unberührt vom Geiste der Dichtung ziehen alle die
se Gestalten an uns vorüber. Bei den klassischen Rollen gebricht es an 
Verständnis und großem Stil, bei den romantischen an Erfindung; alles 
wird mechanisch zusammengeschoben, die Teile sind da - »fehlt leider 
nur das geistige Band.«(1.362 f.) 

Wo Schiller als aktuell begriffen wird, da geschieht es um der erwähnten 
politischen Absichten willen, die man mit ihm verfolgt. Schon Fontanes aller
erste Kritik muß sich mit diesem Problem auseinandersetzen. Die Saison 
1870/71 im königlichen Schauspiel wird am 17. 8. 1870 mit Wilhelm Tell 
eröffnet. Das Ereignis bestätigt einen für die Bühnengeschichte von Schillers 
Dramatik typischen Zug und erfordert vom Rezensenten Takt und Zurück
haltung. Wegen der Mitte August um Metz wütenden Kämpfe im deutsch
französischen Krieg ist das Publikum in einer Kampfes- und Siegesstimmung, 
der sich auch Skeptiker kaum entziehen können, und nimmt das Bühnenge
schehen als Anlaß zu nationalen Demonstrationen. Fontane beginnt: 

Es ist herkömmlich geworden, in großen nationalen Momenten unseren 
nationalen Dichter zum Volke sprechen zu lassen. Ein Glück, daß wir ihn 
besitzen, daß seine vor allem spruch- und gedankenreichen Schöpfungen 
uns für alles, was kommen mag, bereits einen geprägten, längst Allge
meingut gewordenen Ausdruck überliefert haben, der, zu rechter Stunde 
seine ursprüngliche Frische zurückgewinnend, neuzündend in alle Her-
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zen schlägt. Einer Situation wie der gegenwärtigen entspricht nichts bes
ser als der Tell. Er enthält kaum eine Seite, gewiß keine Szene, die nicht 
völlig zwanglos auf die Gegenwart, auf unser Recht und unseren Kampf 
gedeutet werden könnte. (1.7) 

Die Geschichte solcher aktuellen Umfunktionierung von Aufführungen, 
durch die die Szene zum Tribunal wird, hat deutlich ihre Höhepunkte in den 
Krisenjahren, in denen das Bürgertum auf die Verwirklichung seiner politi
schen Wünsche nach Einheit und Freiheit hoffte. Wie Tendenzliteratur, so 
entwickelte sich nun auch Tendenzbeifall. Schon unmittelbar nach Schillers 
Tod war es während der Napoleonischen Besetzung Deutschlands üblich, bei 
Schiller-Aufführungen an bestimmten Stellen in Beifall auszubrechen: »Wal
lensteins Lager mußte sich neue Kriegslieder gefallen lassen, Graf Dunois [in 
Die Jungfrau von Orleans] wurde mit überlaut getrennt hervorgehobener Re
de Ausrufer gegen Frankreich bei jauchzendem Zustimmen. [ ... ] Bei dem 
> Wohlauf Kameraden, aufs Pferd, aufs Pferd< erhob sich das ganze Publikum 
und stimmte mit ein.«32 

Die Räuber und Fiesco, berichtet Eckermann, fanden besonders bei Stu
denten Anklang, wobei es nach Albert Ludwig »altgeheiligter Gebrauch der 
Musensöhne war, das Räuberlied im vollen Chorus mitzusingen«34. Besonders 
aber Wilhelm Tell bot sich für diesen Bezug auf aktuelle Ereignisse an, weil 
die Liberalen in der demokratischen Einigung der Schweizer nach dem Sturz 
der Fürstenherrschaft ihr politisches Ziel ausgedrückt sahen, auch in 
Deutschland die politische Einheit in Freiheit zu verwirklichen; und so wurde 
das Stück denn auch 1830 und 1848 immer wieder als Anlaß zu politischen 
Demonstrationen genommen, was gelegentlich sein Verbot zur Folge hatte. 
Otto Corvin etwa berichtet in seiner Autobiographie Aus dem Leben eines 
Volkskämpfers (1861): »In jener Zeit [1830] herrschte große Aufregung in 
Mainz. Die Julirevolution hatte den ersten Anstoß gegeben; eine Menge jun-. 
ger Leute fanden einen Genuß daran, die französische Kokarde zu tragen und 
im Theater die Marseillaise zu singen oder unmäßig zu applaudieren, wenn in 
der Stummen von Portici das Militär zurückgeschlagen oder im Tell Geßler 
erschossen wurde.«34 

Der 4. Akt von Frarn;ois Aubers Oper Die Stumme von Portici löste in 
Brüssel bekanntlich geradezu die belgische Revolution aus, und Wilhelm Tell 
wurde offenbar auf Grund der Erfahrungen von 1830 in Mainz verboten, 
»weil bei einer vorhergehenden Darstellung das Publikum einzelne Stellen auf 
naheliegende Verhältnisse bezogen und mit lautem Beifall ausgezeichnet 
hatte«.35 Vor allem 1848 wurden Wilhelm-Tell-Aufführungen zu Demonstrati
onen für die nationale Einigung benutzt und nahmen in Berlin regelrecht den 
Charakter von Volksfesten an. Aber es war nun nicht mehr nur die demo
kratische Seite, die Schillers Schweizer Stück als ihren politischen Kampfruf 
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betrachtete; es ließ sich auch von Gemäßigten und Konservativen durchaus 
verwenden: 

Am 23. März 1848 wurde die königliche Bühne »auf Begehren des Vol
kes« mit Wilhelm Tell wieder eröffnet. Die Verse 
»Denn herrenlos ist auch der Freiste nicht, 
Ein Oberhaupt muß sein, ein höchster Richter, 
Wo man das Recht mag schöpfen in dem Streit.« 
wurden nun, nach hergestellter Ordnung, stürmisch und da capo ver
langt.36 

Wenn so Liberale und Konservative >ihren< Schiller beanspruchten, konnte 
es nicht ausbleiben, daß sich die politischen Auseinandersetzungen ins Thea
ter verlagerten. So erzählt Karl Holtei, daß während einer »Berliner Auffüh
rung der Jungfrau von Orleans bei Dunois' Worten > Für seinen König muß 
das Volk sich opfern< sich in den althergebrachten Beifall heftiges und anhal
tendes Zischen mischte«. 37 

1870 schien sich äußerlich die Zeit von 1813 zu wiederholen. Wieder ging 
es gegen Frankreich, und wieder wurde das Reiterlied aus Wallensteins wger 
»wie eine deutsche Marseillaise«38 benutzt. Nur waren es diesmal national
konservative Gefühle, die sich darin äußerten. Als Fontane 1870 auf dem Par
kettplatz 23 der Wilhelm-Tell-Aufführung zusah, war der Freiheitsgedanke 
über dem kriegerischen Erwerb der Einheit vergessen. Es herrschte Sie
gesstimmmung. Ihr zu widersprechen, lag Fontane fern - seine Einstellung hat 
er in Kriegsgefangen, Aus den Tagen der Okkupation und unauffälliger auch 
in Der Krieg-gegen Frankreich ausgesprochen - und hätte das denkbar unpo
pulärste Debut in seinem neuen Beruf bedeutet, aber er war dankbar, daß sich 
die Zuschauer bei ihrer aktuellen Auslegung des Stücks Zurückhaltung aufer
legten: »wir müssen uns des guten Taktes des Publikums freuen, das nicht 
stichwortbegierig mit seinem Beifall in Anschlag lag, sondern ihm nur Aus
druck gab, wo Schweigen ein Fehler der Affektation gewesen wäre.« (1.7) 

Das ist umso mehr anzuerkennen, als die Inszenierung die Aktualisierung 
des Stücks geradezu provozierte, denn die »Piecen der Zwischenakte« stri
chen den nationalen Charakter der Aufführung heraus. Gespielt wurden der 
Pariser Einzugsmarsch von 1813, das Preußenlied und »das deutsche Vater
landslied«, also Ernst Moritz Arndts »Was ist des Deutschen Vaterland?«, das 
das ganze 19. Jahrhundert hindurch eine Art inoffizieller Nationalhymne dar
stellte. 

Noch eindeutiger als in diesem Fall wurde anderswo durch suggestives 
Beiwerk der französische Feind des Krieges mit dem Feind der Schweizer in 
Schillers letztem Stück gleichgesetzt: »Im Gothaischen Hofheater wurde im 
Frühjahr 1871 Wilhelm Tell aufgeführt; der Theaterzettel dieser Vorstellung 
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verkündete in einer gebührend durch den Druck hervorgehobenen Fußnote: 
daß Geßler und Rudolf von Harras in der hohlen Gasse beritten, auf zwei 
Franzosenpferden aus der Beute von Sedan, auftreten würden.«39 

Die bisher letzte Station dieser Aktualisierung von Wilhelm Tell zu politi
schen Zwecken bildet 1941 Hitlers Verbot des Stückes, nachdem der Schwei
zer Theologiestudent Maurice Bavaud mehrmals versucht hatte, den Führer zu 
ermorden. Der Tyrann sah sich nun als Geßler und wollte das Publikum nicht 
auf unliebsame Gedanken bringen. 40 In solcher Umfunktionierung Schillers 
zum propagandistischen Kommentar der Gegenwart des jeweiligen Publikums 
zeigt sich der Status gerade dieses Dramatikers als Klassiker und »unser na
tionaler Dichter« (1.7), der dem bildungsbeflissenen Bürgertum so bekannt 
war, daß es »bei seinem Schiller, leicht silbenkontrollierend zu Gerichte sitzt« 
(2.246). 

4 

Es geht aus Fontanes Schillerkritiken hervor, daß das damalige Theater das 
Problem nicht bewältigt hat, einen Autor immer neu darzubieten, dessen 
Stücke dem größeren Teil der Zuschauer häufig über weite Strecken Wort für 
Wort vertraut waren: »jeder kennt seinen Miller und seine Luise, und zu dem 
bewährten Alten muß eben ein bewährtes oder bestempfohlenes Neues kom
men, um das Interesse wieder flott zu machen.« (l.138) Erst in unserer eige
nen Gegenwart stellt sich dieses Problem umgekehrt: Da die Kenntnis von 
Schillers Dramen so zurückgegangen ist, daß der Durchschnittstheater
besucher zu dem Text meist vorher gar keinen Zugang gehabt hat, ist nun die 
Frage, wie man Schiller spielen muß, wenn das Publikum ihn nicht mehr 
kennt.41 

Eine Folge der geistigen Feme Schillers zu Fontanes Zeit war, daß für den 
Kritiker bestimmte Gestalten seiner Dramen nicht mehr glaubwürdig verkör
pert werden konnten, weil sie als Typ nicht mehr existierten. So ist Karl Moor 
Fontanes Meinung nach 

aus der Renommierepoche des vorigen Jahrhunderts herausgeboren und 
konnte vollendet nur von jenen Renommiergenies gespielt werden, die 
damals das Leben und die Bühne unsicher machten. [ ... ] Um den Karl 
Moor zu spielen, muß man an ihn glauben. Aber welcher gebildete 
Mensch kann das. Fände sich einer, so tut er mir leid. [ ... ] Es gibt keine 
Karl Moors mehr, und weil es keine mehr gibt, so sind sie auch nicht 
mehr zu spielen. (1.674) 
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Ebenso gibt es auch keine Jeanne d'Arcs mehr, »es macht in der Tat gar 
keinen Unterschied mehr, wer die Rolle spielt«, denn sie war »auf die Begei
sterung gestellt« und »von dem hohen inneren Seelenleben, das nötig ist, um 
dieser, wenn auch nicht vollendetsten, so doch erhabensten aller dichterischen 
Gestalten gerecht zu werden« (l.915 f.), ist eben nichts mehr zu finden. Daher 
muß der Kritiker konstatieren, daß die Schauspielerinnen gerade 

das spielen wollen, was sie nicht spielen können: das Hohe, das Große, 
das Ideale. [ ... ] Das Heilige läßt sich nicht zwingen, wenigstens nicht so 
leicht, und der Baum, hinter dem die Himmelskönigin erschien, steht 
nicht überall in der Welt. Was aber auf dem Acker- und Versuchsfelde 
moderner Künstlerschaften am seltensten getroffen wird, ist wohl unbe
stritten die blaue Blume der Romantik (l.896). 

Die Zeiten hatten sich seit der Weimarer Klassik radikal gewandelt - und 
nicht nur literarisch. Der Zerfall metaphysischer Glaubenswelten zugunsten 
der Vorherrschaft exakt-wissenschaftlicher Erkenntnis, das sinnenhafte Er
greifen der Welt statt des spekulativen Umgangs mit ihr, der Wandel von ei
ner kosmozentrischen zu einer anthropozentrischen Weltsicht, mit Ludwig 
Feuerbach und Karl Marx um die Mitte des Jahrhunderts vollzogen, hatten die 
geistige Landschaft von Grund auf verändert. Industrialisierung, Technisie
rung, Verstädterung und die dadurch hervorgerufenen gesellschaftlichen Um
schichtungen und Probleme hatten eine bürgerliche Welt geschaffen, die mit 
dem Weimarer Hof Goethes und Schillers kaum mehr Ähnlichkeiten aufwies. 
Nach der Einigung Deutschlands durch Preußens militärische Triumphe und 
unter preußischer Vorherrschaft wurde gerade die neue Reichshauptstadt Ber
lin von einer materialistischen und finanzspekulativen Gesinnung erfaßt, die 
in dem Epochenbegriff >Gründerzeit< enthalten ist. Die idealistische Grund
stimmung, die Schiller in seiner Zeit getragen hatte, war nirgendwo anzutref
fen, obwohl sie in Feierstunden auf der Bühne selbsttrügerisch heraufbe
schworen wurde. 

dieser alten Weimarer Schule, sie mag gewesen sein wie sie wolle, ent
sprachen die Stücke, ganz besonders die Schillerschen und diese werden 
erst wieder voll zu ihrem Rechte kommen, wenn man das Geßler-Boot 
des Realismus in das Urner Loch zurückgestoßen und den Idealismus 
Tell gerettet und geborgen am Ufer hat. (1.824) 

Die Verbürgerlichung des Lebens hatte den Zugang zu Schillers Stücken, 
»in denen sich alles das vereinigt, was der Theaterwelt überhaupt verloren 
gegangen ist« (l.887), erschwert, wenn nicht verhindert: »Das Bürgerliche 
glückt, während das Historische scheitert.« (l.906) So kommt es, wie etwa bei 
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der Maria-Stuart-Auführung von 1884, zu Darbietungen, die Schillers Stücke 
zugrunde richten, statt ihnen auf der Bühne Leben einzuhauchen: 

Denn Schiller [ ... ] wird auf unsrer Königlichen Bühne nicht gut gespielt, 
nicht so, wie's sein sollte. Nur wenige Stücke, wie Räuber oder Kabale 
und Liebe sind auszunehmen. In den andern wird das Bedürfnis knapp 
gedeckt, [ ... ]. Das meiste [ ... ] ist öd und leer und von einer oft tödlichen 
Langenweile. [ ... ]Beider vorgestrigen Aufführung von Maria Stuart [ ... ] 
sind mir seitenlange Passagen verlorengegangen, ohne daß ich's im ge
ringsten bedauert hätte. >Nur weiter, weiter<: das Nachmittags-prediger
hafte, das sich durch ganze Szenen hinzog, ließ keine Freudigkeit auf
kommen, keine Spannung, kein Interesse. Wo mir doch ein paarmal 
warm wurde, wie_ beispielsweise in der zweiten Hälfte des dritten Akts, 
war es Schiller, der wirkte, Schiller, der nicht unterzukriegen ist. (2.288) 

Wenn Schiller trotzdem glückt, dann eben durch »seine außerordentliche 
dramatische Gewalt« (l.356), die sich auch gegen das Unverständnis der Zeit 
durchsetzt, dann eben, weil »Einzelnes in den Schillerschen Stücken [ ... ] von 
so großer Gewalt (ist), daß der Eindruck immer gleich mächtig bleibt« 
(1.889). Fontane erfährt diese Wirkung vor allem in den Jugendwerken des 
Dichters, deren Furioso mitreißt. So fühlt er sich anläßlich der einzigen Fie
sco-Inszenierung, die er in den 20 Jahren seiner Kritikertätigkeit rezensiert, 
»von jener dramatischen Gewalt berührt, die uns, bei der Aufführung der 
Räuber und ganz besonders in Kabale und Liebe, immer wieder gefan
gennimmt. Was an Kunst und Geklärtheit in diesen Jugendarbeiten fehlen 
mag, wird reichlich aufgewogen durch die instinktiv sicheren Griffe des Ge
nies.« (1.381) 

Ähnlich äußert er sich über Kabale und Liebe, das im Gegensatz zu Frie
drich Hebbel, der in seinem Tagebuch »von der grenzenlosen Nichtigkeit die
ses Stücks« spricht, »die erst bei einer Darstellung ganz heraustritt«,42 das 
Schillersche Lieblingsstück Fontanes zu sein scheint, was Reuter als soziale 
Stellungnahme versteht:43 »Das Stück selbst übte wieder seinen alten Zauber, 
vor allem die Schlußszene des zweiten Aktes (Präsident von Walters Eindrin
gen in Musiker Millers Wohnung). Es gibt weniges, was von der Bühne her 
mächtiger wirkte.« (1.764) 

Tritt zu dieser dramatischen Wirkung des Stücks noch ausnahmsweise und 
. wider Erwarten die gelungene Umsetzung in Bühnengeschehen, dann löst das 

Theaterereignis - wie bei einer Piccolomini-Aufführung von 1871 - in dem 
Kritiker begeisterte Dankbarkeit aus und läßt ihn hoffen, daß das Theater eine 
kulturelle Aufgabe darin finden könne, gerade mit Schillers Stücken gegen 
den anti-idealistischen Trend der Zeit zu wirken: 

99 



Mehr als wir es [ ... ] von irgendeiner Vorstellung (mit alleiniger Aus
nahme des Lear) zu sagen wüßten, fühlten wir uns durch diese Picco
lomini in das Reich idealer Kunst emporgetragen und sahen uns durch 
Empfindungen beglückt, zu deren Erweckung die Bühne, wenn sie mehr 
sein will als ein Zirkus oder ein Policinell-Theater, überhaupt da ist. [ ... ] 
Es muß eine Stelle da sein, wo man das befreiende, das erhebende Wort 
zu hören vermag, und der Hinblick auf eine schwindende Zahl von Besu
chern kann von dieser Verpflichtung nicht entbinden. [ ... ] Wie jeder in 
unsern Tagen ein Verlangen in sich trägt, im Juli und August einen 
Trunk Bergluft zu tun, so ist auch ein Verlangen da, in Wintertagen einen 
frischen Trunk Schiller zu tun. [ ... ] Die Seele sehnt sich nach Klarem, 
Schönem, Reinem. Und wenn es auch nur Dialoge wären! Ihr modernen 
Dramatiker aber, gehet hin und seid dieses wieder erwachenden Zuges 
Zeuge! Es ist nicht nötig, daß Gift und Dolch, mit einer Art von Aus
schließlichkeit, für Handlung, sorgen; das Wort ist eine Macht nach wie 
vor, und die Schönheit übt ihren Zauber heut wie zu allen Zeiten. Die 
Piccolomini sind ein sogenanntes »langweiliges Stück«; - ach, wie viel 
interessante gäben wir dafür hin! (1.88 f.) 

5 

Die veränderte Zeitlage und -stimmung zeigt sich am deutlichsten an der fal
schen Auffassung der Charaktere der hohen Tragödie Schillers, die zu All
tagsmenschen reduziert werden. Immer wieder setzt sich Fontane mit dem 
Darstellungsstil seiner Zeit kritisch auseinander. In nahezu jeder Schillerkritik 
äußert er sein Mißfallen über die Verflachung, die Verspießbürgerlichung, die 
Schillers vitale, aus metaphysischen Abgründen des Bösen, aber auch Höhen 
des Erhabenen gespeiste Gestalten auf der Bühne erfahren; und da man sich in 
die Schillerschen Figuren nicht mehr hineinversetzen kann, bleiben auch die 
Schillerschen Worte aus dem Mund der Schauspieler tot. Karl Moors Rolle 
wird zu einem »Kathedervortrag über Menschenrechte«, die Räuberbande zu 
einem »Debattierclub« (l.676), die Jungfrau von Orleans, »die Heldenpro
phetin von Domremy, die reinste, rührendste und großartigste Erscheinung 
der christlichen Zeitrechnung [ ... ] zu einem weiblichen Fanfaron, zu einem 
kurzröckigen Naseweis« (1.691). König Philipp blättert »einen Menschen 
suchend in seinem Notizkalender«, als ob »es sich um die Besetzung einer 
Stifts- oder Amtshauptmannsstelle handle« (2.523). Attinghausen wird ge
spielt wie ein Schulmeister, was er sagt, »kriegte daher etwas von einem lite
raturhistorischen Vortrag, von einer guten Klassenlektion in Obersekunda 
(kleine Stadt), wo der alte schillerschwärmende Konrektor sich vorgenommen 
hat, ein übriges zu tun und seinen Jungens die Schillerworte zum Vaterland 
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und von der Freiheit auf Lebenszeit ins Herz zu schreiben. In Perleberg ist das 
ein Vorzug, auf der königlichen Bühne nicht.« (2.646) Eine Figur wie Wurm 
erscheint Fontane »nur erträglich, wenn sie das Medium (ist), durch welches 
die Hölle sichtbarlich spricht, das Mundstück, auf dem der Teufel bläst«; 
wenn sie aber »in die Alltäglichkeit gestellt (wird), ist (sie) degoutant« 
(2.177). Ein Wallenstein-Darsteller schlägt einen falschen »Gemütlichkeit
ston« an und bleibt im »Oberkonsistorialrätlichen« (1.905) stecken. Ein &nde
rer wirkt wie »ein Oberforstmeister« und läßt völlig die politische Größe ver
missen: »Man muß ihm immer anmerken, daß man in Wien vor ihm gezittert 
hat.« (2.12) 

Einern dritten gar fehlt »die dämonische Vertiefung«: »Er gibt einen an
ständigen älteren Herrn, der moralisch dann und wann ein wenig kippelt, er 
gibt den Hausvater, den vertrauensvollen Freund; aber den Hochverräter, den 
in allen bösen Künsten dieser und den Beschwörungsformeln jener Welt Er
fahrenen, den gibt er nicht.« (l.93 f.) 44 

Das Scheitern der Thekla-Darstellerinnen empfindet Fontane als »so her
kömmlich, .daß die Worte: Das ist das Los des Schönen auf der Erde gleich 
dafür mitgeschrieben scheinen« (1.468 f.). Bei Marquis Posa müsse man mer
ken, daß sich in ihm »eine Idee verkörpert«, »wogegen ein bloßer, wie Sprit 
auf Kalmus, auf Gemütlichkeit abgezogener Enthusiasmus für den Marquis 
Posa nicht ausreicht« (l.930). Auch Leicester in Maria Stuart büßt bei sol
chen in die Irre gehenden Aufführungen alles ein, was die Figur eigentlich 
auszeichnet: 

er ist vor allem ein Ehrgeiziger, ein schnöder rücksichtsloser Intrigant, zu 
dessen Intrigenspiel auch Liebesverhältnisse gehören, mal ernster, mal 
weniger ernst, aber immer nur in zweiter Reihe, weil vorwiegend als 
Mittel zum Zweck. Und was machen nun unsere Darsteller aus diesem 
komplizierten und in eben seiner Kompliziertheit überaus interessanten 
Charakter? [ ... ] ein oberflächliches Nichts, einen konfusen Galan, dessen 
Hochmutstiraden und Hazardeurkünste nur gerade ausreichen, uns mit 
Abneigung statt mit Bewunderung zu erfüllen, mit Bewunderung vor ei
ner infernal egoistischen, aber in ihrem infemalen Egoismus auch dämo
nisch anziehenden Natur. (2.287) 

Sogar das richtige Maß der Darstellung für die Kammerdiener der höfi
schen Welt ist verloren gegangen, wie die Szene II.2 in Kabale und Liebe 
zeigt, wo bei einer Aufführung der Kammerdiener in übergroßer Dreistigkeit 
wie der Attentäter wirkte, der 1844 den preußischen König umbringen wollte: 
»Wie kann ein so ausgezeichneter Künstler nur so fehlgreifen! Das Umge
kehrte wäre, so ziemlich Zeile um Zeile, das Richtigere gewesen. Er gab die 
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Rolle, als stäke ein Bürgermeister Tschechin diesem höfischen Kleid. So wa
ren die Kammerdiener nicht und so sind sie nicht.« ( 1.160 f.) 

Nach diesen wiederholten Klagen scheint Fontanes Zeit vor allem der Sinn 
für das Dämonische und metaphysisch Böse in Schillers Menschenbild verlo
ren zu haben. Sie verwandelt Existentielles in Moralisches und kupiert damit 
das Große, aber auch Ungeheure und Schaudererregende an Dramenfiguren 
wie Franz Moor, Fiesco oder Wallenstein. Es ist zu fragen, ob nicht Nietz
sches Verdikt über Schiller als den »Moral-Trompeter von Säckingen«45 eher 
der Schillerinterpretation und -bühnendarstellung seiner eigenen Zeit zuzu
schreiben ist als dem Schillerschen Werk. Das Resultat dieser Nivellierung 
der Schillerschen Gestalten ist, daß sie ihre Individualität verlieren: 

Don Carlos und Ferdinand wirken nahezu wie Doubletten, beide sind 
jung, verliebt, redefertig und mit dem Herkommen und ihren Vätern 
gleichmäßig brouilliert und unterscheiden sich im wesentlichen dadurch, 
daß der eine ein Federbarett und der andere einen Dreimaster trägt. Herr 
Goritz [ ... ] schwebt uns in der Erinnerung vor, als hätte er den spa
nischen Provinzen erzählen wollen, wie man Präsident wird. So laufen 
einem die Gestalten durcheinander; Lady Eboli-Milford, mal mit, mal 
ohne Efeublätter auf der weißen Robe, unterstützt die Verwirrung; einige 
Degen werden gezogen und wieder eingesteckt, und es kostet einem eine 
gewisse Anstrengung, immer gegenwärtig zu haben, ob eigentlich Don 
Carlos mit seinem Vater quitt ist oder Ferdinand. (1.181 f.) 

Das Ideal völliger schauspielerischer Identifikation, das sich in solchen 
Beurteilungen ausdrückt, gilt für die Theaterkunst des 19. Jahrhunderts über
haupt, aber es ist deutlich, daß die Zeit Fontanes Schillers historisch-heroische 
Gestalten, die doch ausdrücklich nicht aus dem Publikum auf die Bühne ver
setzte Durchschnittsmenschen sein sollten, eben deshalb nicht angemessen 
darstellen konnte, weil diese Amalgamierung von Schauspieler und Bühnen
figur nicht mehr gelang, weil Schillers Gestalten von einer realistischen Zeit 
als Alltagscharaktere begriffen wurden. Auf ihre schauspielerische Verwirkli
chung färbte dabei offensichtlich das zeitgenössische Repertoire der Sitten
stücke und der Gegenwartslustspiele ab. So klar Fontane diese Domestizie
rung der Schillerschen Dramenwelt, diese Umdeutung des Idealistischen ins 
Bürgerliche erkannte, so wenig entgeht er doch in zweierlei Hinsicht dem, 
was man so den Geist der Zeiten heißt. 

Zum einen akzeptiert er, wie aus den Zitaten immer wieder hervorgeht, ei
ne Trennung von idealer Feierwelt und realistischer Alltagswelt. Schillers 
Drama hat die Aufgabe, aus der zweiten in die erste zu führen; daß dies auf 
angemessene Weise geschieht, fordert er von der Königlichen Bühne. Indes
sen ist es für Tell in einer Zeit, die im Realismus des Urner Lochs steckt, 
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kaum möglich, gerettet und geborgen ans Ufer des Idealismus zu gelangen. 
Vielleicht wäre Schiller auf der Bühne besser gelungen, wenn man ihn be
wußt realistisch interpretiert hätte, statt eine idealistische Welt darzustellen zu 
versuchen, die dann ins Banale abgleitet. 

Zum anderen ist auch sein eigenes Verständnis der Schillerschen Rollen 
sowohl von bürgerlichen Maßstäben als auch von dramatischem Typendenken 
geprägt. Danach entsteht eine Schillersche Figur nicht dadurch,. daß sie als 
Träger individueller Konflikte in ihrer Einmaligkeit zugleich menschliches 
Schicksal überhaupt auf der Bühne verkörpert, sondern daß der Schauspieler 
sie in ein Darstellungsfach einordnet und im Sinne der Typenkomödie in der 
Tradition Theophrasts begreift. Eine Gestalt wird also auf der Bühne nicht 
geschaffen, ihr werden vielmehr die passenden s~elischen Gewänder überge
streift. So hat Ferdinand in Kabale und Liebe gewissermaßen drei In
gredienzien, die eine Mischung ergeben müssen: »sittliche Integrität«, »Trotz
kopf« und »Major« (1.182). In derselben Inszenierung erhebt der Darsteller 
des Wurm »das Kleinschreiberhafte beinahe ins Abbe- und Professorenhafte« 
(l.184). Ähnlich - so in einer späteren Kritik desselben Stücks - treten in dem 
Charakter des alten Miller »drei Dinge besonders hervor«: »der gesunde bür
gerliche Sinn, der cholerische Hitzkopf und der zärtliche Vater« (1.258). Es 
wird deshalb als Mangel angemerkt, daß in wiederum einer späteren Auffüh
rung von Kabale und Liebe Miller »das Kurzhalsig-Apoplektische« (1.355) 
fehlt. Bei Maria Stuart hat die Darstellerin zwischen drei Grundtönen der 
Haltung die Wahl: dem »Menschliche[n]«, dem »Katholische[n] und dem 
»Königliche[n]« (1.666). Die Rolle des Fiesco ist Fontanes Meinung nach 
durchaus keine »besonders dankbare«: »es ist der herkömmliche Barett- und 
Trikotgraf, der zwischen Eitelkeit und Ehrgeiz, zwischen Intrigen und noble
ren Gefühlsanwandlungen (letztere immer von kürzester Dauer) hin und her 
geworfen wird. Daraus ist nicht viel zu machen. Nach der Charakterseite hin 
gar nichts. Bleibt also nur das Betonen der weltmännischen Form, der heiteren 
leichtlebigen Elegance. « ( 1.3 81) 

6 

Diese letzte Bemerkung allerdings zielt in ihrer Kritik ebenso sehr auf Schil
lers Konzeption der Gestalt wie auf ihre Darstellung, was durchaus charakte
ristisch ist, denn Götzenverehrung kannte Fontane hier wie auch sonst nicht. 
Immer wieder setzt er sich daher in aller Kürze kritisch nicht nur mit dem 
Aufführungsstil Schillerscher Stücke auseinander, sondern auch mit Schillers 
dramatischem Werk. Wo er dabei Schiller kritisiert, stehen seine Urteile meist 
in alten schillerkritischen Traditionen, sind aber nach Knudsen in ihrer Balan
ce zwischen Lob und Tadel im Kontext seiner Zeit »vorbildlich« und zeigen 
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die souveräne Verbindung von »Subjektivismus im Urteil und gesinnungsmä
ßiger Haltung«46 - ein Urteil, dem ich mich nicht anzuschließen vermag. Fon
tane, so fürchte ich, ist kein tief dringender, kompetenter Schillerinterpret: 

1. Am wenigsten Gnade findet Fiesco vor Fontanes Augen, weil seiner 
Meinung nach das Stück entwicklungsmäßig mit dem 3. Akt zu Ende ist: »Die 
Schwankungen, die Fiesco, vom Beginne des 4. Aktes an, noch durchmacht, 
fügen dem Charakter nichts Wesentliches hinzu, ziehen aber von der Teil
nahme an der Handlung ab.« (1.281) 

Kann man mit dieser Einschätzung übereinstimmen? Wohl kaum, denn das 
ist entweder zu spät oder zu früh. Zu spät, weil schon am Anfang des 3. Aktes 
mit dem 2. der großen Monologe Fiescos dessen Konflikt, »ein Diadem zu 
erkämpfen« oder es »wegz\lwerfen«, exponiert ist und sich im 4. Akt beim 
Schwanken wegen der Großmut Dorias nur noch einmal wiederholt. Zu früh, 
weil erst im 4. Akt die Verknüpfung der menschlichen und politischen Hand
lungsebene geschieht, in Szene IV .14 nämlich, als Leonore ihrem Mann vor
hält, daß Liebe und Herrschsucht sich wechselseitig ausschließen: »Mein 
Gemahl ist hin, wenn ich den Herzog umarme.« Da offenbar Fontane diese 
für das Drama entscheidende Dimension übersieht, kommt er zu dem Schluß: 
»Der Tod Leonores, die an nichts als einem roten Mantel stirbt, kann dies 
Interesse nicht wieder aufleben lassen; [ ... ].« (1.281) 

Dieser Vorwurf wurde schon von Schillers eigenen Zeitgenossen erho
ben,47 aber auch sie verkannten eine der genialsten dramatischen Eingebungen 
Schillers, denn gerade der Tod Leonores von der Hand ihres eigenen Mannes, 
der sie in dem roten Mantel seines Gegners für Giannettino hält, ist äußerst 
konsequent. Während nämlich Fiesco glaubt, auf der politischen Ebene zu 
agieren und seinen Gegner zu vernichten, hat er in Wirklichkeit blind seine 
eigene Liebe zerstört, also bezeichnenderweise die menschlichen Konsequen
zen in seinem Kalkül übersehen. Eingetreten ist nun, was Leonore, die einzi
ge, die sich dieses Konflikts bewußt ist, prophezeit hat: 

In dieser stürmischen Zone des Throns verdorret das zarte Pflänzchen der 
Liebe. Das Herz eines Menschen, und wär auch selbst Fiesco der 
Mensch, ist zu enge für zwei allmächtige Götter - Götter, die sich so 
gram sind. Liebe hat Tränen und kann Tränen verstehen; Herrschsucht 
hat eherne Augen, worin ewig nie die Empfindung perlt - Liebe hat nur 
ein Gut, tut V erzieht auf die ganze übrige Schöpfung. Herrschsucht hun
gert beim Raube der ganzen Natur - Herrschsucht zertrümmert die Welt 
in ein rasselndes Kettenhaus, Liebe träumt sich in jede Wüste Elysium. 
(IV.14) 

Dies ist in Wirklichkeit die zentrale Aussage des Fiesco. Was immer mit 
Fiesco am Schluß des Stückes geschieht, ob er sich zum Herzog aufschwingt 

104 



und von Verrina getötet wird oder ob er das Diadem wegwirft und Genuas 
»glücklichster Bürger« werden will - Leonore muß sterben, und zwar durch 
ihn, weil er die Liebe durch seine Herrschsucht getötet hat. Fiesco ist damit 
das erste Stück Schillers, in dem der später immer wieder aufgeworfene Ant
agonismus von menschlicher und politischer Welt eine zentrale Rolle spielt; 
und es ist in dieser Hinsicht das radikalste, denn in Kabale und Liebe und 
Wallenstein steht jeweils ein die Gegenwelt der Menschlichkeit repräsen
tierendes, liebendes junges Paar der korrupten, intriganten, von zweckgerich
teten Handlungen bestimmten Welt der politischen Machenschaften gegen
über, so daß mit dem Tod dieses Paares das Menschliche zu Grunde gerichtet 
wird. In Fiesco aber geht der Riß durch das liebende Paar selbst. Der schein
bare Irrtum des Mordes ist unbewußt eine völlig folgerichtige Handlung. 

2. In Wilhelm Tell scheint Fontane wie so vielen anderen Kritikern »der 5. 
Akt wie ein Bleigewicht an den übrigen vier« zu hängen: 

Die freiheitliche Entwicklung hat die Gemüter so weit geklärt, daß der 
Tell, der den Geßler erschießt, keine Geister mehr verwirrt. Daneben Jo
hannes Parricida! Der Unterschied zwischen der Tat des einen und der 
verstrickenden Tat des andern ist uns allen ins Herz geschrieben. Wenn 
etwas uns wieder stutzig und schwankend machen könnte, so wäre es 
dieser fünfte Akt. Was wir uns selber sagen, darf uns nur einer nicht sa
gen, und dieser eine ist Tell. (1.8) 

Die »alte Kontroverse« über die Parricida-Szene, die angeblich Schillers 
Frau zu verdanken ist,48 gab es ebenfalls schon zu Lebzeiten des Dichters. 49 

Fontane weist damit auf ein Strukturmerkmal Wilhelm Tells hin, daß nämlich 
durch den Mord an Geßler die Handlungsspannung mit dem 4. Akt zu Ende 
ist. Wenn diese Kritik berechtigt wäre, dann nicht, weil Schiller, der das Stück 
ausdrücklich nicht » Tragödie« sondern »Schauspiel« genannt hat, als Drama
tiker versagt, sondern weil er bewußt etwas Falsches gewollt und getan hätte, 
denn er war überzeugt davon, daß »Parricidas Erscheinung [ ... ] der Schluß
stein des Ganzen« ist und daß entgegen Fontanes Ansicht »der Casus [ ... ] vor 
das poetische Forum«50 gehört. Er berief sich. dabei ausdrücklich auch auf 
Goethes Zustimmung, daß »ohne jenen Monolog [Tells vor dem Mord] und 
ohne die persönliche Erscheinung des Parricida der Tell sich gar nicht hätte 
denken lassen«.51 Zwar könnte Schiller durchaus versucht haben, mit der Par
ricida-Szene der Zensur vorzubeugen. Aber damit sind seine Absichten nicht 
angemessen erlaßt. Seine Kritiker orientieren sich am klassischen Tratgödie
nideal. Tell ist aber »ein Volksstück«52 mit Festspielcharakter; der Untertitel 
lautet: »Zum Neujahrgeschenk auf 1805«. Der Ermordete ist nicht der Held, 
dessen Untergang im 5. Akt die Katastrophe des Dramas bilden müßte. Ganz 
deutlich wird dieses Mißverständnis in Gustav Freytags Die Technik des 
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Dramas (1863), wo es von Wilhelm Tell im Kapitel über »Die fünf Akte« 
heißt: »Der letzte zweiteilige Akt Tells ist nur Situationsbild mit der Episode 
des Parricida.«53 Thema des Stücks ist aber nicht nur die Beseitigung des Ty
rannen, sondern auch der Zweck, dem sie dient: der Aufrichtung einer frei
heitlichen Ordnung und der Anerkennung von Tells Rolle dabei. Im Leben 
Tells und der Kommune muß deshalb die Handlung über den Tod Geßlers 
hinausführen. Aber zudem ist Tell das einzige Stück Schillers, in dem ein 
Mord gerechtfertigt, ja als moralische Verpflichtung angesehen wird. Schiller 
hat deshalb die Todesszene selbst bewußt durch die Hochzeitsgesellschaft, 
deren Musik den eigentlichen Mord fast surrealistisch begleitet, auf makabre 
Weise gesteigert, um zu zeigen, wie jede Tötung eines Menschen durch einen 
andern die Gesetze der Natur pervertiert. Aber erst durch die Konfrontation 
mit der Ermordung des Kaisers durch seinen Neffen aus egoistischen Gründen 
wird Tells Aktion ins rechte Licht gerückt als die Tat, deren Sinn es ist, durch 
das einmalige Durchbrechen der natürlichen Ordnung diese gerade wieder 
herzustellen. 

3. In den Räubern bemängelt Fontane die »viel zu lang ausgesponnenen 
Angstszenen des fünften Akts«. Das muß sich auf die 1. Szene beziehen, in 
der Franz Moor, von Gewissensbissen gejagt, erst Zuflucht bei seinem alten 
Diener Daniel und dann bei Pastor Moser sucht. Fontane argumentiert: 
» Wenn > Kürze die Seele des Witzes< ist, so ist Kürze auch die Seele des 
Schrecks, des Schauders, des Gespenstischen, wird einem zu viel davon vor
gesetzt, so schlägt - im Leben oft, in der Kunst immer - der ganze Gruselig
keitsapparat in sein Gegenteil um.« (1.673) Das klingt dramaturgisch ein
leuchtend, läßt aber doch das wesentliche Element von Franz' Charakter außer 
acht. Franz Moor ist gezeichnet durch sein Raisonnement. Sein materialisti
sches Weltverständnis ist das Resultat von philosophischem Kalkül. Szene 
V.l bildet daher den Zusammenbruch eines Geistes, dessen rationales Welt
gebäude zertrümmert wird durch elementare psychische Kräfte - Sünden- und 
Höllenangst, Gewissen -, die er vorher bewußt geleugnet hat und die sich ihm 
jetzt als Gewährszeichen einer göttlichen Weltordnung aufdrängen. Das aber 
kann nur in einem langsamen Prozeß dargestellt werden, in dessen Verlauf die 
Argumentationskraft des Atheisten erlahmt und sich als unterlegen erweist. 

4. Das 4. Werk Schillers, dem Fontane generelle Überlegungen widmet, ist 
Wallenstein, und seine Einstellung kann auch hier als repräsentativ für seine 
Zeit gelten. Fontane konstatiert, daß Wallensteins Lager im öffentlichen Urteil 
»im Niedergehn« ist, Die Piccolomini aber »im Aufsteigen« sind. Das Lager 
erfreute sich als Kriegsspektakel in der ersten Hälfte des 19. ~ahrhunderts 
großer Beliebtheit und war etwa noch 1859 bei der Säkularfeier vo~ Schillers 
Geburt das am meisten aufgeführte Stück. Während es aber in der 2. Hälfte 
des 19. Jahrhunderts an Wertschätzung verlor, begann nun immer mehr die 
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eigentliche Wallenstein-Tragödie als Schillers größte dramatische Leistung zu 
gelten. Fontane sagt über die Piccolomini: 

Früher galt es in der Trilogie als das wenig schmackhafte Mittelstück, 
das, im Gegensatz zu andern Mittelstücken, niemand recht nehmen 
wollte. Jetzt hat sich der Geschmack nicht bloß geändert, sondern nach 
meiner Meinung auch geklärt. Ich stell' es, wenn ich die Frage nach der 
größeren oder kleineren Wirkung ignoriere, unter allen Schillerschen 
dramatischen Arbeiten am höchsten. Zwei Kunstrichtungen, die wir ge
wohnt sind, als einander feindlich anzusehen, verschmelzen sich hier. 
Wir haben die Klarheit, den Stil und die H;andlungslosigkeit des franzö
sischen Klassizismus (nach dem ich, beiläufig bemerkt, in der Wüstheit 
unserer Tage mehr und mehr eine Sehnsucht empfinde) und wir haben 
zugleich den historischen Sinn und die scharfe, und reiche Charakteristik 
des Shakespeareschen Dramas. Von dem einen die Schönheitslinie, von 
dem andern das Kolorit. ( 1.686) 

Mit diesem Ideal der gemischten Tragödie vertritt Fontane Vorstellungen, 
die in seiner Zeit von Friedrich Th. Vischer vorgetragen wurden; und in dem 
Urteil über die Größe Wallensteins stimmten mit ihm die Schillerkritiker Gu
stav Freytag und Albert Ludwig überein.54 Zwei Fehler allerdings hat nach 
Fontane die Wallenstein-Komposition: »Die Schwäche des Stücks, der ge
samten Wallenstein-Tragödie, die für mich überhaupt darin liegt, daß wir 
nicht recht wissen, was wir mit dem >ehrgeizigen Verräter< machen, ob wir 
mit ihm sympathisieren oder ihn detestieren, ob wir sein Klagen über > Un
dank< und >Untreue< teilen oder uns entrüstet von dieser Komödianterei ab
wenden sollen - [ ... ].« (1.688) 

Es handelt sich also um die alte Streitfrage, ob Wallenstein ein Idealist 
oder ein Realist ist. Aber gerade Desorientiertheit ist nach Schiller ein Cha
rakteristikum der politischen im Gegensatz zur menschlichen Welt, weil darin 
jeder seine wahren Ziele verbergen muß. Daß Max Piccolomini zu dieser 
Doppelzüngigkeit unfähig ist, macht seinen Wert aus, treibt ihn aber auch in 
den Tod: »Das ist das Los des Schönen auf der Erde!« Im übrigen kennzeich
net es Wallenstein als Figur, daß er sich für einen Idealisten hält, aber als Rea
list handelt. Selbstverkennung ist also sein Schicksal, und auf dieser Diskre
panz beruht auch sein Verkennen Octavios, dessen Verrat ihn so erschüttert. 

Zum anderen erscheint Fontane der 3. Akt von Wallensteins Tod zu lang, 
er »gewinnt in seiner zweiten Hälfte, wo, nach einem vorgängigen Monologe 
Wallensteins, erst die Pappenheimer auftreten und dann Schlag auf Schlag die 
Nachrichten vom Abfall der treu geglaubten Regimenter kommen, leicht et
was Schleppendes und Ermüdendes - die Reihe dieser Szenen ist offenbar zu 
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lang und erinnert mich an endlos ausgesponnenes Abschiednehmen, erst von 
jenem und dann von diesem und dann wieder von jenem.« (2.55) 

Dieses Urteil Fontanes scheint zu einem Gutteil von seinen negativen Büh
neneindrücken bestimmt zu sein: »Fehlt es dem Wallenstein an Frische, Le
ben und ich möchte beinah sagen, an Ausdauer, wird er vor unseren Augen 
selber matt und müde.« Es handelt sich jedoch bei den kritisierten Szenen um . 
die Peripetie der Tragödie: Wallenstein erfährt von Octavios Abfall und 
durchlebt »Schlag auf Schlag« die Konsequenzen seines Verrats. Gerade die 
lange Folge von Fehlschlägen sollte sicher nach Schillers Intentionen dem 
scheiternden Helden die Sympathie des Publikums wahren. 

Während also die meisten.kritischen Urteile Fontanes über Schillers Dra
men den literarisch Interessierten ein Jahrhundert später kaum mehr überzeu
gen, weil die Schillerinterpretation fortgeschritten ist und in ihrem Verlauf das 
dramatische Genie Schillers noch immer über seine Kritiker gesiegt hat, gibt 
es ein Schillerstück, das im 20. Jahrhundert an Wertschätzung erheblich ein
gebüßt hat, aber zu Fontanes Zeit noch weitaus häufiger gespielt wurde. Die 
Braut von Messina gilt seit Beginn dieses Jahrhunderts weitgehend als Schil
lers schwächstes Drama und als beinahe unspielbar. Nach Schau-Bühne ist es 
mit 39 Inszenierungen seit 1945 das bei weitem am seltensten aufgeführte 
Schillerstück.55 In der 2. Hälfte des 19. Jahrhunderts aber gehörte es durchaus 
noch zum Theaterrepertoire und wurde von Fontane immerhin fünfmal be
sprochen. 56 In keiner der Rezensionen zeigt der Kritiker Befremden über die 
Wahl des Stücks, ja gerade das, was dem heutigen Publikum so fremd gewor
den ist, die Chorpartien mit ihrem wortgewaltigen Pathos, empfindet Fontane 
als »das Schönste an dem Stück und das eigentlich Ergreifende« (1.739); sie 
»übten wieder«, wie er in einer der Besprechungen schreibt, »ihre alte Kraft. 
Das Publikum befand sich ersichtlich unter dem Eindruck davon, so sehr, daß 
es die durch den Chor wiederholten beiden Schlußzeilen des Trauerspiels ru
hig abwartete und sich erst von den Sitzen erhob, als der Vorhang völlig her
unter war. Es ist dies, in unserer nun mehrjährigen Theaterpraxis, der erste 
Fall derart, dessen wir uns entsinnen; die Regel ist, daß der Schluß eines 
Stückes im Garderobenfieber verlorengeht.« (1.267) 

Es paßt zu dieser Bejahung der Chorpartien, daß Fontane bei einer Auf
führung von Sophokles' König Ödipus gerade das Weglassen des Chors be
mängelt: »Es mag eine Zeit gegeben haben, wo dies eigentümlich rezita
torische Element durchaus fremdartig auf uns wirkte, diese Epoche liegt jetzt 
hinter uns, und es treten nunmehr Momente ein, wo wir den Chor, wenn er 
nicht erscheint, geradezu vermissen.« (1.294) 

Es könnte sein, daß solche Überlegungen mindestens auf Umwegen von 
Nietzsche beeinflußt sind, der den Chor durch die ausführliche Diskussion in 
Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik (1872) aufgewertet und 
dabei gerade seiner Verwendung durch Schiller »als Hauptwaffe gegen den 
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gemeinen Begriff des Natürlichen«57 in Die Braut von Messina mit lobenden 
Worten gedacht hatte. Aber dem Deklamatorischen wurde zu Fontanes Zeit 
ohnehin großer Wert auf der Bühne zugestanden. Gerade weil die Schiller
dramen so viele »Deklamationsparadepferd[e]« (2.479) enthalten, waren sie 
bei den Bühnendarstellern so beliebt. Öfter beurteilt deshalb Fontane auch den 
Wert einzelner Passagen nach ihrem deklamatorischen Reiz. Einige Partien 
Dunois' in Die Jungfrau von Orleans bezeichnet er als »rhetorische Pracht
stücke« ( 1.917), Tells Monolog in der hohlen Gasse als »das große Deklama
tionsstück« (1.955); und mehr als einmal diskutiert er den deklamatorischen 
Wert von Wallensteins Monolog »Wärs möglich? Könnt ich nicht mehr, wie 
ich wollte?« oder vielmehr die Verführung zur Deklamation, die »diese Ver
tiefung in die eigene Seele« ( 1.93) eben nicht verträgt. 

7 

Die Wirkung solcher Deklamationen allerdings hängt von der Sprechkunst der 
Schauspieler ab, und auch hier liegt es nach Fontane im Argen, denn es gab in 
der Vortragskunst keine annehmbare Mitte, sondern nur Extreme. Einerseits 
schätzte Fontane den pathetischen, »stark in Übertreibungen« (2.489) stek
kenden Sprechstil Clara Zieglers und ihrer Schule oder - gegen Ende seiner 
Kritikerzeit - des jungen Adalbert Matkowsky ganz und gar nicht, weil dabei 
»der Wohlklang und die Pose [ ... ] den Ausschlag (gaben), ohne jede Rück
sicht darauf, ob sich das Gegebene mit dem Inhalt der Rolle deckte« (2.488), 
aber andererseits beherrschte das durchschnittliche Talent das Sprechen von 
Versen überhaupt nicht. Da die von Goethe und Schiller in Weimar so müh
sam auf gebaute Sprechkultur der Verse im Lauf des 19. Jahrhunderts verlo
rengegangen war, beeinträchtigte die Unfähigkeit der Schauspieler, der an
spruchsvollen Verssprache der Klassiker und zumal Schillers gerecht zu wer
den, deren Wirkung. Schier endlos sind denn auch Fontanes Klagen über un
sinniges Deklamieren, weil »Geschmack, Verständnis und Vortragskunst« 
(2.54) zu wünschen übrig lassen: »auch unsere Besten treiben das falsche 
Betonen zum hellen Wahnsinn« (2.523), und »es ist das Vorrecht ausgezeich
neter Schauspieler, immer falsch zu deklamieren und aus ihren tiefsinnigsten 
Studien allezeit mit einer Verkehrtheit oder Unnatur herauszukommen. Ein 
Sammler sollte dieses Gebiet mal absuchen.« (2.106) 

Zu einer während Fontanes K.ritikerzeit bahnbrechenden Neuerung, deren 
Wert für die Inszenierung der Klassiker heftig umstritten war, bekannte er 
sich erst nach anfänglichem Widerstand: zu dem Stil der Meininger Theater
truppe, die unter anderem die kulturgeschichtliche Richtigkeit des äußeren 
Rahmens für das Verständnis und die Wirkung eines historischen Stücks für 
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grundlegend hielt, Kostüm und Ausstattung mit äußerster Genauigkeit und 
Üppigkeit verwirklichte und durch Gastspiele in ganz Deutschland bekannt 
wurde.58 Für Fontane war diese Neuerung eine Begleiterscheinung des gene
rellen kunsthistorischen Fortschritts und daher vom Prinzip her nur sinnvoll: 
»Die letzten dreißig Jahre haben nach der kunsthistorischen Seite hin unsere 
Anschauungen so weit gefördert, daß man sich ein Durcheinanderwerf en von 
korinthischen Säulen, Gotik, Tudorstil, Heckenwänden und Holzbalkonen 
nicht gern gefallen läßt.« (1.32) 

Nur mußte seine ursprüngliche Furcht, daß diese Äußerlichkeiten von der 
Substanz des Stücks gerade bei Schiller ablenken könnten, im Lauf der Jahre 
erst der Überzeugung weichen, daß die »glänzende [ ... ] stimmunggebende 
Ausstattung« (2.554) tatsächlich zu größerer Eindringlichkeit führen könne, 
wie es bei einer Wallenstein-Aufführung von 1887 geschah: »Es war leben
diger Reichtum, aber kein toter Ballast. Von dem, was oft gefürchtet und 
ebenso oft ausgesprochen worden ist, daß die >Meiningerei< die Kunst töten 
würde, keine Spur. Im Gegenteil, es führte sie nach oben.« (2.476) Ähnlich 
äußerte er sich 1888 bei einer Maria-Stuart-Inszenierung: »Dekorationen und 
Kostüme, [ ... ], sind nicht bloß totes Beiwerk und waren entweder immer von 
hoher Bedeutung oder sind es wenigstens geworden. Mit Hilfe von Bilder
museen und Kunstgeschichten sind wir aus dem Zustande der Unschuld her
aus und verlangen jetzt, daß unserer Erkenntnis, auch von der Bühne her, 
Rechnung getragen werde.« (2.557) 

Geschichtlich allerdings war der Meininger Stil als Sproß des Historismus 
ein Abschluß, nicht ein Neubeginn, weil ihm kein neues, zeitgemäßes Ver
ständnis der Klassiker zugrunde lag. Fontane erlebte als Kritiker gerade noch 
die Anfänge der Theaterrevolution, die sich in den 90er Jahren vollzog und 
auch auf die Klassiker-Darbietungen auswirkte. Bei der letzten Wilhelm-Tell
Inszenlerung seiner Amtszeit, die er am 16. 10. 1889 rezensierte, mischte sich 
in den lebhaften Beifall 

ein sehr vernehmliches Zischen, etwa wie ein heiß einströmender Schwe
felquell. Wo dieser Schwefelquell, von seinem letzten infernalen Ur
sprung abgesehen, eigentlich herkam, ist schwer zu sagen. Stammt er 
von den Heißspornen, den Ultras der neuen realistischen Schule, so ha
ben die ernsthaften Leute, die diese Schule gegenwärtig in der Berliner 
Welt vertreten, allen Grund, auszurufen: >Gott bewahre uns vor unseren 
Freunden.< Es ist gerade genug Gereiztheit da, und es bedarf nicht eines 
solchen Öl-ins-Feuer-Gießens, um von drohenden Gefahren sprechen 
und vor ihnen warnen zu dürfen. Unser Berliner Publikum in seinem al
ten, guten und gutmütigen Urbestande, läßt sich viel gefallen, an be
stimmten Anschauungen und Göttern aber hält es fest, und wer ihm sei
nen Schiller nehmen will, der ist verloren. (2.644) 
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Die »neue realistische Schule« war der Naturalismus mit Gerhart Haupt
mann an der Spitze, »ein wirklicher Hauptmann der schwarzen Realisten
bande, welche letztre wirklich was von den Schillerschen Räubern hat«. 59 

Gerhart Hauptmanns erstes »soziales Drama« Vor Sonnenaufgang wurde am 
20. 10. 1889, nur 4 Tage, nachdem diese Wilhelm-Tell-Kritik erschienen war, 
in der »Freien Bühne« aufgeführt und von Fontane wohlwollend besprochen. 

Die Forschung der letzten Jahrzehnte hat zunehmend erkannt, daß der 
hochsensible, in verschiedenen Berufen und Positionen tätige, vielbelesene, 
politisch wechselnd engagierte und weitgereiste Theodor Fontane mit seinen 
Entwicklungen und Widersprüchen, seinem Geschmack und Urteil, seiner 
Teilnahme und Kritik an zeitgenössischen Diskursen und Problemen, seinem 
vielseitigen und über fast 60 Jahre verteilten Werk wie wenig andere Gestal
ten der deutschen Kulturgeschichte den Zugang sowohl zum 19. Jahrhundert 
insgesamt als auch zu einzelnen Dekaden des Säkulums erschließt. Das gilt, 
wie die obigen Ausführungen zu belegen hoffen, auch für die Bühne in den 
60er und 80er Jahren. Durch Fontanes Kritiken über das dramatische Werk 
des beliebtesten und meistgespielten Klassikers der Zeit und seine szenische 
Umsetzung an der »erste[n] Bühne des Landes« (1.260) erhellen sich die gei
stige Welt des Dichters und seiner Zeit und die zeitgebundene Rezeption 
Schillers wechselseitig. 

Anmerkungen 
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Hochachtung für die rebellische Gestalt Millers veranlaßt Fontane sogar, in 
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chen mit dieser Stelle wirkten auch die feierlichsten Szenen in den andren 
Stücken >kunstvoll< angekränkelt.« 

44Ganz ähnlich hatte schon Otto Ludwig in seinen Shakespeare-Studien die 
Wallenstein-Gestalt charakterisiert, aber anders als Fontane wollte er damit 
nicht die unzulängliche Darstellung durch den Schauspieler, sondern 
Schillers Konzeption der Figur kritisieren: » Wallensteins Harnisch verwan
delt sich oft in den Schlafrock eines deutschen Professors, er scheint oft 
wie ein Ifflandscher Hofrat, der die fixe Idee hat, der Feldherr dieses Na
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Staats- und gelehrten Sachen (10. 7. 1804): »Der fünfte Akt ist wiederum 
eine überflüssige Zugabe, welche der Zuschauer mit Vergnügen entbehrt 
haben würde, wenn die Hauptperson des Dramas am Schluß des vierten 
wieder zum Vorschein gekommen wäre.« Alle zit. nach: Wilhelm Tell. 
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