»Italian Hours«:
Theodor Fontane und Henry James in Italien in den
1870er Jahren

Peter Demetz hat in seiner Studie Formen des Realismus (1964) Fontanes
Romane zuerst auf erhellende Weise in den internationalen literarischen
Kontext versetzt. Aber es scheint, als sei danach der komparatistische Impuls
- sofern man von dem immer wiederholten Gegeneinanderabwigen der drei
grofien europidischen Ehebruchromane des Realismus, Anna Karenina, Ma-
dame Bovary und Effi Briest absieht - weitgehend wieder versiegt.'

Die vorliegenden Ausfiihrungen setzen zum ersten Mal Fontanes Italien-
reisen dem Vergleich mit einem auBerdeutschen Autor aus, wobei es nicht um
das Philologische, um Konzepte der Fremde oder um &sthetische Theorien
gehen soll, sondern um eine vergleichende Charakterisierung von Mentalitit
und Reisegewohnheiten der beiden Italienpilger, um die aus ihren Aufzeich-
nungen sprechende Haltung gegeniiber der fremden Welt und vor allem der
Kunst. Orientiert man sich an Henry James, der sich zeit seines Leben »the
luxury of loving Italy« (Hours 320%) leistete, dann lassen sich Fontanes Ita-
lienaufzeichnungen schirfer und kritischer konturieren.

Da beide Autoren sich fast gleichzeitig in Italien aufhielten, ist gewihr-
leistet, daf} sie die Kunstwerke und Bauten im selben Zustand sahen; und da
sie zu einem Gutteil dieselben Orte besuchten, ist das sich anbietende Ver-
gleichsmaterial reichlich. Beide erlebten dasselbe Italien kurz nach der Verei-
nigung zum Konigreich, dem Herrschaftsverlust der Kurie und der Etablie-
rung eines sikularen Staates mit der Hauptstadt Rom. Wihrend James - dies
der erste Unterschied - die damit verbundenen politischen Verinderungen
engagiert beobachtete und kommentierte - und zwar vorwiegend mit halb
echtem, halb ironischem Bedauern als beklagenswerten, aber auch unver-
meidlichen »victory of civilisation over colour« (Hours 132) -, geben Fonta-
nes Aufzeichnungen keinerlei Auskunft dariiber, dafl er der politischen Ge-
genwart Italiens irgendwelche Aufmerksamkeit schenkte.?

Auch das farbige und fiir den Protestanten oft so kuriose katholische Leben
und die dramatische, von Skandalgeschichten durchsetzte Historie der Kirche
entlockten ihm keine Reaktion, obwohl er sich doch mitten im Kulturkampf
im Herzen des angeblichen >Reichsfeinds«< befand. James dagegen veranlafite
einerseits das Schicksal etwa der Klgster unter dem neuen sékularen Regime
zu mitfithlenden Kommentaren, aber andererseits »the revolt which the spec-
tacle of Catholicism arouses« (Hours 173), zu siiffisanten antikirchlichen Sti-
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cheleien. So lieB er sich im Maildnder Dom die mumifizierte Leiche des heili-
gen Karl Borromius zeigen:

For the modest sum of five francs you may have his shrivelled mortality
unveiled and gaze at it with whatever reserves occur to you. The Catholic
Church never renounces a chance of the sublime for fear of a chance of
the ridiculous - expecially when the chance of the sublime may be the
very excellent chance of five francs. [...] Whatever may be the better
opinions as to the future of the Church, I can’t help thinking she will
make a figure in the world so long as she retains this great fund of pre-
cious >properties, this prodigious capital decoratively invested and scint-
illating throughout Christendom at effectively-scattered points. (Hours
83 f.)

Die wenige Forschungsliteratur iiber Fontanes Italienreisen* 148t durchaus
Raum fiir weitere Uberlegungen, zumal die bisher einzige Dissertation zum
Thema den italienischen Kunstkritiker Fontane entschieden zu unkritisch
sieht:

Unermiidlicher Fleifl im Einzelstudium, frische Eindrucksfihigkeit, tiefe
und echte Bescheidenheit, menschlicher Anstand, hohes Verpflichtungs-
gefiihl, ehrliches Ringen um Wahrheit und ein absolut gesundes, realisti-
sches Empfinden dem Leben und der Kunst gegeniiber: alle diese Eigen-
schaften vereinigt der Kritiker Fontane in sich. [...] und er besitzt einen
sicheren Blick dafiir, wie eine Aufgabe angefafit und durchgefiihrt wer-
den muB: ohne Gerede und Zerreden. Seine Kunstbetrachtungen sind
farbig und durch Vergleiche anschaulich und klar, voll Humor und Witz,
frei von Gleichformigkeit oder Schablone. Und die sprithende Lebendig-
keit, welche uns immer wieder ganz unmittelbar beriihrt, basiert nicht
zuletzt auf der einfallsreichen Abwechslung der Betrachtungsweise und
des Stils.?

Die Fontaneschen Text und auch ihre Sprache rechtfertigen - von der fiir
eine germanistische Dissertation bedenklich naiven Sprache abgesehen - diese
Charakterisierung, die fiir einen 55jdhrigen Schriftsteller ungewollt ein Todes-
urteil ist, keineswegs.

118



2

James lebte und reiste in Italien 1869/70 beinahe 5 Monate (hauptsichlich
Venedig, Florenz, Rom und Neapel), 1872/73 wieder fast 5 Monate (nahezu
die ganze Zeit in Rom und Umgebung), 1873/74 fast 8 Monate (einige Zeit in
Begleitung seines Bruders William, Dezember in Rom, nahezu die ganze iib-
rige Zeit in Florenz) und 1877 fast 2 Monate (Turin, Mailand, die Bucht von
Lerici, Florenz).

Fontanes 2 Italienreisen fielen genau in James’ 3jdhrige Abwesenheit: In
Begleitung seiner Frau hielt er sich vom 4. 10. bis 12. 11. 1874 und allein
vom 8. bis 23. 8. 1875 dort auf. Dies waren seine letzten Auslandsaufenthalte.
Seine Reisestationen waren 1874 Verona, Venedig, Florenz, Rom, Neapel mit
mehreren Abstechern. 1875 hielt sich Fontane kurz in Mailand, Mantua, Par-
ma, Genua, Pisa, Bologna, Ravenna und Padua auf. Da er diesmal tiber den
St. Bernhard nach Italien hineinfuhr und iiber 3 der norditalienischen Seen
(Lago Maggiore, Comer und Gardasee) setzte, war er intensiven land-
schaftlichen Eindriicken ausgesetzt, ohne das sich das allerdings in seinen
Aufzeichnungen niederschlug, ja, das Naturerlebnis des Comer Sees regte ihn
zu einem fiir seine bald entstehende Romanproduktion prigenden Bekenntnis
an: »Der moderne Mensch hilt es nur da aus, wo sich zu der Schonheit der
Natur auch noch anderes gesellt: Kirchen, Galerien, Theater, ein Kaffeehaus
und ein Abendkonzert«.”

James verbrachte im 1870er Jahrzehnt insgesamt 22 Monate in Italien,
Fontane zwei. Der Titel von James’ Buch [ralian Hours von 1909 ist durch
die Anspielung auf die Tradition der kirchlichen Gebetsstunden und der Stun-
denbiicher, auf seinen eigenen Band English Hours von 1905, auf die Italien
damals noch eigene Art, die Stunden des Tages zu messen,® und auf den
Wandel Italiens durch die neue Zeit aulerordentlich assoziationsreich, aber er
nimmt in Fontanes Fall noch eine weitere Bedeutung an: die beschriinkte Zeit,
die ihm zur Verfiigung stand. Gelassen reisend, hielt sich James dagegen mit
Vorliebe an Plitzen auf, wo er den »detested fellow pilgrim[s]« (Hours 110)
zu begegnen kaum in Gefahr war, was allerdings zunehmend schwieriger
wurde. Schon bei seiner Riickkehr 1882 fand er, dal Venedig zu »a battered
peep-show and bazaar« geworden war:

There was a horde of savage Germans encamped in the Piazza, and they
filled the Ducal Palace and the Academy with their uproar. The English
and Americans came a little later. They came in good time, with a great
many French who were discreet enough to make very long repasts at the
Caffé Quadri during which they were out of sight. (Hours 12)
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Man muf fiirchten, dal Fontane genau dem Touristentyp entsprach, den
James verichtlich mied, denn der beflissene Bildungsreisende lieB sich nur
selten von Stimmungen einfangen. So ist sein Italien im Gegensatz zu James’
auffallend arm an Farben. Fontane bewegte sich weitgehend unter Deutschen
und allenfalls Engldndern und stieg etwa in Venedig im Hotel Bauer ab, ei-
nem Wiener Etablissement, dessen Restaurant ihn wohltuend an »ein gutes
deutsches Kneipenlokal« (N 11) erinnerte und wo er denn auch mit Emilie
»zu Biere« (N 12) ging. In Verona lieBen die Fontanes in einem Restaurant
ihre Kotellets »wegen Knoblauch« (N 40) stehen - die deutschen SpieBbiirger
im Ausland! Die erwartungsvolle Stimmung und die ersten positiven Ein-
driicke hielten nicht an. Fontane wurde krank, muflte in Rom eine nur einen
Tag bewohnte verwanzte Wohnung fiir 3 Wochen bezahlen, lief} sich in Nea-
pel seine Brieftasche stehlen; und Emilie wurde immer mehr »von einer innig-
sten Sehnsucht nach Potsdamerstr. 134c™« (N 47) erfaBt, »denn mein armer
Grips reicht nirgends aus« (N 6), und auch Fontane selbst »frostelte« schliefl-
lich »eine tiefe Sehnsucht nach Teppich und Doppelfenster {[...] durchs Herz«
(N 128). Er absolvierte in raschem Tempo das tibliche Baedekerprogramm.

James’ Zugang zu Italien allerdings war ungleich leichter als Fontanes.
Nach dem Zeugnis seines Bruders sprach er »Italian with a wonderful fluency
and skill [...] accompanying his words with many stampings of the foot, sha-
kings of the head and rollings of the eye sideways, terribly upon the
awestruck native, whom he addresses«.” James’ Italian Hours »abound with
portraits of the flaneur«.'® Er reiste langsam, ging viel zu FuB, machte Spa-
zierritte in der Umgebung Roms und besuchte, um sich unterschiedlichen
Stimmungen auszusetzen, auch Regionen und Stidte bewuflt zu verschiede-
nen Jahreszeiten:

May in Venice is better than April, but June is best of all. Then the days
are hot, but not too hot, and the nights are more beautiful than the days.
[...] Venice [...] seems to expand and evaporate, to multiply all her re-
flections and iridescences. The life of her people and the strangeness of
her constitution become a perpetual comedy, or at least a perpetual dra-
ma. Then the gondola is your sole habitation, and you spend your days
between sea and sky. (Hours 29)

Wie erniichternd klingt dagegen Fontane. Piazza und Piazetta rissen ihn
hin, aber sonst? »nach dem Lido. Hiibsche Fahrt, hiibscher Blick aufs adriati-
sche Meer, sonst eigentlich langweilig.« (N 20)

Die Reisen beider Autoren sind gut dokumentiert. Fontane fiihrte die mei-
ste Zeit Tagebuch, das fiir die fehlenden Tage der 1. Reise durch das seiner
Frau erginzt wird, machte kunstbetrachtende Aufzeichnungen und schrieb,
vermutlich gleich nach der Riickkehr, Erinnerungen nieder, deren Original
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zwar verschollen ist, von dem aber eine Abschrift existiert. Hinzu kommt eine
ganze Anzahl von Briefen und zwar sowohl, seine unmittelbaren Eindriicke
wiedergebend, aus Italien selbst als auch aus der Distanz spiterer Jahre.

Auch James war ein eifriger Briefschreiber, der vor allem seine Eltern und
Geschwister in den Vereinigten Staaten auf dem laufenden iiber seine italieni-
schen Erlebnisse und Begegnungen hielt. Aber mehr: Er schrieb regelmifig
Reisefeuilletons, deren Veroffentlichung in Zeitschriften er als finanzielle
Haupteinnahmequelle wihrend dieser Jahre betrachtete. Erst spit erschien
dann der schon erwihnte Band ltalian Hours, die Summe seiner in mehr als
40 Jahren und bei 14 Aufenthalten angesammelten italienischen Erfahrungen.
Umgékehrt betonte Fontane schon in Italien selbst, da} er nicht die Absicht
habe, seine dortigen Erlebnisse publizistisch zu verwerten, und noch im 3.
Band der Autobiographie sollte das Erlebnis Italien »nur ganz in der Kiirze«
abgehandelt werden, »denn ich werde nicht der Wagehals sein, noch eine ita-
lienische Reisebeschreibung wagen zu wollen«.' Tatsichlich belieB er es bei
einem einzigen Feuilleton, Ein letzter Tag in Italien."”® Diese publizistische
Zuriickhaltung ist umso auffilliger, als Fontane sonst aus allen seinen Aus-
landsreisen - im wahrsten Sinn des Wortes - Kapitel schlug, worauf er ja auch
finanziell angewiesen war.

3

Bevor Fontanes Aufzeichnungen kritisch gemustert werden, gilt es bei ihrer
Betrachtung auf der Folie von James dreierlei zu bedenken:

1. Beider psychische Disposition gegeniiber dem siidlichen Land war ent-
gegengesetzt. Anders als James, der Italien den ersten Rang unter den Lin-
dern einrdumte, so daB »others must stand off and be hushed while she spe-
aks« (Hours 318), verstand Fontane sich bekanntlich als »Nordlandmensch«.!
Aber diese Selbsteinschitzung darf nicht ungepriift hingenommen werden,
denn sie enthilt ein Element der Selbststilisierung des Alters. Der Wunsch,
Italien zu sehen, ja, dort ein bis zwei Jahre zu leben, begleitete Fontane min-
destens seit den spiten 40er Jahren.”

2. Fiir den eine Generation jiingeren James (*1843) waren die 70er Jahre
das fiir seine literarische Entwicklung entscheidende Jahrzehnt um das 30.
Lebensjahr. Die Begegnung mit der italienischen Kunst vermittelte ihm das
strenge FormbewuBtsein, das seine literarischen Schopfungen auszeichnet.
Nur »an old civilisation«, so schrieb er, konne »set a novelist in motion,
denn dieser lebe »on manners, customs, usages, habits, forms, upon all these
things matured and established«.'® Neben Frankreich und England war fiir
James Italien das dritte fiir das geprégte, komplexe und konfliktreiche Zusam-
menspiel von Gesellschaft und Individuum reprisentative europiische Land.
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Italien ist insgesamt in gut 20 von James etwa 120 Erzidhlwerken ganz oder
teilweise der Schauplatz, darunter noch in seinem zweitletzten Roman, The
Wings of the Dove (1902).""

Fontane dagegen war ein Mann von etwa 55 Jahren, als er - verspitet wie
bei so vielem in seinem Leben - nach Italien fuhr. Es gibt daher verstind-
licherweise in den Aufzeichnungen des Alteren, der gerade iiber ein Jahrzehnt
an seine preuflischsten Projekte, an die mirkischen Wanderungen und seine
drei Kriegsbiicher gesetzt hatte, nichts, was sich mit James’ Begeisterung in
Rom messen konnte: »At last - for the first time - I live!«'® Will man bei
Fontane das Aquivalent dazu finden, dann miite man fairerweise seine fast
vierjahrige Englanderfahrung in den S0er Jahren heranziehen, wo sein Wohl-
befinden nicht zuletzt auf seinem Interesse an und seiner Vertrautheit mit dem
Historischen beruhte, denn Schauplitze jeder Art - Landschaften, Stadte, Ge-
bdude, Kunstwerke usw. - fesselten Fontane vor allem dann, wenn er an ihnen
ein individuelles historisches Profil und einen damit verbundenen menschlich-
psychologischen Bezug entdeckte. Aus dem Historischen zog er nach eige-
nem Eingestindnis auch »die Kraft und Warme der Darstellung«.” »Wenn du
reisen willst«, schrieb er 1864 ganz demonstrativ im Vorwort zur 2. Auflage
von Die Grafschaft Ruppin, »muBlt du die Geschichte dieses Landes kennen
und lieben. Dies ist ganz unerldBlich«. (W 1.12) DaB Fontane in dieser Hin-
sicht so unvorbereitet nach Italien fuhr, ist schwer verstindlich, denn er war
sich auch dort bewufit, daf ihm »die historische oder historisch-romantische
Reminiszenz« das Sehenswerte nahe brachte. »Diese Parthie am Trasimeni-
schen See interessirte mich landschaftlich und historisch am meisten« (N 37),
schrieb er iiber die Reise von Florenz nach Rom; und mit seiner gewohnten
Begeisterung fiir Schlachtenabldufe und Schlachtfelder imaginierte er sofort
die Hannibalschlacht.”® Meist aber fehlte Fontane in Italien das historische
Wissen zu solcher Belebung der Reiseeindriicke; und obwohl ihm doch das
Mittelalter und die Renaissance reichlich die historischen Schauergeschichten
hitte liefern konnen, an denen sich seine balladeske Fantasie zu entziinden
pflegte, scheint er sich darum gar nicht bemiiht zu haben. DaB seiner Ansicht
nach »Natur, Geschichte, Kunst [...] sich einander (unterstiitzen)« (N 6), ist
seinen Aufzeichnungen nirgends zu entnehmen.

3. James war in England, Italien und Frankreich fast gleichm@Big zu Hause
und hatte in allen 3 Lindern weitldufige literarische und gesellschaftliche
Verbindungen auf hohem Niveau, was ihm ungleich geistreichere Anregun-
gen verschaffte als Fontane.?’ Fontane war schon stolz, als er sich in Verona
unmmittelbar nach dem franzdsischen Historiker Adolphe Thiers in ein Frem-
denbuch eintragen durfte und diesen ersten Prisidenten der franzésichen Re-
publik nach der Abdankung Napoleons III. dann auf der StraBe passierte. In
einem Brief an Zollners kommentiert der doch weit iiber 50jihrige anhand
dieser Episode scheinbar iiberlegen, aber doch wehmiitig-ironisch die traurige
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Tatsache seines lediglich provinziellen Ruhms: »Die beiden bedeutendsten
Kriegsschriftsteller der Neuzeit standen neben einander und griiiten sich.
Meine Lage war die giinstigere: Ich wuBlte, wen ich neben mir hatte; er ist
hingegangen ohne Ahnung des Gliicks, das ihm die Stunde bot.«*

Was aber trotz dieser ungleichen personlichen Konstellation Fontane mit
James verbindet, ist, dal auch der Mitfiinfziger am Anfang seiner Karriere als
Erzahler stand, als er sich dem Kunst- und Kulturerlebnis Italien aussetzte. So
kommt es, daB} das Erzéhlwerk beider trotz dem Altersunterschied von fast 25
Jahren nahezu gleichzeitig erschien, namlich im letzten Viertel des 19. Jahr-
hunderts.?® Fontanes Italienaufenthalt fiel genau in die Jahre, in denen er »bei
dem 70er Kriegsbuche und dann bei dem Schreiben meines Romans [Vor dem
Sturm) ein Schriftsteller geworden«** zu sein glaubte. Aber mit Italien hat das
nichts zu tun, auch wenn dieses ab L’Adultera, wo schon der Titel Italie-
nisches suggeriert, im Romanwerk seine Spuren hinterlassen hat.

4

Emilie Fontane sind die Tagebucheintriige zu verdanken, »Theo bleibt noch
stundenlang auf, macht Notizen u. bringt sein Tagebuch in Ordnung« (N 45)
und »Theo macht Aufzeichnungen iiber jedes Bild« (N 60), aber da dieser
seine Notizen nicht publizistisch zu verwerten gedachte, ist schwer zu erken-
nen, wozu sie - aufler als bloBe Gedéchtnisstiitze - dienen sollten. Mindestens
die Hilfte davon beschreibt banale Fakten, die sich in jedem Reisefiihrer
nachlesen lielen, anderes ist biographisches Detail iiber Kiinstler, das jedes
Lexikon hergab: »Der Rialto ist mitten in der Stadt und tiberbriickt in einem
michtigen Bogen den Canal Grande, gerade halben Wegs zwischen Bahnhof
und der Piazetta.« (N 12) Oder »Andrea Mantegna wurde 1431 zu Padua ge-
boren. [...] Er starb 1506 in Mantua und wurde in der groBen Kirche S. An-
drea beigesetzt.« (N 463) Die Kapelle mit Mantegnas Grabmal in Leone Bat-
tista Albertis San-Andrea-Kirche zu finden, gelang Fontane allerdings nicht
(vgl. N 94).

Aber nicht nur lie sich Fontane so viel kiinstlerisch, kulturell und histo-
risch Sehenswertes entgehen, er war - ganz anders als James - iiber weite
Strecken ein aufnahmeunwilliger und kleinlicher Reisender. Dies ist umso
erstaunlicher, als er selbst doch seit Jahren damit beschiftigt war, aufs liebe-
vollste die Mark ihren Besuchern zu erschlieffen. Er kann sich unmdoglich
Touristen gewiinscht haben, die Brandenburg anhand seiner Wanderungen so
durchstreiften, wie er Italien. Manchmal hat man den Eindruck, Fontane
wehrte sich gegen die beeindruckende Wirkung der kulturellen Schopfungen,
denen er gegeniibertrat. Er wirkt wie ein Beckmesser, der den Wald vor Biu-
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men nicht sieht. James’ Wunsch dagegen war es, Italien als »sentimental
tourist« (Hours 10 u. 6.) gerecht zu werden:

“The sentimental tourist [...] takes things as he finds them and as history
has made them; he presses them into the service of no theory, nor scour-
ges them into the following of his prejudices; he takes them as a man of
the world, who is not a little a moralist - a gentle moralist, a good deal a
humorist, and most of all a poet {...]. (Hours 326)

Waihrend Fontane und seine Frau iibereinstimmend auch beim 2. Besuch
den Florentiner Dom lediglich »bedriickend« (N 35, vgl. 44, 46) fanden, fei-
erte James Giottos Campanile »as the graceful, indestructible soul of the place
made visible« (Hours 243). Wihrend Fontane einschrinkte, »Die Renaissance
ist nicht immer schon. Auch von ihr wird sich die Welt wieder erholen. Alles
Modesache« (N 86), nihrte sich James von »the sense of one of the happiest
periods of human Taste [...]. It was not long; it lasted, in its spléndour, for
less than a century; but it has stored away in the palaces and churches of Flo-
rence a heritage of beauty that these three adjoining centuries since haven’t
yet exhausted« (Hours 242). Wihrend Fontane auf dem protestantischen
Friedhof in Rom nur an dem Grab von Rdschen Fontanes Mann interessiert
gewesen zu sein scheint, reflektierte James an den Gribern von Shelley, Keats
und einer jungen Selbstmorderin das Riihrende der englischen Grabinschriften
im fremden Land und »the mixture of tears and smiles, of stones and flowers,
of mourning cypresses and readiant sky« (Hours 172). Wihrend Fontane den
Domplatz von Pisa »6de und groBartig zugleich [...], aber nicht wohltuend«
empfand und der schiefe Turm auf ihn »den Eindruck [...] des beinah HaBli-
chen« (N 103) machte, lieB James sich von der »fortunate«® Anlage des Plat-
zes gefangen nehmen.

Irritierend wirkt bei dem Mitfiinfziger auch das stindige Bediirfnis, Listen
aufzustellen, welche Bilder ihm am besten gefallen haben. Dabei macht sich
die Stoffhuberei bemerkbar, die auch sonst den mittleren Fontane, vor allem
in den Kriegsbiichern, gelegentlich auszeichnet - und iiber die sich etwa Ri-
chard Lucae so amiisierte, wenn er Fontane auf seinen Wanderungen in der
Mark begleitete.”®

Verstiandlicherweise ist der grofite Teil von Fontanes Aufzeichnungen iiber
Italien der Kunst gewidmet. Lilo Grevel hat in ihrem Aufsatz »Fontane in
Italien« schon nach den »Geschmackskriterien« von Fontanes italienischen
»Kunstbetrachtungen« gesucht und ist zu folgendem Ergebnis gekommen:

Auf die Italien eigentiimliche Entfaltung des FormbewuBtseins oder gar

die Farbentwicklung kommt er iiberhaupt nicht zu sprechen, und was die
Stilgeschichte angeht, so scheint er [...] keine besonderen Vorlieben ge-
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kannt zu haben: zu jeder Zeit und bei verschiedenartigsten Kiinstlern
fand er Anziehendes wie auch Bilder, die ihn >kalt lieBen<.”

Tats#chlich belegen seine AuBerungen, daB es ihm auf nichts mehr ankam
als auf sein unabhingiges Kunsturteil,

daf} ich, bei der aufrichtigsten Bewunderung vieler der sogenannten,
»groflen Nummerns, einer kaum geringeren Zahl gegeniiber ziemlich ket-
zerische Ansichten unterhalte. {...] Nichts ist rarer als innerliche Freiheit
den Erscheinungen des Lebens und der Kunst gegeniiber, und der Muth
eine selbststindig gehabte Empfindung auch auszusprechen. Und doch
wiire selbst das Dummste immer noch besser als das Unwahre, aus
Furcht oder Eitelkeit Nachgepapelte.

Fontane beweist zweifellos ein unvoreingenommenes und entschiedenes
Urteil; es wird bewundert viel und viel gescholten. Aber er wuflite sehr wohl,
»Daf} es mir nach einer ganz bestimmten Seite hin an etwas sehr Wesent-
lichem gebricht«, was nun mein Urtheil einseitig und ungerecht macht«,’®
nimlich an der Fachkenntnis der Materie. So aber werde er »den andern
Freunden gegeniiber« vorsichtig sein miissen, »weil ich nicht gern das Gefiihl
wecken mochte: >Gott, der praparirt sich wieder seinen besondren Stand-
punkt.<«** Gerade das aber tat er, und er rechtfertigte sich damit, »DaB es in
aller Kunst [...] doch schlieBlich auf etwas Seelisches, zu Herzen Gehendes
ankommt, und daf alles was mich nicht erhebt, oder erschiittert, oder erhei-
tert, oder gedanklich beschiftigt [...] keinen Schuf} Pulver werth ist.*

Vielleicht ist gerade seine fachliche Unsicherheit dafiir verantwortlich, daf3
er sich auf eine produktive Auseinandersetzung mit anderen Italienbildern
‘deutscher Intellektueller und Dichter nicht einlieB und sich darauf beschrink-
te, gelegentlich Baedekers Urteil anzuzweifeln (vgl. N 106, 110, 118). Nur an
einer einzigen Stelle begab er sich in eine kurze Diskussion mit Jacob Burck-
hardts Cicerone, und zwar, indem er bezeichnenderweise dessen »Worte un-
bedingter Anerkennung« (N 129) iiber die Mediceerkapelle mit Michelange-
los Plastiken in San Lorenzo in Florenz erniichternd einschrinkte, weil man in
ihr seiner Meinung nach »nur jenes frostelnde Unbehagen empfindet, mit dem
man an Novembertagen in unseren norddeutschen kalten Leichenhallen zu
stehen und die Worte, die sich an den Toten richten, bang zu zihlen, auch
wohl dem Gedanken, >Ihm ist wohl, er friert nicht¢ fliichtig Raum zu geben
pflegt.« (N 130)

James dagegen regte die Auseinandersetzung mit den bedeutenden Italien-
biichern des 19. Jahrhunderts, etwa von Stendhal, Nathaniel Hawthorne,
Théophile Gautier und vor allem von dem in der englischen Welt beriihmte-
sten Italienschriftsteller und Kunstkritiker dieser Zeit, John Ruskin, dessen
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abwertende, richterliche Pose er zuriickwies, immer wieder zur Formulierung
eigener, auch kiinstlerisch eigener Positionen an. Ruskins The Stones of Ve-
nice (1851/1853) ist ja unter anderem eine leidenschaftliche Anklage gegen
den verweltlichten Geist und die Architektur der Renaissance, und auch seine
Mornings in Florence (1875-1877), auf die sich James hier unmittelbar be-
zieht, enthalten vernichtende Angriffe auf einzelne Renaissancemaler und -
bauten. Demgegeniiber etabliert James in fast Schillerschen Worten ein Reich
der Freiheit fiir das Asthetische:

Art is the one corner of human life in which we may take our ease. To
justify our presence there the only thing demanded of us is that we shall
have felt the representational impulse. In other connections our impulses
are conditioned and embarrassed. [...] Wherever her shining standard
floats the need for apology and compromise is over, there it is enough
simply that we please or are pleased.

Aber bei Ruskin befindet sich der Mensch nicht »in a garden of delight,
sondern vor »a sort of assize court in perpetual session. [...] There can be no
greater want of tact in dealing with those things with which men attempt to
ornament life than to be perpetually talking about >error<. [...] We are not
under theological government.« (Hours 117)

Das problematische Verfahren beider, die Beurteilungskriterien von Kunst
ins Subjektive zu verlagern, so dal vom Prinzip her - erlaubt ist, was gefallt -
Kunst und Kitsch das gleiche Recht beanspruchen kénnen, wenn nicht unaus-
gesprochene idsthetische Grundsitze und ein bestimmter Kunstanspruch vor-
ausgesetzt werden, erfordert einen aufnahmebereiten, sensitiven, vorurteils-
freien, scharfaugigen, geduldigen Betrachter, ein unfehlbares Organ fiir Qua-
litdt, unbestechlichen Geschmack, ein hochdifferenziertes kiinstlerisches Un-
terscheidungsvermogen. Fontane aber bekannte sich zu seiner Italienfremd-
heit und bestand darauf, »Ich habe fiir diese Renaissance-Formen gar kein
Organc,”! anstatt den Sinn dafiir an der italienischen Kunst zu entwickeln. Er
erlag in seinem Bediirfnis, Bilder auf ihren Erzihlstoff oder ihr psycho-
logisches Interesse hin zu mustern - daher auch seine Vorliebe fiir Portriits -,
gelegentlich der Gefahr, die herausragende Kunstleistung zu verkennen oder
zu ibersehen und umgekehrt minderrangige Werke ins kiinstlerische Pan-
theon zu heben. Die christliche Substanz der Bilder liel ihn weitgehend kalt.

Es kommt hinzu, dafl das Vokabular von Fontanes Kunstbetrachtungen in
Italien - im Gegensatz zu James’ reicher und differenzierter Sprache nicht nur
in seinen Aufsitzen, sondern auch in seinen Briefen - beschrinkt und ste-
reotyp ist. Es besteht vorwiegend aus einer geringen Anzahl von Allerwelts-
adjektiven, wie sie auch seine Frau in ihrem Tagebuch benutzte: »schone,
»unschong, »bedeutend«, »unbedeutend«, »brillant«, »langweilig«, »interes-
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sant«, hiibsch« und »wunderbar (-voll, -schon)«, die es kaum erlaubten, diffe-
renzierte Eindriicke wiederzugeben.

Man begegnet also auch in der Kunstkritik einem recht ideosynkratischen,
manchmal strengen, manchmal begeisterten, aber nur mangelhaft kompe-
tenten Italienreisenden, dem die 4sthetische und kunstgeschichtliche Perspek-
tive fehlte. Im spontanen Angeriihrtsein durch die Schonheit von Venedigs
groBartiger Anlage fand er zwar »nichts licherlicher« als »herum[zu]kri-
tisieren«,* aber seine eigenen kritikasternden Aufzeichnungen bezeugen seine
Unfihigkeit, vielen grofien Kunstwerken historisch und kiinstlerisch gerecht
zu werden, sich ihnen zu stellen, sie auf sich wirken zu lassen. Zwar fand er,
»Man scheidet aus der Gesellschaft anstindiger Menschen aus, wenn man,
aus dem Vatikan oder St. Peter kommend, sich in Scherzen [...] ergehen
will«,®® aber zu Sebatiano del Piombos »Martyrium der heiligen Agathe« im
Palazzo Pitti in Florenz fiel ihm mit seinem gewohnten Pennélerhumor nichts
anderes ein als: »Ihr werden die Titten abgeknipst« (N 31).

5

An 3 Beispielen, die sich wegen der Vergleichbarkeit mit James’ Aufzeich-
nungen besonders anbieten, sei Fontanes defizientes Kunsturteil illustriert:

1. Giotto: Giottos zwischen 1305 und 1310 ausgefiihrte Fresken in der
Scrovegni-Kapelle in Padua gelten in ihrer szenischen, farblichen und rdumli-
chen Gestaltung allgemein als der entscheidende Schritt der sich vom Mittel-
alter 16senden bildenden Kunst; sie sind ein epochales Werk, dessen Stellen-
wert in der abendlindischen Kunstgeschichte unvergleichlich ist, und haben
die unmittelbare Priasenz des ganzen groflen Kunstwerks. Fontane erkannte
den kunstgeschichtlichen Wert der Fresken an, fand aber keinerlei Zugang zu
ihnen und erlebte, wie sich dann immer wieder erweist, die Einzigartigkeit des
Kunstraums nicht, in dem er sich befand. »Wir sind so sehr an andre Formen
und Farbengebung, an gesteigertes Leben, an vollere Charakteristik gewohnt,
daB die Mehrzahl dieser Bilder einfach langweilig wirkt.« »Die Masse dieser
Fresken« schien ihm »von sehr zweifelhaftem Werth und kann nur kunsthisto-
risch interessieren.« »Das Jiingste Gericht Christus sehr gut, auch die Heiligen
im Himmel; das andre nicht viel.« (N 120) Dagegen James:

The great central treasure of Padua is a certain edifice known unto men
and angels as Giotro’s Chapel {...] lined with a series of decorative fre-
scos by the great hand of Giotto. I say the »great< hand advisedly; no
sooner have you crossed the threshold than you perceive with whom you
have to deal. [...] he is a real complete painter of the very strongest sort.
In one respect he has never been surpassed - in the faculty of telling a
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story - the mastery of dramatic presentation. The amount of dramatic ex-
pression pressed into these quaint little squares would equip a hundred
later masters. And then the simplicity - the purity - the grace! [...] Hap-
py, happy art, you say to yourself as you seem to see it, beneath Giotto’s
hand, tremble and thrill with a presentiment of its immense career — for
the next two hundred years.**

2. Tintoretto: Unter den groBen Drei der venezianischen Kunst des 16.
Jahrhundert - Tintoretto, Tizian und Veronese - ist Tintoretto zweifellos der-
jenige mit dem leidenschaftlichstem religiosen Ausdrucksbediirfnis, der wohl
das traditionelle Kunstverstindnis auch durch die perspektivische Kiihnheit
vieler seiner Bilder am radikalsten herausforderte. Die epiphane Dimension
des christlichen Geschehens schafft in seinen Bildern durch die erregte und
manieristisch-kilhne Bewegung der Korper und die transzendierende Farb-
wirkung - Schiaroscuro-Effekte, geheimnisvolles Halbdunkel, Umrahmung
der Figuren durch Licht - einen Raum religioser Eigenwirklichkeit, in den die
Betrachter ebenso hineingezogen werden wie die Gestalten, die im Bild Zeu-
gen des Ereignisses sind. Fontane gelang es nicht, in Tintorettos malerische
Welt einzudringen; seine schnellfertigen Urteile iiber ihn sind apodiktisch
zuriickweisend. Das »Paradies [im Dogenpalast] ist »ohne alle Tiefe, ohne
jeden geistlichen Gehalt. Flott zusammengeschmiert« (N 18), »ein Salat von
Engelsbeinenc,* »alles unsagbar langweilig« (N 91). Am nichsten Tag wie-
derholte sich in der Scuola di San Rocco Fontanes negatives Erlebnis. »Auch
hier lieB er mich kalt.« Fontane erwies sich wieder als unfahig, dieses Renais-
sancegebidude mit seiner Fiille von groBartig konzipierten, plastischen, per-
spektivisch gewagten Gemilden Tintorettos, darunter der groBen »Kreuzi-
gung, als einmaligen Kunstraum einzuschitzen. In der »Kreuzigung« war er
bereit, »den Christuskopf relativ anzuerkennen, wihrend die Frauengestalten
unterm Kreuz vollends wieder in Trivialitit und Zerrbildlichkeit versinken«
(N 20 £.). Bei Tintoretto, schrieb er, »habe ich wieder recht empfunden, daB es
ohne Seele nicht geht. [...] der Mangel an aller Innerlichkeit ist geradezu er-
schreckend«.®

James dagegen gibt in Italian Hours und in seinen Briefen mehrere ein-
fiihlsame Analysen Tintorettos, mit dem er »had advanced to the uttermost
limit of painting« (Hours 55). Er hielt den Maler fiir »the biggest genius [...],
who ever wielded the brush. [...] if Shakespeare is the greatest of poets Tinto-
retto is assuredly the greatest of painters. He belongs to the same family and
produces very much the same effect. He seems to me to have seen into pain-
ting to a distance unsuspected by any of his fellows«.”

James niéherte sich Tintoretto mit der klaren Erinnerung an dessen Selbst-
portrit im Pariser Louvre, aus dem er »looks from beneath a brow as sad as a
sunless twilight« und mit »a stoical hopelessness«. Die GroBle Tintorettoss
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bestand nach James, der anders als Fontane seine Urteile immer begriindete,
in der »unequalled distinctness of vision. When once he has conceived the
germ of a scene it defined itself to his imagination with an intensity, an am-
plitude, an individuality of expression, which makes one’s observation of his
pictures seem less an operation of the mind than a kind of supplementary ex-
perience of life«. (Hours 56)

Tintoretto wiederholte dadurch fiir James einen Charakterzug der Inselstadt
insgesamt, denn »all Venice was both model and painter, and life was so pic-
torial that art could n’t help becoming so« (Hours 21 f.). Wo die Wirklichkeit
zur Kunst wurde, wurde die Kunst zur Wirklichkeit.

3. Leonardo da Vinci: Fontane sah Leonardos schon damals bedenklich
verblaftes groles Abendmahlfresko im Refektorium von Santa Maria delle
Grazie in Mailand am 10. 8. 1875 auf seiner zweiten Italienreise. Nach einer
kurzen anerkennenden Bemerkung iiber das Bild insgesamt verfiel er bei den
Jiingern in den Ton eines Zensuren verteilenden Oberlehrers:

Bartholomius gut, Jacobus weniger (was er will kommt nicht recht deut-
lich heraus). Andreas sehr gut; Petrus weniger. Judas vorziiglich. Nach
meinem Dafiirhalten die glinzendste Gestalt des Bildes, auch besser als
der Heiland. Freilich auch die leichteste. Johannes schon; ein bischen
sehr weiblich; es konnte auch Magdalena sein. Jacobus der iltre etwas
outrirt. Thomas, der Kopf gut, aber die Bewegung mit dem Schwurfinger
nicht sehr ansprechend. So zu sagen, der Ausdruck hinter dem hochst
charakteristisch Gewollten zurlickgeblieben. Philippus langweilig in
Haltung und Ausdruck. Matthdus, Tadddus, Simon sehr gut, brillante
Kopfe, aber in speziellem Bezug auf die Situation nicht sehr charakteri-
stisch. (N 85)

Der von dem beschidigten Bild unmittelbar ergriffene und zugleich reflek-
tiv distanzierte James schrieb ihm solche Bedeutung zu, dafi »every painter
ought once in his life to stand before the Cenacolo and decipher its moral«:

I have looked at no other picture with an emotion equal to that which ro-
se within me as this creation [...] slowly began to dawn upon my intelli-
gence from the tragical twilight of its ruin. [...] It has stored away with
masterly skill such a wealth of beauty as only perfect love and sympathy
can fully detect. So, under my eyes, the restless ghost of the dead fresco
returned to its mortal abode. From the beautiful central image of Christ I
perceived its radiation right and left along the sadly broken line of the
desciples. One by one, out of the depth of their dismemberment, the figu-
res trembled into meaning and life, and the vast, serious beauty of the
work stood revealed. What is the ruling force of this magnificent design?
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Is it art? Is it science? Is it sentiment? Is it knowledge? [...] Of all the
works of man’s hand it is the least superficial. (Hours 85)

In 2 Fillen allerdings regte das einfiihlsame Betrachten grofier italienischer
Gemilde Fontane zu sehr personlichen Kunstbekenntnissen an. 1. Vor Tizians
»Himmelfahrt Mariae« in Venedig - damals in der Accademia, heute wieder
in der Frari-Kirche -, die zunichst sein »Herz nicht gefangen« genommen
hatte, ging ihm am nichsten Tag »die Schonheit dieses Bildes plétzlich [...]
auf«; es erschien ihm als »ein Triumph der Kunst«: »die alte Phrase von der
»Gottlichkeit der Kunst«< die jeder braucht, der drei Leberwiirste malen kann,
hier hort sie auf Phrase zu sein, dies ist ein Gottliches und faft das Menschen-
herz ganz anders als 7 Bénde Predigten. Ich kann mich nicht entsinnen durch
irgend eine Gestalt je so beriihit worden zu sein, [...]J« (N 14). Es ist bezeich-
nend, daBl Tizians Gemilde in dem Moment zu Fontane sprach, als dieser
darin sein eigenes anthropozentrisches Verstdndnis auch der religidsen Kunst
bestitigt sah: »was unser Herz am tiefsten bewegt, mufl immer wieder ein
Menschliches sein und das haben wir in dieser tizianischen Maria. Bei allem
Seligsein im Schauen Gottes, verbleibt der Gestalt doch etwas Schon-
Menschliches. Es ist immer ein Weib, keine Himmelskonigin. Darin steckt
der Reiz.« (N 14 £.) ‘

2. Der grofiere Teil des Feuilletons Ein letzter Tag in Italien ist der Besich-
tigung der Kirche Santa Maria Novella in Florenz gewidmet, wo Fontane -
dies wohl die eigentliche von personlichen Erfahrungen gespeiste Botschaft
des Feuilletons - seine Ergrifffenheit durch Masaccios kunstgeschichtlich und
bildnerisch bedeutende »Dreifaltigkeit« - Fontane hielt es allerdings fiir ein
»Christus am Kreuz« - und durch die Fresken in der Cappelone degli Spagnoli
zu einer sicher berechtigten Klage iiber die gesellschaftliche Gingelung der
Kunst seiner Zeit und ihren Verlust an Spontaneitit und Freiheit benutzte, die
allerdings sicher die religiosen, philosophischen, moralischen, sozialen und
okonomischen Forderungen der Wirklichkeit an der Kunst der Frithrenais-
sance verkennt:

Aller Reflexionsmisere fremd, war die Kunst [damals] innerlich frei und
feiert ihren allergrofiten Triumph vielleicht darin, dafl sie auch uns
Nachgeborene noch an dem siien Gefiihl dieser Freiheit teilnehmen und
uns all unsere Fragen und Bedenken in dem Fait accompli solcher
Schopfungen begraben lifit. [...] Unsere moderne Kunst entbehrt dieser
Freiheit. Sie kommt aus der Tanzstunde, hat eben den Knix gelernt und
wirkt nur allzu hiufig erniichternd, weil sie bestindig von der Frage be-
herrscht wird: >Werd’ ich auch nicht anstoflen?< (N 135)
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Fontane muf} erkannt haben, daB die viele Zeit, die er pflichtbewuf3t und
pedantisch in die italienische Kunst investiert hatte, ihm nur einen geringen
dauerhaften Gewinn brachte. Der Zwiespalt, der sein Italienerlebnis prigt,
scheint darin zu bestehen, daBl er sich einerseits im BewufBtsein seiner bil-
dungsméfigen Minderwertigkeit und seines Nachholbedarfs gegeniiber den
studierten Freunden in Italien verpflichtet fiihlte, im Sinn des »akademischen<
Kunstverstindnisses seiner Zeit einen Bilderkanon zu absolvieren - eine kon-
ventionelle Bildungsanstrengung, iiber die er doch andererseits persénlich
hinaus war. Im Stechlin lieB er 20 Jahre spéter den kosmopolitischen Grafen
Barby heiter-ironisch wohl seine eigene nachitaliensche Einsicht aussprechen:
»In Italien vertrédelt man seine Zeit mit Bildern, [...].« (DS 215)

Wenn er noch einmal nach Italien fiihre - »aber ich habe keine Sehnsucht
wieder hin« -, schrieb Fontane selbst, »so wiirde ich nur auf der Campagna
oder im Apennin umherbummeln und den ganzen Kunstkram bei Seite lassen,
nicht aus Gleichgiiltigkeit gegen die Kunst, sondern aus immer wachsendem
Respekt.«*® Auch die kurze spite Notiz fiir den 3. Band der Autobiographie
stellt fest, »es ist doch nicht méglich, daBl ein Laie das Jiingste Gericht von
Michelangelo in der Sixtinischen Kapelle bewundern kann. Was mir Ein-
driicke hinterlassen hat, ist alles was anderes.«* Tatsichlich wirken Fontanes
nachitalienische Auflerungen iiber das siidliche Land, die die Kunst kaum
noch beriihren, viel entspannter - soll man sagen: viel Fontanischer? - und las-
sen nun auch die Natur zu ihrem Recht kommen. Am auffilligsten ist dies in
den Briefen an seine Tochter, .als diese sich 1884 als Gesellschafterin einer
wohlhabenden Amerikanerin gut 4 Monate in Italien aufhielt. Er wiinschte ihr
unter anderem,

daB Du so froh, so heiter, so zweifelsohne wie méglich in den herrlichen
blauen Himmel hinauf und auf das herrliche blaue Meer hinab sehen
mogest. Glaube mir nach meinen [...] aus zwei Aufenhalten herstam-
menden italienischen Erfahrungen, dafl es nur darauf ankommt, nur auf
das was auf der Strafle liegt, was man von jedem Hotel- oder Wagenfen-
ster aus sehen kann. Mama und ich sind vollkommen einig dariiber, daB
die weitaus groBten Geniisse die wir in Italien gehabt haben, Fahrten al-
ler Art auf Eisenbahn, Dampfschiffen, Booten, in Landkutschen und
Droschken und auflerdem Spazierginge waren, [...] den Corso oder den
Toledo [in Neapel]; [...] die Piazetta oder den Monte Pincio entlang, und
daf} alle Kunstgeniisse daneben verschwinden. Auch der wiithendste Bil-
der-Tiger kommt auBlerdem noch sehr bald dahinter, daB3 er nicht alles,
nicht ein Zehntel verschlingen kann und dafl man sich nur mit Brocken
begniigen mufB. Die aber werden keinem versagt, so wenig dal man eher
umgekehrt sagen kann, sie fliegen einem wie Confetti wihrend der Car-
nevalszeit an den Kopf.*
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Noch achtmal, insgesamt fast 2 Jahre lang hielt sich Henry James nach der
1870er Dekade in Italien auf, zuletzt 1907. »Italian hours« begleiteten also
sein ganzes Erzéhlwerk. Fontane muBlte von den Erinnerungen seiner beiden
kurzen Italienaufenthalte leben, aber es sind, was man bisher zu wenig be-
achtet hat, seine Erlebnisse dort, die das Italienische in seinen Romanen pri-
gen. Die faktische Basis fiir die Integration des Italienischen ins erzahlerische
Werk war ungleich schmiler als bei James. Bei der topographischen und so-
zialen Richtigkeit, die der gesellschaftliche Zeitroman Fontanes erforderte,
war Italien als Schauplatz daher unbrauchbar, denn der Autor hatte Italiener
kaum kennengelernt und kannte auBler Sehenswiirdigkeiten, 6ffentlichen Plit-
zen, Hotels und Restaurants kein Ambiente genauer. Verstindlicherweise
spielt daher keiner von Fontanes Romanen in Italien; Italiener treten darin
nicht auf. Wo seine literarischen Figuren nach Italien fahren - fast immer wird
dariiber nur in Briefen berichtet, wihrend die Handlung weiter in Deutschland
spielt -, sind sie, wie er selbst es war, Touristen an touristischen Schauplatzen:
Hochzeitsreisende, Rekonvaleszenten, > Verbannte«, die seine eigenen Erleb-
nisse wiederholen oder seine eigenen Aufenthaltsorte frequentieren. Das Ita-
lienische hat episodischen Charakter, es ist Einzelheit, das sozial, historisch
oder psychologisch Signifikantes suggeriert, und als solches Symbol, Signal
und psychologischer Hinweis. All das stellt ein eigenes Thema dar, aber ein
Fall, wie Fontane einer seiner Romanfiguren -einen Gegenstand iibergibt, der
ihn selbst in Italien beeindruckt hat, sei abschlieend beispielhaft betrachtet:
das 12. Kapitel von Stine. Waldemar von Haldern findet seinen Onkel bei der
Betrachtung »eine[r] Mappe voll italienischer Stiche«, wobei diesem Man-
tegnas »so wundersam verkiirzte[r] Christus«, die perspektivisch kithne »Pie-
ta« in der Maildnder Brera, bewundernde Kommentare entlockt: »Mantegna
{...] hat den Leichnam Christi hier von der Fiilsohle her gemalt, ein Wunder-
stiick der Verkiirzung, etwas Klassisches, Niedagewesenes, versteht sich in
seiner Art.« (S. 63). Der symbolische Sinn ist evident: das Bild steht fiir das
verkiirzte Christentum des alten Haldern, der sich eine kleinbiirgerliche Mait-
resse halten, aber zugleich das Blut seiner griflichen Familie rein erhalten
mochte. Seine AuBerungen iiber die »Pieti« wiederholen Fontanes, der das
Bild »wundervoll in seinem groBartigen Ernst« fand. »Eine colossale Lei-
stung. Dazu welche technische Meisterschaft! Alles ist in der Verkiirzung
gemalt [...], so dal} die Figur verzwergt wirkt. Die Kunst ist aber so grof}, da3
das HiaBliche was an diesem Zwergenthum haftet, ganz wegfillt.« (N 84) -
eine fiir Fontanes >poetisches< Realismusverstindnis, das das Unschéne und
Unmoralische nur duldete, wenn es in einen positiven Lebenszusammenhang
eingebunden war, eine bezeichnende AuBerung. Im Zusammenhang mit Fon-
tanes Italienreisen, denen diese Haldernschen Reflexionen ja zu verdanken
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sind, ist aber noch zweierlei erwidhnenswert. 1. Haldern findet: »Wahrhaftig,
dieser Zwerg-Christus erinnert mich an das in Holz geschnitzte Christuskind
in Ara Celi, an die Bambinopuppe.« Die von Haldern konstatierte Ahnlichkeit
besteht lediglich in Fontanes eigenem emotionalen Angeriihrtsein durch beide
Gegenstinde, denn auch die holzgeschnitzte, angeblich aus einem Olbaum
von Gethsemane stammende und daher wundertitige Jesuspuppe in der Kir-
che auf dem romischen Capitol, die er zweimal besuchte und der Victoire von
Carayon dann am Schlufl von Schach von Wuthenow die Heilung ihres Kindes
zuschreibt, hatte ihn in Italien tief beeindruckt.

2. Aber wihrend sich Fontane hierin mit seiner eigenen Romangestalt
identifiziert, distanziert er sich zugleich von ihr, indem er ihr eine »Spezial-
passion« fiir Mantegna zuschreibt. »Du hast doch hoffentlich seine Fresken
im Gonzagaschen Palaste gesehn?« (S 63) fragt er seinen Neffen. Vor Tische
las mans anders, denn Fontane selbst trat 1875 nach dem so positiven Ein-
druck in der Brera dem - nach James - »most serious of painters, the severe
and exquisite Mantegna« (Hours 60), im weiteren Verlauf seiner Reise mit
volligem, wieder einmal seinen mangelnden Blick fiir kiinsterische Grofle
verratendem Unverstindnis gegeniiber, was umso mehr verwundert, als er
gegeniiber der weniger geschitzten Hochrenaissance »das Auszeichnende und
Herrliche des 15. Jahrhunderts« darin sah, daf3 es »neben der vollen duferen
Schonheit auch [die] innerliche«*' hat. Thm gefiel sonst nur Mantegnas Trip-
tychon in den Uffizien »auBerordentlich« (N 23). Bei den erstaunlichen Fres-
ken des 18jdhrigen in der Erimitani Kirche in Padua - schon damals in
schlechtem Zustand, aber auch heute, nach ihrer weitgehenden Zerstérung
durch einen Luftangriff 1944 noch hochst sehenswert - wufte Fontane nur mit
den architektonischen Bildelementen etwas anzufangen: »Im Ganzen kann ich
nicht sagen, daB} diese Sachen irgend einen bedeutenden Eindruck auf mich
gemacht haben. Wenn man es weif, so findet man schliefilich einzelnes Be-
deutendes und selbst Grofles (so das linke erhobene Bein des Christophorus)
heraus; naiv angeguckt aber, wird man schwerlich durch die Sache auf der
Stelle erobert werden und das Gefiihl der GroBe aus ihnen gewinnen.«

Ihm schien »alles, bis aufs kleinste Ornament [...] Renaissance-Styl« (N
122), was wohl nicht als Kompliment gedacht war. Aber was sollte es denn
bei Mantegna sonst sein? Bedauerlicher noch ist es, daB Fontane wieder ein-
mal ungeriihrt in einem der zauberhaftesten Kunstrdume der Welt stand, in
der von Haldern gelobten »Camera degli sposi«, die Mantegna im Herzogs-
palast zwischen 1465 und 1474 intim und doch im Sinn der fiirstlichen Fami-
lie reprasentativ ausgemalt hat. Das ganze Ensemble ist so originell und gro8-
artig wie der verkiirzte Christus. Schon Fontanes Beschreibung der Fresken
erweckt einen véllig konfusen Eindruck; sein Kunsturteil ist grotesk: »an und
in der Wand aber ein grofies Freskobild von Mantegna. [...] aber da bin ich
doch fiir Menzel. Der Duca sitzt ndmlich in der Mitte des Bildes, mehr nach
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links, die Mantuesen huldigen ihm.« Fiir Fontane »ist das Ganze nach unseren
heutigen Vorstellungen langweilig« (N 93).#2

Anders als Fontane war James mit Italien so vertraut, daB} er es seinem spe-
zifischen Charakter gemif als Handlungsort in seinem Erzahlwerk mit der-
selben Selbstverstindlichkeit nutzen konnte wie Amerika, England oder
Frankreich. James wohnte dort oft in privaten Wohnungen und wiederholt
auch in glanzvollen und historisch reizvollen Bauten, unter anderem im Pa-
lazzo Barbaro am Canal Grande in Venedig, der in The Wings of the Dove
fungiert. Dieser Roman sei, da er durch den nach ihm gedrehten Film in
Deutschland etwas weitldufiger bekannt ist als James’ tibrige Werke, als Bei-
spiel fiir James’ subtile, vielschichtige und bedeutungsvolle Italienbehandlung
kurz betrachtet.

Der Palazzo Barbaro ist Milly Theales Palazzo Leporello. Hier residiert die
todkranke, immens reiche junge Amerkanerin, und hier stirbt sie, nachdem die
ihr engsten Menschen ihre Hoffnungen und Illusionen zerstort haben. Italieni-
sche Kunst hatte ihr schon in London ihr Schicksal suggeriert, als Lord Mark,
der sich durch die Heirat mit ihr finanziell sanieren mochte, hofft, sie durch
ihre angebliche Ahnlichkeit mit einem Portrit Bronzinos, gewogen zu stim-
men, dessen Vorbild man in dem »Bildnis der Lucrezia Paciatichi« in den
Florentiner Uffizien vermutet hat. Zwar verheifit die Stimmung auf seinem
Landsitz Matcham (Match them = mach sie zu Paaren?) vollkommenen Le-
bensgenuf} - »the beauty and the history and the facility and the spendid mid-
summer glow« -, aber die von Milly zuriickgewiesene Identitdt zwischen der
jungen Schonheit im Bild und ihr selbst bringt eine bedrohliche Note in die
Scheinidylle. Milly

found herself, for the first moment, looking at the mysterious portrait
through tears. Perhaps it was her tears that made it just then so strange
and fair - as wonderful as he had said; the face of the young woman, all
splendidly drawn, down to the hands, and splendidly dressed; a face al-
most livid in hue, yet handsome in sadness and crowned with a mass of
hair, rolled back and high, that must, before fading with time, have had a
family resembrance to her own. The lady in question, at all events, with
her slightly Michael-angelesque squareness, her eyes of other days, her
full lips, her long neck, her recorded jewels, her brocaded and wasted
reds, was a very great personage - only unaccompanied by a joy. And she
was dead, dead, dead.®

Im letzten Romandrittel wird, da der Arzt der kranken Milly siidliche Luft
verschreibt, Venedig Handlungsort, und zwar ein eminent signifikanter. Im
Palazzo Leporello mit seiner heiteren Gesellschaft sind nun die Damen in dem
fiir James typisch venezianischen Verschwimmen von Leben und Kunst ge-
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wissermallen »housed in Veneronese pictures« (WD 365), des glanzvollsten
der venezianischen Maler, der nach James’ Italian Hours »The dealer of sil-
ver hues« (Hours 257) ist: Das Leben in dem Palazzo, bemerkt selbstironisch
Millies Gesellschafterin, ist »a Veronese picture, as near as can be - with me
as the inevitable dwarf, the small blackamoor, put into a corner of the fore-
ground for effect« (Hours 364)

James dachte also an Veroneses »Cena-Bilder«, die vier riesigen, prunk-
vollen, in palladianische Architektur gesetzten Gelage, bei denen das religiGse
Thema nur noch den Vorwand fiir die Darstellung von weltlichem Glanz zu
bieten scheint. Aber die Stimmung tduscht. Der Markusplatz, »as a great so-
cial saloon, a smooth-floored, blue-roofed chamber of amenity, favourable to
talk« (WD 352 f.), Einsamkeit in der Masse gewdhrend, wird zum Ort des
Bosen (vgl. WD 403). Inmitten der Menschenmenge schliet das heimlich
verlobte, aber mittellose Paar Kate Croy und Morton Densher seinen Handel
miteinander ab: Wenn sie sich ihm in seiner Wohnung hingibt, wird auch er
ihrem Wunsch gemiB seine moralische Integritdt opfern und die bald sterben-
de Milly so umwerben, daf sie ihm ihr Vermogen hinterldfit. Der Plan schlagt
fehl, denn der aus London gekommene Lord Mark verrit das Paar an Milly.
Als die Sommerwirme einem fiirchterlichen herbstlichen Regensturm gewi-
chen ist, wird Morton zu seiner Demiitigung von Millies theatralischem italie-
nischen major domus Eugenio abgewiesen. Innerlich aufgewiihlt, »he took his
course, through crooked ways, to the Piazza, where he should have the shelter
of the galleries. Here, in the high arcade, half Venice war crowded close,
while, on the Molo, at the limit of the expanse, the old columns of the Saint
Theodore and of the Lion were the frame of a door wide open to the storm«
(Hours 404). Auf dem Markusplatz sieht er Lord Mark - man beachte die
Namensgleichheit - und erkennt die Ursache seiner Abweisung. Aber die sich
iiberwindende Milly hinterldfit ihm trotzdem ihr Geld. Nur ist auch die Liebe
zwischen ihm und Kate gestorben - das Opfer kommerziellen Denkens und
der menschlichen Niedrigkeit beider.

Hier ist etwa 10 Jahre vor Thomas Manns Tod in Venedig das Image der
Lagunenstadt als des festlichen, zauberischen und verfiihrerischen, aber auch
dekadenten, korrupten und todlichen Ortes par excellence ausgebildet. Das
Echo Ruskinscher Werke, so weist Jonathan Freedman nach, »helps the novel
achieve much of its sonority«,** denn wie fiir Ruskin Venedig im Zeichen
seiner Dekadenz und seines endlichen Untergangs als »Gomorrah«*’ des reli-
giosen und moralischen Verfalls stellvertretend fiir Europa steht, so nimmt
auch in James’ The Wings of the Dove, wo die Taube Milly, der biblische Vo-
gel der Versohnung, stirbt, das sturmgepeitschte Venedig apokalyptische Zii-
ge an, die »an image of the enfeebled spiritual condition of Western civilisati-
on itself«*sind. Venedig wird zum stellvertretenden Ort des Siindenfalls;
Venedig, sagt Freedman, ist London.
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Hier wird die geistige und kiinstlerische Dimension deutlich, die Italien in
James’ Werk einnahm. Fontanes italienische Einsprengsel lassen sich damit
nicht vergleichen. Aber schlieBlich: obwohl er in Italien schmerzlich den
mangelnden Respekt vor Deutschland wahrnahm, das ihm selbst wie Sparta
gegeniiber dem »gliicklichere[n]«*’ Athen erschien, kam er nach eigenem
Eingestandnis aus dem Siiden »preuBischer zuriick denn je«.*®

Anmerkungen

'Helen Chambers hat jiingst festgestellt (The Changing Image of Theodor
Fontane. Columbia, S. C. 1997, p. 123), daB die Zeitschrift New Compa-
rison in ihren ersten 20 Binden bis 1995 Fontane nicht thematisiert und
auch Novel. A Forum for Fiction Fontane insgesamt nur dreimal erwéhnt,
ohne ihm eine eigene vergleichende Studie zu widmen. Auch in Compa-
rative Literature ist im letzten Jahrzehnt nur ein Aufsatz erschienen, der
sich vergleichend mit einem Werk Fontanes beschiftigt.

*Im folgenden wird Henry James’ Italian Hours (Edited with an introduction
and notes by John Auchard. Penguin Paperback 1994) als Hours mit Sei-
tenzahl im Text zitiert.

*Und das, obwohl er am 30. 4. 1858 an Wilhelm von Merckel schrieb: »Itali-
en, das immer auf Kunst bereist wird, lieBe sich auch mal auf Politik berei-
sen.« (Die Fontanes und die Merckels. Ein Familienbriefwechsel 1850-
1870, 2. Bde. Berlin und Weimar 1987, S. 2.41)

*Franz Schiippen (Paradigmawechsel im Werk Theodor Fontanes. Von Goe-
thes Italien- und Sealsfields Amerika-Idee zum preuflischen Alltag. Stutt-
gart/Freiburg 1993) diskutiert Italien in Fontanes Romanen, kaum dagegen
die tatsdchlichen Italienaufenthalte Fontanes. Die groflen Fontanebiogra-
phien beschiftigen sich mit Fontanes Italienreisen schon deshalb nicht,
weil das Material erst 1970 veroffentlicht wurde. Ekkhard Verchau (Theo-
dor Fontane, Individuum und Gesellschaft. Frankfurt am Main 1983 u. a,,
(=Ullstein Tb. 4604) 146t es bei zwei Seiten bewenden, die vorwiegend aus
Zitat bestehen.

’Hella Riedel, »Das schine Land Italien.« Texte und Kontexte der Italienrei-
sen Fontanes. Phil. Diss Diisseldorf 1991, S. 144.

®Die Daten, soweit sie genau zu bestimmen sind: Ende August 1869 - 20. 1.
1870; 19. 12. 1872 - Ende Mai 1873; Anfang Oktober 1873 - Juni 1874;
Anfang Oktober - November 1877.
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7 Im folgenden werden Fontanes Aufzeichnungen zur bildenden Kunst als N
im Text nach der NFA, Bd. XX1II1/2. Miinchen 1970 zitiert: »Fontanes Rei-
setagebuch 1874« (S. 7-38), »Aufzeichnungen Emilie und Theodor Fonta-
nes vom 30. September bis 12. November« (S. 39-69), » Aufzeichnungen
Theodor Fontanes aus Rom vom 30. Oktober bis 1. November (S. 70-76),
»Reisetagebuch Theodor Fontanes 1875« (S. 79-127), »Ein letzter Tag in
Italien« (S. 128-137), Anmerkungen dazu mit weiteren Aufzeichnungen (S.
419-501).

#Vgl. die Einleitung zu Hours, p. X.

*William James an die Eltern, 9. 11. 1873 (zit. nach Leon Edel, Henry James.
A Biography, vol. 2: The Conquest of London 1870-1883. London 1960, p.
148).

®“Bonney MacDonald, Henry James’ Italian Hours. Revelatory and Resistant
Impressions. Ann Arbor/London 1990, p. 39.

"Die Beitrige stammen zum groBeren Teil von 1872-1874, in die aber 7 aus
spateren Jahren eingestreut sind, davon 4 eigens fiir den Band geschrie-
bene. Ein Viertel, der glanzvolle Anfang, ist Venedig, ein weiteres Viertel,
die Mitte, Rom gewidmet. Der Band beginnt mit der Klage tiber den Ver-
fall der Lagunenstadt und endet mit einem Bekenntnis zu dem anhaltenden
Reiz des Landes. Wie bei Fontane, der aus Neapel, von der letzten Station
seiner ersten Reise - nun zuletzt doch ein Naturbild preisend -, schrieb,
»nur eines ist nicht Schwindel: der Golf von Neapel, der eben sonnen-
beschienen und boote-befahren in herrlichsten Farben vor mir liegt« (an
Karl Zolliner, 3. 11. 1874, HB 2.487), gilt auch bei James das letzte Wort
gerade diesem Schauplatz, »all lustre and azur, yet all' composition and
classicism« (Hours 319), der ihm in einem von impressionistischer Wirk-
lichkeitswahrnehmung geprigten Riickblick als »a great accepted blur of
violet and silver« (Hours 318) gegenwirtig geblieben ist. Auf den vorher-
gehenden gut 300 Seiten hat er sich anspruchsvollsten Kunsterlebnissen
ausgesetzt, farbenprichtige Stimmungsbilder genossen, Leben und Pracht
der katholischen Kirche und das Volksleben beobachtet und die Fragilitat
der menschlichen Kultur reflektiert - ein Kaleidoskop der kritischen Italien-
liebe und eine Parforcetour poetischen Zaubers, sprachlicher Differenziert-
heit und stilistischer Brillanz, die Auchards Urteil rechtfertigt: »these es-
says ask things of the reader that few ninetheenth-century travel writers
were in the habit of asking and that none do today.« (Hours, introduction,
p. XXIV)

2NFA XV.395.

BVossische Zeitung, 3. 1. 1875.

“An Ernst Griindler, 11. 2. 1896 (HB 4.528).

1580 schrieb er am 7. 11. 1860 an Paul Heyse, dessen Italienisches Liederbuch
gerade erschienen war und der zu den Italienverehrern unter seinen Freun-
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den - und es gab deren ja einige - gehorte: »Ich bin [...] jetzt mitunter
krank nach Italien, vor allem krank nach Rom; ich sehne mich innerhalb
des Verginglichen, das kaum die Stunde iiberlebt, nach dem Irdisch-Ewi-
gen.« (Der Briefwechsel zwischen Theodor Fontane und Paul Heyse, hg.
von Gotthart Erler. Berlin und Weimar 1972, S. 90) Vgl. an Bernhard von
Lepel, 14. 5. 1849 und 31. 7. 1853; an Wilhelm Wolfsohn, 7. 7. 1853; an
Wilhelm von Merckel, 30. 4. 1858; an Emilie Fontane, 4. 12. 1869.

' An William Dean Howells, 31. 1. 1880 (zit. nach Fred Kaplan, Henry Ja-
mes. The Imagination of Genius. A Biography. 1.ondon 1992, p. 219).

Etwa ein Drittel seiner bis Ende der 70er Jahre erschienenen Erzihlwerke
spielen in oder beschiftigen sich mit Italien, darunter sein erster grof3erer
Roman, Roderick Hudson (1875), die tragische Geschichte eines jungen
amerikanischen Bildhauers in Italien, und das vorwiegend in Rom han-
delnde Daisy Miller (1878), das seinen Ruhm in Amerika und England be-
griindete. Mit diesen Werken ist James’ sogenanntes >internationales The-
mac ausgebildet, die Begegnung und Konfrontation von Europa und Ame-
rika, von Altem und Neuem, Vergangenheit und Zukunft, Dekadenz und
Naivitdt, Kultur und Fortschritt, gesellschaftlicher Geprégtheit und indivi-
dueller Freiheit, Tradition und Modernitit. Sein ndchster Roman, The Por-
trait of a Lady, der ebenfalls um dieses Thema kreist und zum Teil in Itali-
en spielt, wurde 1881 in Venedig in einer Wohnung an der Riva degli
Schiavoni mit Blick auf Andrea Palladios San Giorgio Maggiore und auf
Baldassare Longhenas Santa Maria Salute abgeschlossen.

BAn William James, 30. 10. 1869 (Letters, vol 1, ed. By Leon Edel. London
1974, S. 160).

' An Friedrich Stephany, 24. 6. 1889 (HB 3.701).

®Ahnlich wanderte Fontane durch Genua und suchte die Schauplitze des Fie-
sco-Aufstandes,.des ihm vertrauten Schillerschen wohlgemerkt, denn vom
historischen wufite er kaum etwas. Aber da Schiller bei aller eigen-
stindigen Konzeption des Ganzen im historischen Detail sehr genau zu
sein pflegte, schadete das nichts (vgl. N 102).

*'In Paris zahlte James etwa Flaubert, Daudet, Zola, Mérimée, die Briider
Goncourt, Maupassant und Turgenjew unter seine Freunde oder Bekannte.
Wo James in Rom mit Englindern oder Amerikanern umging, da waren
diese von anderem Format als Mutter und Tochter von Noville und »Bau-
meister Schwechten, mit seinem jungen Freunde Banquier Konigs« (an
Karl und Emilie Zollner, 10. 10. 1874, HB 2.476), die den Umgang Fonta-
nes in Venedig bildeten. In Rom bummelte James mit dem amerikanischen
Dichter und Philosophen Ralph Waldo Emerson durch die Vatikanischen
Museen und unterhielt sich mit dem englischen Dichter und Kritiker
Matthew Arnold. Einmal war er mit dem englischen Dichter Lord Alfred
Tennyson, dem englischen Premierminister William Gladstone und dem
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deutschen Griechenlandforscher Heinrich Schliemann zu einem Diner ein-
geladen. Sogar also wenn es sich um Deutsche handelte, stach James Fon-
tane aus. Zweimal traf er mit Herman Grimm zusammen und bedauerte,
daB dessen Frau die einzige Deutsche aus besseren Kreisen zu sein scheine,
die nicht Franzosisch spreche. Und der »omnipotent« (an seine Mutter, 17.
5. 1874, wie Anm. 18, p. 449) deutsche Schriftsteller Karl Hillebrand, den
er schon 1872 kennengelernt hatte und der offenbar als Herausgeber der
Zeitschrift Italia gute Beziehungen hatte, offerierte ihm 1874 »the entrée at
any Italian society au choix« (an seine Eltern, 27. 2. 1874, ebd., p. 433)
und schickte ihm tatséchlich bald darauf eine Einladung zu einer Party bei
der Fiirstin Corsini.

2An Z6llners, 7. 10. 1874 (HB 2.475).

“Erst 1991 ist wohl zum ersten Mal eine vergleichende Studie je eines spiten
Romans der beiden erschienen: Amy W. Penrice, »Fractured Symbolism:
>Der Stechlin< and >The Golden Bowl«, in: Comparative Literature 43
(1991), p. 346-369.

2An Emilie Fontane, 17. 8. 1882 (HB 3.201).

Byfortunate in the spacious angle of the grey old city-walls which folds about
[the buildings] in their sculptured elegance like a strong protecting arm;
fortunate in the broad greensward which stretches from the marble base of
Cathedral and cemetery to the rugged foot of the rampart; fortunate in the
little vagabonds who dot the gras, plucking daisies and exchanging Italian
cries; fortunate in the pale-gold tone to which time and the soft sea-damp
have mellowed and darkened their marble plates; fortunate, above all, in an
indescribable grace of grouping, half hazard, half design, [...].« (Hours
274)

*Lucae an Anna Witte, 7. 11. 1861: »Fontane war {ibrigens zum Totlachen
komisch. Von jedem alten Stein wollte er womdglich einen ganzen Roman
ablesen (u. tat es meist auch) u. ich sollte ihm von jedem Schnorkel wo-
moglich Tag u. Stunde seiner Geburt bestimmen. Ich konnte tiber diesen
kleinen Ausflug eine ganze Novelle schreiben.« (Zit. nach Fontane-
Chronik, S. 113, vgl. S. 114,

YLilo Grevel, »Fontane in Italien«, in: GRM 36 (1986), S. 415 f.

%8 An Karl Z6llner, 3. 11. 1874 (HB 2.486).

»Ebd., S. 488.

*Ebd., S. 486 f.

3 An Emilie Fontane, 15. 8. 1875 (Theodor Fontane, Jenseits von Havel und
Spree. Reisebriefe, hg. von Gotthart Erler. Berlin und Weimar 1984, S.
701).

32An Zollners, 10. 10. 1874 (Theodor Fontanes Briefe in zwei Binden, ausge-
wihlt und erldutert von Gotthart Erler. Berlin und Weimar *1989, S. 393).

3 An Karl Zollner, 31. 10. 1874 (ebd., S. 400).
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3*An Alice James, 6. (?) 10. 1869 (wie Anm. 18, S. 145 £.)

35An Zollners, 10. 10. 1874 (wie Anm. 32, S. 394).

3SEbd.

¥ An William James, 25. 9. 1869 (wie Anm. 18, S. 137).

38 An Heinrich Kruse, 16. 5. 1888 (HB 3.605).

¥NFA XV.395.

“16. 3. 1884 (HB 3.301).

4 An ZolIners, 3. 11. 1874 (HB 2.487).

“(Tbrigens scheint auch Mantegnas neunteiliger monumentaler Bilderzyklus
»Caesars Triumphzug« im Londoner Schloff Hampton Court Fontane nicht
beeindruckt zu haben, jedenfalls hatte er zur Zeit seiner italienischen Auf-
zeichnungen »keine besondere Vorstellung mehr davon« (N 463).

BThe Wings of the Dove wird als WD mit Seitenzahl nach der Ausgabe der
Oxford University Press (1984) im Text zitiert.

“Jonathan Freedman, Professions of Taste. Henry James, British Aestheticism
and Commodity Culture. Stanford University Press 1990, p. 90.

“John Ruskin, The Stones of Venice, ed. and abridged by J. G. Links. New
York o.]., 243 (= Da capo Pb.).

“Freedman, a. a. O., S. 97.

“ An Emilie Fontane, 10. 8. 1875 (wie Anm. 32, 1.420).

“8An Karl Zollner, 3. 11. 1874 (HB 2.487).
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