
»Die wahre hohe Schule der Zweideutigkeit«: 
Frivolität in Fontanes Romanen 

1 

Am 12. 1. 1892 ist Gerhart Hauptmann bei Fontanes zu Gast. Er bezieht sich 
auf das Ereignis in einer Aufzeichnung für seine Lebenserinnerungen, wo es 
u. a. heißt: 

Die Unterhaltung bei Tisch war eine prickelnde. Der alte Herr liebte eine 
gewisse Pikanterie, die sich an diesem Abend in einem lustigen Geplän
kel mit der jungen und hübschen Frau [ von Fontanes Sohn Theo] aus
lebte. Gewagteste Zweideutigkeiten indes - hier trat die französische Ab
kunft des Dichters zutage - gingen unter in dem bezaubernden Fluß sei
ner meist übermütigen Konversation. 1 

»Gewagteste Zweideutigkeiten« des alten Fontane, dessen schrift
stellerische Diskretion doch sprichwörtlich ist? Fontane, bei dem die Leser 
auf die feinsten Nuancen achten müssen, um die zentralen sexuellen Ereignis
se in seinen Romanen (Melanie van der Straatens, Franziska Franz', Graf 
Holks und Effi Briests außereheliche Affären, Schachs Verführung Victoires 
und Rienäckers Liebesstunden mit Lene Nimptsch) überhaupt wahrzunehmen, 
da diese vorwiegend durch das Schriftbild (drei Punkte, eine Leerstelle zwi
schen zwei Textabschnitten), durch den Wechsel der Anrede von »Sie« zu 
»du« oder durch verhaltenste und verdeckteste symbolische Andeutungen be
wußt gemacht werden? Wie die Technik des >quid pro quo< es Fontane er
laubt, einer Szene einen sexuellen Subtext zu unterlegen, ohne das Sexuelle 
zu benennen, hat Gerhard Kaiser jüngst in Frau Jenny Treibel an der Kü
chenszene mit Birnenhalbieren und Zimtstoßen dargestellt.2 Solch verschlei
erndes Darstellen oder eher: Übergehen des tatsächlichen sexuellen Gesche
hens entspricht Fontanes Bekenntnis zu den selbstgezogenen Grenzen jedes 
Realismus, der seines Kunstanspruchs nicht verlustig gehen will. »Dies anders 
zu machen wäre mir ganz unmöglich«;3 »die berühmten >Schilderungen< (der 
Gipfel der Geschmacklosigkeit) vermeide ich.« 4 

Die Interpreten haben nach biographischen Begründungen für Fontanes 
Zurückhaltung in eroticis gesucht: Helene Hermann schreibt schon 1912: Der 
Dichter »war eine eigentümlich unsinnliche Natur. Er wußte als guter Le
bensbeobachter wohl um die Bedeutung des Erotischen, hielt sich aber immer 
nur die witzige Seite der Angelegenheit reserviert«,5 und Wolfgang Paulsen 
verm~tet noch 1981 hinter der extremen Diskretion sexueller Szenen einen 
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Fontaneschen Akt der Tabuisierung, nämlich die Verdrängung eigener Ju
gendsünden.6 

Viele Zeitgenossen Fontanes indes sahen solche Verdrängung nicht. Sie 
nahmen das, was Hauptmann bei Fontane selbst beobachtete, auch in seinen 
Romanen wahr: gewagteste Zweideutigkeiten, und fühlten sich davon skan
dalisiert. Immer wieder wurde der Autor der Anstößigkeit beschuldigt und 
gezwungen, sich mit dem Vorwurf der Unsittlichkeit auseinanderzusetzen, ja 
die publizistischen und damit ökonomischen Folgen seiner Freizügigkeit zu 
tragen. 

Schon bei seinem 1. Berliner Roman L'Adultera erhebt Wilhelm Jensch in 
der Magdeburger Zeitung vom 11. 1. 1882 »im Namen der öffentlichen Mo
ral«7 Vorwürfe. Die Redaktion der Kreuzzeitung fühlt sich bemüßigt, Ludovi
ca Hesekiels positiver Rezension von Graf Petöfy eine Nachschrift hinzuzu
fügen, in der es heißt, der Roman »enthält nach allen Seiten hin so viel des 
Bedenklichen, daß wir ihn am allerwenigsten als d~s > Werk eines Dichters 
von Gottes Gnaden< bezeichnen möchten«.8 Cecile wird von Westermanns 
Monatsheften u. a. wegen des »etwas heikle[n] Thema[s]«9 und auch von der 
Gartenlaube und dem Verleger Wilhelm Hertz abgelehnt. Je stärker sich 
Fontane dann dem Naturalismus öffnet, umso mehr sündigt er in den Augen 
vieler Kritiker. Das Deutsche Wochenblatt urteilt über Irrungen, Wirrungen, 
»daß für einen Backfisch, dessen Einbildungskraft bereits erwacht ist, der 
Roman sich schlechterdings zur Lektüre nicht eignet«. 10 

Das tiefe Unbehagen über Irrungen, Wirrungen drückt sich in dem Kom
mentar des Mitinhabers der Vossischen Zeitung aus, wo der Vorabdruck des 
Romans erschien: diese »gräßliche Hurengeschichte«. 11 Bei Stine gelingt es 
Fontane nur mit Mühe, den Vorabdruck unterzubringen. Vom Fels zum Meer, 
Zur guten Stunde und die Vossische Zeitung lehnen den Roman, wie Emil 
Dominik es formuliert, als »zu brenzlig« 12 ab. Als er dann in der gerade erst 
gegründeten Wochenzeitschrift Deutschland erscheint, findet Maximilian 
Harden in Die Nation, es werde darin »viel gezötelt«, 13 und die Blätter für 
literarische Unterhaltung bescheinigen sowohl Irrungen, Wirrungen als auch 
Stine eine »schwüle Sumpfluft«. 14 Sie wird indirekt auch von Paul von Szcze
panskis Kritik von Quitt in Velhagen & Klasings Neuen Monatsheften bestä
tigt: »die zahlreichen alten Freunde des Dichters, die ob mancher Einzelheit in 
seinen letzten Berliner Romanen an ihm irre geworden sind, möchte ich vor 
allem auf Fontanes neustes Werk Quitt hinweisen.« 15 

Obwohl J. Rodenberg Fontane bei Unwiederbringlich »von jedem Aus
breiten heikler Dinge« freispricht, sieht er in dem Werk doch »gewagte Din
ge«.16 Auch bei Frau Jenny Treibei besteht er für den Vorabdruck in der 
Deutschen Rundschau auf Änderungen, die sich zum Teil auf den unerträgli
chen Ton beziehen. In Fontanes Todesjahr erscheint dann gar eine christlich 
orientierte Studie, deren sittliches Verdikt über Fontanes Romanwerk ver-
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nichtend ist: Der Dichter habe »im modernsten Sinne die Wege der Unsitten
schilderung eingeschlagen, [ ... ]. Daher die innere Unbefriedigung, mit der 
man seine modernen Romane aus der Hand legt. Neben dem vielen Unrat, der 
uns in ihnen entgegentritt, fehlt es an Licht; neben dem friedlosen Sinnentau
mel an Frieden«. 17 

Wo aber fanden die Zeitgenossen Fontanes in seinen Romanen das An
stößige, wenn doch darin die sexuellen Szenen mit äußerstem Takt behandelt 
werden? Um dieser Frage nachzugehen, bedarf es einer kurzen Reflexion über 
das epochale sittliche Selbstverständnis von Fontanes Zeit, deren Bezeich
nung nach dem Namen der britischen Königin als >viktorianisch< heute gera
dezu als Synonym für >prüde< gilt. Da das 20. Jahrhundert, jedenfalls in den 
liberalen Demokratien, eine in der Menschheitsgeschichte nahezu einmalige 
sexuelle Freizügigkeit erreicht hat, also nicht darin geschult ist, das Skandalö
se in den Künsten und dem menschlichen Leben früherer Zeiten wahrzuneh
men, erfordert das Verständnis einer Gesellschaft, die dem Verhalten ihrer 
Mitglieder und dem öffentlichen Diskurs über die Sexualität engste Grenzen 
setzt, eine kulturanthropologische Optik, die es anstrebt, die Phänomene und 
Dokumente der viktorianischen Epoche im Horizont ihres eigenen Selbst
verständnisses zu interpretieren. 

2 

Vor 100 Jahren herrschte eine heute schwer nachvollziehbare Ahnungs
losigkeit und sozial induzierte Scheu im Hinblick auf das Sexuelle und den 
menschlichen Körper. Das erstere wurde totgeschwiegen und der letztere 
möglichst nicht entblößt wahrgenommen. Alles damit Zusammenhängende 
war gesellschaftlich mit Verboten und Tabus belegt und löste prickelnde 
Neugier, aber auch Ängste, Beklemmungen, Verdrängungen und Schuldge
fühle aus. Es braucht nicht ausgeführt zu werden, daß Sigmund Freud, als er 
im letzten Jahrzehnt des 19. Jahrhunderts die verdrängte Sexualität zum Zen
trum seiner Psychoanalyse erhob, nur auf dem Hintergrund dieser sozialen 
Gegebenheiten zu erklären ist und auf heftigen Widerstand bei seinen Zeitge
nossen stoßen mußte. 

An einigen aus heutiger Sicht lächerlichen Beispielen kann man sich leicht 
vergegenwärtigen, wie auffällig damals die Verdrängung von Nacktheit und 
Sexualität war: Dies war die Zeit, in der das Wort Hose in Damengesellschaft 
als unaussprechlich galt, so daß man das Kleidungsstück die > Unaussprechli
chen< taufte; in der die Beine der Konzertflügel mit Tuch umhüllt wurden, 
»um zartbesaiteten jungen Damen nicht zu nahe zu treten«; 18 in der es jeder 
christliche Missionar als das erste Gebot seines zivilisierenden Auftrags emp
fand, die nackten > Wilden< zu bekleiden; in der die Badestrände für Männer 
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und Frauen getrennt waren. Effi Briest empfindet es als befreiend, im Herbst 
am Strand von Kessin zu Pferd »dahinjagen zu können, jetzt wo >Damenbad< 
und >Herrenbad< keine scheidenden Schreckensworte mehr waren« (EB 127); 
dies war die Zeit, in der selbst viele Ärzte von den Funktionen des weiblichen 
Körpers nur vage Vorstellungen hatten 19 und »über den menschlichen Körper 
überhaupt Ammenmärchen verbreiten, die sie zu Quixotischen Rittern ge
lehrter Ignoranz stempeln«.20 Man braucht, um die moralisch erstickende Luft 
der Zeit zu atmen, nur einigen, mehr oder minder komisch oder abfällig ge
zeichneten Gestalten in Fontanes Romanen zuzuhören, so Sidonie von Gra-
senabb in Effi Briest oder besser noch Therese von Poggenpuhl: · 

»Und vieles, was man im Tiergarten sieht, ist geradezu zynisch.« 
»Zynisch?« 
»Ja. Man sieht Statuen und Reliefs, die das Zynische rücksichtslos her
auskehren. Ich wähle diesen Ausdruck absichtlich. Es ist das eben die 
Vorliebe für das Natürliche, das die moderne Kunst als ihr gutes Recht 
ansieht; ich glaube aber umgekehrt, daß die Kunst verhüllen soll. Indes
sen dies alles mag auf sich beruhen, als ich vorhin mit Vorbedacht das 
Wort zynisch gebrauchte, dachte ich vielmehr an die lebendigen Bilder 
und Szenen, an die Menschen also, die man dort findet. Auf jeder Bank 
sitzt ein Paar und verletzt durch seine Haltung. Und wenn man endlich 
wo Platz nehmen will, an einer Stelle, wo sich zufällig kein Paar befin
det, so kann man es auch nicht, weil man nie weiß, wer vorher da geses
sen hat. Gerade im Tiergarten soll es so furchtbare Menschen geben.« 
»Ich setze mich immer da, wo Kinder spielen.« 
»Das solltest du nicht tun, Manon. Man ist auch da nicht sicher, oft da 
am wenigsten.« (DP 94) 

Es ist nicht das einzige Mal, daß Therese versucht, ihre jüngste Schwester 
vor unstatthaftem Benehmen zu bewahren. Der zum Schauspieler gewordene 
Herr von Klessentin reagiert auf Thereses Vorbehalte gegen Shakespeares 
König Heinrich IV. mit der Bemerkung, bei Shakespeare 

» kommen leicht Dinge zum Vorschein, die mehr oder weniger anstößig 
wirken. [ ... ] In eben diesem Heinrich dem Vierten begegnen wir Perso
nen und Namen, einer Witwe Hurtig beispielsweise ... Nun, diese Witwe 
selbst möchte noch gehn, aber neben ihr waltet ein blondes Dorchen sei
nes Amtes, ein junges Mädchen mit einem Zunamen ... « 

»Oh, ich weiß, ich weiß«, lachte Manon. 
»Du weißt es nicht«, sagte Therese[ ... ]. (DP 50) 
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Just den 2. Teil von Heinrich IV. sieht der Hofstaat der Prinzessin in Un
wiederbringlich, und zwar, wie man vermuten muß, vor allem wegen Dort
chen Lakenreißers (in der Schlegelschen Übersetzung), deren Namen Pentz 
gar nicht auszusprechen wagt. Er erklärt die Prostituierte, die im Gasthof 
>Zum wilden Schweinskopf< abenteuerlich doppeldeutige Gespräche führt und 
am Ende des Stücks gar schwanger ist, zu seiner Lieblingsfigur. Ebba Rosen
berg gerät über seine Auslassungen in »ein sich immer steigerndes nervöses 
Zucken und Zittern«, das Holk in Erstaunen versetzt, das Pentz ihm aber als 
peinliches Berührtsein über Shakespeares »leises Zerrbild ihrer selbst« (U 125 
f.) erläutert. Eine wenn auch intertextuell verbrämt schon recht skandalöse 
Charakterisierung der Hofdame, die Holk warnen müßte. 

Für den vorliegenden Zweck genügt es, sich einige Prinzipien hinter der 
damaligen Tabuisierung des Sexuellen zu vergegenwärtigen. 

1. Die Zeit war sich darüber einig, daß der unkontrollierte, nicht eng ge
setzten Normen entsprechende und nicht in die Ehe kanalisierte Sex ein gro
ßes körperliches, seelisches und soziales Zerstörungspotential hat und daher 
stigmatisiert werden muß. Sexualität war zu domestizieren oder zu unterdrük
ken. 

2. Da die Erfahrung lehrte, daß die Sexualität trotzdem eine allgegenwärti-
___ ge und nicht zu verdräng~!).de _ _Bealität war, ~gab sich in der bürgerlichen 

Welt ein weit verbreiteter, aber trotzdem kaum reflektierter Widerspruch. Sie 
zerfiel in eine reputierliche Sphäre, in der man Sexualität soweit wie möglich 
leugnete und der Frau sexuelle Bedürfnisse weitgehend absprach, und in eine 
unerlaubte, verborgene Sphäre, einen veritablen Sumpf, mit dem man nichts 
zu tun haben durfte. Mit ihm in Verbindung gebracht zu werden, konnte ge
sellschaftlich tödlich sein, denn die Gesellschaft neigte - siehe Cecile oder Effi 
Briest - zur gnadenlosen Verpönung derer, die ihre strengen Regeln mißach
teten. Daß damit »Sittlichkeit« zum Gegenpol von »Kriminalität« wird, hat in 
der Rechtsprechung bis weit ins 20. Jahrhundert fortgewirkt; und nicht zufäl
lig werden hier die Titelwörter von Karl Kraus' erstem Sammelband aus Fak
kel-Beiträgen (1908) zitiert, denn Kraus war es, der wortgewaltig und detail
besessen zum ersten konzentrierten Angriff auf die juristische Einklagbarkeit 
sexuellen Wohlverhaltens ausholte. 

3. Daher war die Gesellschaft der Zeit auf eine geradezu paranoide Weise 
von dem Bewußtsein der Respektabilität beherrscht, die dazu zwang, gesell
schaftlich Unliebsames und Unerwünschtes hinter einer Fassade des Anstands 
zu verbergen. Wie in jeder Gesellschaft wußten ihre Mitglieder abzuschätzen, 
in welchen Situationen und von welchen Menschen diese Fassade ohne so
ziale Ahndung durchbrochen werden durfte. Und wie in jeder Gesellschaft mit 
enggezogenen moralischen Grenzen war der Reiz groß, das Verbotene durch 
Zweideutigkeiten, Innuendo und Anspielungen zu unterlaufen. Hier sündigt 
Fontane: Einerseits möchte er seine Romane in Familienzeitschriften unter-
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bringen und ersehnt schon aus finanziellen Gründen ihre Popularität, aber 
andererseits spickt er sie mit Anzüglichkeiten, die höchstens in männlicher 
Stammtischgesellschaft erträglich waren. Welche völlig abstrusen Themen 
und Namen, Zitate und Ausdrücke dafür herhalten mußten, das Gespräch 
prickelnd zu gestalten, belegt der Dialog zwischen dem alten Treibei und Frau 
von Ziegenhals, bei dem »harmlose Sentenzen, denen erst der Ton, aber die
ser oft entschieden den erotischen Charakter aufdrückte« (FJT 30), den Anlaß 
boten, konspiratorische Blicke zu wechseln, so wenn Leutnant Vogelsang sein 
politisches Ideal »in einem Plateau, mit einem einzigen, aber alles überragen
den Pie« (FJT 39) erkennt. 

4. Es herrschte Einverständnis darüber, daß Kinder und Jugendliche und 
besonders junge Mädchen vor allen vorzeitigen Einblicken in die Welt des 
Sexuellen bewahrt werden mußten, denn - um es mit Schiller zu sagen - »ge
fährlich ists, den Leu zu wecken«. Ein Dialogfetzen aus Fontanes Ro
manfragment Allerlei Glück macht aus diesem Bemühen, vor allem Mädchen 
bis zur Heirat im Dunkeln über den menschlichen Körper zu lassen, eine iro
nische - eine frivole? - Pointe: 

Brose spricht von den Schwarzen und Roten. »Sie werden, meine Gnä
digste, doch nicht alle Amerikaner f~r Rote, ich meine für Rothäute hal
ten.« 
»Ach, Herr Brose, ich möchte Ihnen auf dieses Gebiet nicht gern folgen. 
Teint-Angelegenheiten, die sich über den ganzen Körper hin erstrecken, 
scheinen mir in Gegenwart junger Mädchen nicht wohl behandelbar.« (FE 
76) 

Auch hier versetzte Freud mit seiner Annahme einer kindlichen Sexualität 
seine Zeitgenossen in Panik, weil er den Mythos der unschuldigen Kindheit 
zerstörte.21 

5. Da die akzeptierte bürgerliche Ideologie entgegen den Erkenntnissen der 
geistigen Pioniere dieser Zeit, die dieses Weltbild unterminierten (Darwin, 
Marx, Schopenhauer, Nietzsche, Freud22

), daran festhielt, daß der Mensch ein 
Vernunft- und damit ein Moralwesen ist, das seinen Körper beherrschen muß, 
bekämpfte man die unbotmäßige Triebwelt mit moralischen Appellen und 
Strafen, die Angst, Scham, Panik und ein schlechtes Gewissen schufen, aber 
nicht sehr erfolgreich sein konnten, weil sie den zwanghaften Charakter der 
Triebe nicht in Rechnung stellten. Die Sexualität erschien daher als eine Gor
go, der die Schlangenköpfe zahlreicher nachwuchsen, als man sie abhacken 
konnte; sie war ein unschlagbarer Feind, erforderte aber gerade deshalb un
aufhörliche konzentrierte Wachsamkeit. 

In diesem Rahmen nun gehörte es zur Selbstdefinition des 19. Jahrhun
derts, als den Hort der gesellschaftlichen Moral die Familie zu betrachten; 
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und die patriarchalischen sozialen Kontrollinstanzen der Zeit - Gesetz, Re
ligion und in immer stärkerem Maß die Wissenschaft - vertrauten entspre
chend ihrem Konstrukt des weiblichen Wesens die Tugendüberwachung als 
eine dem >schwächeren< Geschlecht von Gott und der Natur zugewiesene und 
damit unabweisbare Rolle vor allem der Ehefrau und Mutter an - oder weni
ger optimistisch und realitätsblind ausgedrückt: sie erlegten diese Rolle mit 
juristischen, metaphysischen, psychologischen oder biologischen Begründun
gen vor allem der Frau auf und zwängten diese damit in ein Korsett, das sie 
oft genug seelisch und geistig verkrüppelte, ohne daß die Medizin oder Psy
chologie der Zeit die Ursachen dieser Leiden erkannte . 

. Alle Bücher, die als Familienlektüre gedacht waren, unterlagen daher einer 
strikten Selbstkontrolle. Es gehörte aber bekanntlich zur Erscheinungsweise 
der erzählenden Literatur in der 2. Hälfte des 19. Jahrhunderts, daß sie zum 
größten Teil in Fortsetzungen in Familienzeitschriften vorveröffentlicht wur
de. 23 Da es die selbstgewählte Funktion solcher Zeitschriften war, die Ideolo
gie der gesunden Familie zu verkünden, indem sie sie in Wort und Bild dar
stellten, sucht man in ihnen vergebens nach Versuchen, die restriktiven mora
lischen, sexuellen und gesellschaftlichen Normen aufzulockern oder gar auf
zulösen.24 

Man ermesse Fontanes Romane auf der Folie folgender Anweisung des 
Herausgebers der Gartenlaube: 

Die in unserem Blatt zur Veröffentlichung gelangenden Beiträge müssen 
in erotischer Hinsicht so gehalten sein, daß sie auch von jüngeren Mit
gliedern im Familienkreise vorgelesen werden können. Auch darf weder 
eine Ehescheidung noch ein Selbstmord vorkommen. Der Ausgang muß 
ein glücklicher, einen angenehmen Eindruck hinterlassender sein.25 

In dieser Lage ließ sich die Wahrhaftigkeit des >roman de mcl!llrS< nur 
durch das Enthüllen, Durchbrechen und Unterwandern dieser öffentlich sank
tionierten Fassade einer heilen Welt harmonischer menschlicher und familiä
rer Beziehungen erkaufen. Insofern Fontanes Romanwerk unter anderem ein 
Tableau deutscher Sitten im preußisch geprägten Kaiserreich darstellt, befand 
er sich damit in einer ständigen Spannung zu den Anforderungen, die die Fa
milienblätter und auch die Öffentlichkeit insgesamt an seine Werke stellten, 
denn diese kreisen vorwiegend um die menschlichen und sozialen Implikatio
nen sexueller Probleme. Der Autor operierte also im Verständnishorizont der 
Zeit am Rande des Sagbaren und Darstellbaren, weil er das thematisierte, was 
nicht existieren sollte oder jedenfalls nicht zur öffentlichen Enthüllung oder 
gar Erörterung bestimmt war.26 
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Schon ihrem Inhalt nach mußten daher Fontanes Gegenwartsromane zu einem 
Gutteil dem Verdikt der Bedenklichkeit verfallen: In L'Adultera und Effi 
Briest stehen ein Ehebruch und seine Folgen im Mittelpunkt. Beim Ehemann 
im ersten Fall und beim Vater der Frau im zweiten gehört eine Neigung zu 
sexuellen Anzüglichkeiten zur geistigen Physiognomie. Bedenkt man, daß die 
Medizin der Zeit vor dem »sexuellen Temperament« bei jungen Mädchen 
warnt, das man »an dem unruhigen, verschämten Blick und der wechselnden 
Hautfarbe in Gegenwart einer Person des anderen Geschlechts und einer ner
vösen Ruhelosigkeit des Körpers, der immer in Bewegung ist und auf Sofa 
und Stuhl hin und herrückt«,27 erkennt, dann wird einem klar, wie bedenklich 
etwa Fontanes Darstellung der Figur Effis ist. Schon auf der 1. Seite des Ro
mans erfaßt sie eine Rastlosigkeit, die sie zwingt, von ihrer Handarbeit aufzu
stehen und »den ganzen Kursus der Heil- und Zimmergymnastik durchzu
machen«. (EB 8) Das sind Signale für die Leser. Es wäre durchaus interes
sant, Effi als einen Fall des »sexuellen Temperaments« im Sinn der Zeit zu 
analysieren. In Cecile wird die Maitresse zweier Fürsten - »Favoritin in duplo, 
Erbschaftsstück von Onkel auf Neffe« (C 148) - mit deutlichen Anklängen an 
Schillers Maria Stuart unerhörterweise gewissermaßen als soziale Märtyrerin 
porträtiert, die Erlösung im Selbstmord sucht. In Stine und Irrungen, Wirrun
gen unterhalten preußische Aristokraten mit einer Frau aus dem Proletariat ein 
Verhältnis, dessen sexuelle Komponente den Lesern nicht verschwiegen wird. 
Die Witwe Pittelkow hat ein Kind von dem alten Graf Haldern, und Botho 
von Rienäcker verbringt mit Lene ein Wochenende in der besonders gemütli
chen »Giebelstube« von »Hankels Ablage«. Die letzten Sätze, bevor sie zu 
Bett gehen, lauten: »Und sie schmiegte sich an ihn und blickte, während sie 
die Augen schloß, mit einem Ausdruck höchsten Glückes zu ihm auf.« (IW 
75) 

Nicht das physische Glück der ehelichen Liebe, sondern skandalöserweise 
das der außerehelichen wird hier gefeiert. Die eheliche Verbindung, die Botho 
dann eingeht, entbehrt, mindestens vorerst, solchen Glücks. Käthe bleibt kin
derlos und soll daher zur Kur, was Bothos Freund Serge zu dem suggestiven, 
aber durchaus nicht zum Vorlesen im Familienkreis geeigneten Kommentar 
anregt: »Und was sie nur in Schwalbach oder Schlangenbad soll? [ ... ] Es hilft 
doch nichts. Und wenn es hilft, ist es meist eine sehr sonderbare Hilfe.« (IW 
119)28 

In Graf Petöfy schildert Fontane eine Ehe, die an der Altersimpotenz des 
Mannes und den sexuellen Frustrationen der Frau scheitert; in Unwieder
bringlich eine Ehe, die unter anderem an der sexuellen Frigidität der Frau29 

und der sexuellen Eskapade des Mannes zerbricht. Wenn Holk Kopenhagen 
gewissermaßen wie ein großes Bordell erscheint, dann ist das auch die Per-
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spektive eines sexuell frustrierten Ehemannes. In beiden Romanen werden 
also prekäre sexuelle Phänomene thematisiert. Um zu erfahren, daß Petöfy 
Franziska auf der Hochzeitsreise zwar durch den Besuch von Gemäldegaleri
en gequält, aber nicht mit ihr geschlafen hat, braucht man nur ihr Gespräch 
mit Hannah nach der Rückkehr sorgfältig zu lesen: 

»an den kleinen Dingen hängt ja das Glück und in der Ehe erst recht. 
Und ich bin doch nun in der Ehe.« 
» Versteht sich, bist du.« 
Franziska errötete. Dann faßte sie sich wieder und sagte: »Ja, Hannah, da 
hast du mir gefehlt und bei hundert anderen Gelegenheiten.« (GP 95) 

Zwar teilt Fontane mit den anderen realistischen Prosaisten das in der Er
zählliteratur der 2. Hälfte des 19. Jahrhunderts so wichtige Thema der Span
nung von erotischen Beziehungen und bürgerlichem Wertsystem und Moral
kodex - ein Wort, mit dem Fontane sich in Frau Jenny Treibei ja einen Pen
nälerwitz gestattet30 

-, das Liebe, Ehe und vor allem Ehebruch in dieser Zeit 
zu zentralen Romanthemen erhebt. Insoweit unterscheidet sich Fontane nicht 
von seinen Kollegen. Aber anders als diese, die in ihren Werken über Sexua
lität nur in vagen, diskreten, das Faktische verschleiernden Vokabeln und Bil
dern sprechen, lädt Fontane mit großer Suggestivität die Leser seiner Zeitro
mane immer wieder zum Spekulieren über das Sexualleben seiner Figuren 
und über die physischen Vorgänge in bestimmten Episoden ein, auch wenn er 
diese selbst nicht darstellt, so daß die Leser darüber mehr wissen oder jeden
falls ahnen, als nach den sittlichen Maßstäben der Zeit wünschenswert oder 
aussprechbar ist. Seine Formulierung, daß er »in den intrikaten Situationen, 
der Phantasie des Lesers viel überlasse«,31 ist richtig, aber in einem anderen 
Sinn, als er es meint, denn er setzt die Fantasie seiner Leser kräftig in Bewe
gung. 

Ein Musterbeispiel dafür findet sich in Der Stechlin, wo eine sexuell höchst 
prekäre Ehe, deren Fakten der Autor im wahrsten Sinn des Wortes im Dun
keln läßt, die Leser der Zeit zu solch bedenklichem Spekulieren einlädt. Melu
sine von Barby war eine sehr kurze Zeit mit einem italienischen Grafen Ghi
berti verheiratet, dessen Namen sie nach der Scheidung »in ihrer Empörung 
wieder abgetan« (DS 108) hat. Aber was war der Grund dieser Empörung? 

»Ich verheiratete mich, [ ... ] in Florenz und fuhr an demselben Abende 
noch bis Venedig. Und so hatten wir denn den großen Apennintunnel zu 
passieren.« 
»Weiß, weiß. Endlos.« 
»Ja, endlos. Ach, liebe Baronin, wäre doch da wer mit uns gewesen, ein 
Sachse, ja selbst ein Rumäne. Wir waren aber allein. Und als ich aus dem 
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Tunnel heraus war, wußt' ich, welchem Elend ich entgegenlebte.« (DS 
276) 

Die Episode wird in der Fontaneliteratur fast immer so dargestellt, als ob 
sich Ghiberti im Tunnel seiner eben angetrauten Frau auf eine schockierend 
aufdringliche Weise sexuell genähert habe.32 Man muß sich aber fragen, ob 
Melusine nicht umgekehrt aus seiner mangelnden Zudringlichkeit auf sein 
sexuelles Unvermögen geschlossen und dann seinen Namen abgelegt hat, weil 
sie physisch eben nie seine Frau war. Wie sonst sollte man sich die anzügli
chen Bemerkungen zwischen Rex und Czako erklären, »sie war nur ein halbes 
Jahr verheiratet, oder vielleicht auch nicht verheiratet« (DS 106) und »ihrer 
Ehe fehlten durchaus die Himmelstüren. Und deshalb kam es zur Scheidung«. 
(DS 108) Die Himmelstüren nämlich sind eine Anspielung auf Lorenzo Ghi
bertis - nicht zufällig ein Namensvetter von Melusines Mann - Bronzetor des 
Florentiner Baptisteriums, das laut Rex nach Michelangelo wert war, »den 
Eingang zum Paradies zu bilden« (DS 107), das Melusine wohl verschlossen 
ist. Denn zur melusinenhaften Natur der Gräfin scheint es zu gehören, daß sie 
von der menschlichen Sexualität ausgeschlossen ist. Ihr immer wieder er
wähnter Charme ist ein Zauber der Unverbindlichkeit und Distanz. Schon 
daher muß Woldemar von Stechlins Wahl auf ihre jüngere Schwester fallen. 
Aber unabhängig davon, welche der beiden Deutungen der Tunnelszene man 
für wahrscheinlicher hält, schon die Anregung zum Erörtern solch physischer 
Aspekte einer Ehe mußte bei vielen zeitgenössischen Fontanelesern Beklem
mung hervorrufen, denn es konnte nur als frivol und geschmacklos gelten. 

Ein paar weitere kurze Beispiele zur Veranschaulichung der These von der 
Frivolität von Fontanes Romanen müssen genügen: Im 3. Kapitel von Schach 
von Wuthenow stößt Nostitz bei Sala Torone zu Bülow, Alvensleben und 
Sander und muß rechtfertigen, warum er »bei den Carayons geschwänzt ha
be«: 

Nun, weil ich in Französisch Buchholz nachsehen wollte, [ ... ] ob die 
Schulmeisterstochter noch so lange flachsblonde Flechten hat wie vori
ges Jahr. Ich lasse mir immer die Kirche von ihr zeigen, und wir steigen 
dann in den Turm hinauf, weil ich eine Passion für alte Glockeninschrif
ten habe. Sie glauben gar nicht, was sich in solchem Turme alles entzif
fern läßt. Ich zähle das zu meinen glücklichsten und lehrreichsten Stun
den. (SvW 22) 

Wen oder was entziffert denn Nostitz? Die alten Briests sprechen nach Ef
fis Hochzeit über das beim Anstoßen zwischen Hulda Niemeyer und Leutnant 
Nienkerken zersprungene Glas: 
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»Eine alberne Person, und ich begreife Nienkerken nicht.« 
»Ich begreife ihn vollkommen.« 
»Er kann sie doch nicht heiraten.« 
»Nein.« 
»Also zu was?« 
»Ein weites Feld, Luise.« (EB 40) 

Ja, zu was wohl? In Frau Jenny Treibel begrüßt der alte Treibel seine Frau 
am Morgen nach dem Diner: 

»Guten Morgen, Jenny ... Wie geruht?« 
»Doch nur passabel. Dieser furchtbare Vogelsang hat wie ein Alp auf mir 
gelegen.« 
»Ich würde gerade diese bildersprachliche Wendung doch zu vermeiden 
suchen.« (FJT 82) 

Kommentar überflüssig. In Der Stechlin fragt Czako Frau Gundermann 
beim Diner des alten Stechlin: »Ich darf doch annehmen, daß Sie Kinder ha
ben? Wenn man so abgeschieden lebt und so beständig aufeinander angewie
sen ist ... « (DS 33) - eine Anspielung, die sowohl die vulgäre Frau Gunder
mann als auch den mit einer »Panoptikumsbildung« (DS 108) ausgestatteten 
und von Rex des Hanges zum Frivolen verdächtigten Czako richtet und übri
gens die ehelichen Tatsachen gar nicht trifft, denn ihr Mann war, wie Frau 
Gundermann Pastor Lorenzen bekennt, »eine Dusche« und »hat sich [ ... ] erst 
rausgemausert, seit er grau geworden. Was beiläufig auch nicht gut ist«. (DS 
40) Nein, man muß Fontanes Eingeständnis, er sei kein »Schriftsteller für den 
Familientisch mit eben eingesegneten Töchtern«,33 wohl ernster nehmen, als 
das meist geschieht - zumal es in anderen Romanen eher schlimmer zugeht. 
Frau Schmädicke etwa schenkt Mathilde Möhring zur Hochzeit eine »rosa
farbne Ampel an drei Ketten« fürs Schlafzimmer mit der Erläuterung: 

Ich hab es mir lange überlegt, was wohl das beste wäre. Da mußt ich 
dran denken, wie duster es war, als Schmädicke kam. Ich kann wohl sa
gen, es war ein furchtbarer Augenblick und hatt so was, wie wenn ein 
Verbrecher schleicht. Und Schmädicke war doch so unbescholten, wie 
einer nur sein kann. Und seitdem, wenn eine Hochzeit is, schenke ich so 
was. Zuviel Licht is auch nich gut, aber so gedämpft, da geht es. (MM 
75)34 

Da hatten unerwünschterweise doch wohl auch einsegnungsreife Mädchen 
eine jedenfalls vage Vorstellung, wozu Schmädicke in der Hochzeitsnacht im 
Dunkeln wie ein Verbrecher heranschlich . . . - oder auch nicht, denn was sich 
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heute als hübscher Witz liest, bekommt auf der Folie der Tatsächlichkeiten 
des 19. Jahrhunderts einen anderen Stellenwert. Man halte Fontanes Szene 
etwa gegen die autobiographischen Aufzeichnungen der durchaus europäisch 
erzogenen amerikanischen Romanschriftstellerin Edith Wharton, die der vor
nehmen New Y orker Gesellschaft entstammte: 

Ein paar Tage vor meiner Hochzeit erfaßte mich eine solche Angst vor 
diesem ganzen dunklen Geheimnis, daß ich meinen Mut zusammen
nahm, mich an meine Mutter wandte und sie mit bis zum Ersticken ra
send schlagendem Herzen bat, mir zu erklären, »was Verheiratetsein 
heißt«. Ihr schönes Gesicht nahm den Ausdruck abweisender Kälte an, 
den ich besonders fürchtete. »So eine lächerliche Frage habe ich noch nie 
gehört!«, sagte sie ungeduldig; und ich spürte augenblicklich, für wie 
vulgär sie mich hielt. 
Aber in meiner äußersten Not beharrte ich: »Ich möchte doch nur wissen, 
was dann mit mir geschieht!« 
Die Kälte ihres Gesichtsausdrucks vertiefte sich zu Widerwillen, und sie 
schwieg einen Augenblick lang; dann sagte sie mit Anstrengung und dem 
Ausdruck eines Menschen, dessen Nasenlöcher durch einen unangeneh
men Geruch belästigt werden: »Du hast doch genug Bilder und Statuen 
in deinem Leben gesehen. Ist dir denn nicht aufgefallen, daß Männer an
ders sind ... anders ausgestattet sind als Frauen?« 
»Ja«, mir versagte die Stimme. 
»Na also?« 
Unfähig, ihr zu folgen, schwieg ich, und sie äußerte in scharfem Ton: 
»Dann frag mich nicht noch mehr solche albernen Fragen. Du kannst 
doch nicht so dumm sein, wie du tust!«35 

4 

All den bisher wiedergegebenen Fontane-Zitaten ist eins gemeinsam: Es han
delt sich bei ihnen um gesprochene Worte; sie entstammen dem Ro
mandialog. Und damit ist das eigentlich Fontanesche des Themas ange
sprochen. Das Erotische in seinem Werk ist nicht ein Phänomen des Szeni
schen, sondern der Konversation. Es sind nicht die Schilderungen bedenkli
cher Ereignisse, es ist die suggestive, gelegentlich sogar den schmutzigen 
Witz nicht scheuende Art, wie über Sexuelles gesprochen wird, die dem Fon
taneschen Roman die Atmosphäre des Erotischen verleiht. Der Erzähler geht 
hierin, so scheint mir, weiter als der realistische Roman seiner Zeit. In sol
chem Maß mit erotischem Dialog gewürzte und durchtränkte Szenen wie bei 
Fontane gibt es, soweit ich berechtigt bin, das zu behaupten, bei Autoren ver-
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gleichbaren künstlerischen Anspruchs weder in der deutschen noch in der 
europäischen Erzählliteratur der Zeit, obwohl diese in der Darstellung des 
Sexuellen zum Teil durchaus weitergeht als Fontane. Bei Balzac, Stendhal, 
Flaubert, Zola; bei Manzoni; bei Gontscharow, Turgenjew, Dostojewski und 
Tolstoi; bei Dickens, Thackeray, George Eliot, Trollope und Conrad, ge
schweige denn bei Henry James gibt es derlei anrüchigen Dialog jedenfalls 
wohl nicht und eher noch weniger in den populären Romanen der Zeit. Gegen 
Fontanes Behauptung, in den »sogenannten Familienblätter[n]«, die »mir ver
schlossen sind«, werde »sub rosa noch ganz anders geschweinigelt«,36 sind 
daher Bedenken angebracht. 

Sucht man nach dem Grund für diesen Ausnahmestatus, so findet man sich 
auf die eingangs erwähnte, Hauptmann so auffällige Neigung zu »gewag
testen Zweideutigkeiten« in den Plaudereien Fontanes zurückverwiesen, die 
diesen schon Jahrzehnte früher, nämlich 1854 fast den Verlust eines neuge
wonnenen Freundes gekostet hätte: Theodor Storm. Was war geschehen? 
Storm monierte brieflich nach einer Begegnung der Ehepaare, Fontane habe 
»die unbarmherzigsten Zweideutigkeiten und Nuditäten vor seiner Frau aus
zuschütten«37 gewagt. Aus der kurzen brieflichen Auseinandersetzung läßt 
sich entnehmen, daß Fontane laut Storm von mehreren Freunden für persön
lich indiskret gehalten wurde und was damals in bildungsbürgerlichen Kreisen 
als »unbarmherzigste Zweideutigkeiten und Nuditäten« galten. Fontane hatte 
in Anwesenheit von Frau Storm gesagt: »Nun will er sich die unglückliche 
Liebe mit Baden und Turnen curiren; die könnte er sich ja auf eine viel leich
tere und bequemere Weise vertreiben!« und »In den Schooß weinen! Nä, dazu 
ist ein Schooß nicht da!«38 

Fontane leistete nach »eine[r] wahre[n] Gedächtniskasteiung« in zwei auf
schlußreichen Antwortbriefen39 »Revozierung und Abbitte«, verteidigte aber 
seine aus gröberem Stoff geschaffene Natur. Interessanterweise hatte auch 
Bernhard von Lepel, wie man seiner Antwort auf einen nicht erhaltenen Brief 
Fontanes entnehmen kann, in dem dieser dem Freund von Storms Vorwürfen 
berichtet haben muß, seine Zweifel an Fontanes Einhalten der gesellschaftli
chen Anstandsgebote: »So viel kann ich [ ... ] sagen, daß ich in diesen Dingen 
ein kleines Vorurtheil gegen Dich habe, was mich zweifeln läßt, daß Du ge
gen Storm's Anklage >überwiegend mit Berechtigung< gefochten hast.«40 

Was hatte Fontane Storm - wie er glaubt, »überwiegend mit Berechtigung« 
- geantwortet? Daß seine Spontaneität ihn gelegentlich mit einer Zweideutig
keit herausplatzen lasse; daß es notorische und fragliche Unanständigkeiten 
gebe und ihm nur letztere unterliefen; daß es also durchaus auch » von dem 
Ohr, das hört«, abhänge, ob etwas gegen die Sitten verstoße; und daß auf 
Grund ihrer laxeren Maßstäbe »Berlin und der märkische Sand die wahre 
hohe Schule der Zweideutigkeit« seien. Das alles heißt ziemlich eindeutig 
nicht Exkulpation, sondern Schuldeingeständnis. 
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Die Auseinandersetzung mit Storm endete, ohne daß die Freundschaft litt, 
aber die Episode klang lange in Fontane nach, denn noch über 40 Jahre später 
kam er in Von Zwanzig bis Dreißig auf Storms Vorwürfe zurück, die er nun 
bezeichnenderweise auf seine »literarische Produktion« bezog - bezeichnen
derweise, weil ihm damit Persönliches und Literarisches verschmolzen: 

er hielt mich und meine Betrachtung der Dinge für >frivol<. [ ... ] Ich habe 
nichts dagegen, auch jetzt noch nicht, für frivol gehalten zu werden. [ ... ] 
Aber gerade von Personen, die vielleicht zu solchem Ausspruche be
rechtigt gewesen wären, sind mir derlei Dinge nie gesagt worden, son
dern immer nur von solchen, die, meiner Meinung nach, in ihrer literari
schen Produktion um vieles mehr auf der Kippe standen als ich selbst. 
Und zwar waren es immer Erotiker, Generalpächter der großen Liebes
weltdomäne. Diesen Zweig meiner Kollegenschaft auf ihrem vorgeblich 
Unschulds- und Moralgebiet zu beobachten, ist mir immer ein besonde
res Gaudium gewesen. Die hier in Frage Kommenden unterscheiden 
nämlich zwei Küsse: den Himmelskuß und den Höllenkuß, eine Schei
dung, die ich gelten lassen will. Aber was ich nicht gelten lassen kann, ist 
der diesen Erotikern eigene Zug, den von ihnen applizierten Kuß, er sei 
wie er sei, immer als einen >Kuß von oben<, den Kuß ihrer lyrischen oder 
novellistischen Konkurrenten aber immer als einen Kuß aus der entge
gengesetzten Richtung anzusehen. (ZD 203) 

Daß Fontane seine >Schmuddeleien< mit Storms erotischem Flair ver
gleicht, belegt nur, daß ihm das Unterscheidungsvermögen in solchen deli
katen Dingen mangelte. Ganz ähnlich machte Fontane in Meine Kinderjahre 
bei der Frage, woher sein Bedürfnis kam, »dem Affen meiner feinsten Sinn
lichkeit [ ... ] Zucker [zu] geben«,41 seine ererbte Persönlichkeit für den Cha
rakter seiner Romane verantwortlich. Im 9. Kapitel gleitet er von der Schil
derung seines jovialen Vaters zu dem eigenen Wesensmerkmal hinüber: 

Ich habe diese Neigung, in scherzhaftem Tone mit Damen in diffizile 
Debatten einzutreten, von ihm geerbt, ja, diese Neigung sogar in meine 
Schreibweise mit herübergenommen und wenn ich entsprechende Szenen 
in meinen Romanen und kleinen Erzählungen lese, so ist es mir mitunter, 
als hörte ich meinen Vater sprechen. (MK 82) 

Man wird Fontane darin zustimmen, daß es sich bei seinem »ewige[n] 
Schwerenötherspielen, das ich nun mal, lächerlich oder nicht, nicht lassen 
kann«,42 um eine charakterliche, womöglich ererbte oder jedenfalls väterli
chem Einfluß verdankte Anlage handelt. » Wir sind nicht prüde«,43 bescheinigt 
er sich und Emilie 1855. Aber diese Disposition, so möchte man spekulieren, 
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ohne dazu durch psychoanalytische Schulung befugt zu sein, ist durch Le
benserfahrungen wie die folgenden eher verstärkt als gemindert worden. Als 
Teenager lebte er in Berlin bei seinem lebenslustigen und gewissenlosen On
kel August, »der [ ... ] immer so wundervolle Berliner Geschichten erzählte. 
Mitunter sogar unanständige. Das mußte ein reizendes Leben werden!« (ZD 
105) So kommentierte der alte Fontane seine jugendlichen Erwartungen, die 
wohl auch nicht trogen. Wesentliche Teile seiner Freizeit verbrachte Fontane 
dann über Jahrzehnte in Männergesellschaft, da er entgegen seiner späteren 
Stilisierung, als »Singleton« durchs Leben gegangen zu sein, ein ausgespro
chener > Vereinsmeier< war. Man kann wohl annehmen, daß in diesen literari
schen Vereinen und Vereinigungen der >Herrenwitz< durchaus gepflegt wur
de. Hinzu kommt, daß Fontane als junger Ehemann mehrmals längere Zeit 
von seiner Frau getrennt lebte - eine ungewöhnliche Tatsache, die bei der Ge
schichte der Fontaneschen Ehe wohl noch nicht genügend veranschlagt wor
den ist.44 Über Fontanes sexuelles Leben während seiner Londoner Aufent
halte und seiner vielen Reisen ohne Emilie wissen wir nichts, aber vielleicht 
ist die Vermutung angebracht, daß physische Frustrationen die Neigung zum 
verbalen Schwerenöterspielen weiter gefördert haben. 

Aber Fontane ließ es nicht bei der Rechtfertigung seiner Neigung zum Fri
volen bewenden. Er benutzte die Prüderie vielmehr zum Angriff auf die bour
geoisen Züge seiner Zeit. Schon bei der Kontroverse mit Storm verwandelte 
er den Vorwurf gegen ihn in einen Angriff auf die Falschheit der Gesellschaft. 
Ungeheuchelte Unbekümmertheit sei allemal ehrenwerter als geheuchelte 
Wohlanständigkeit, hinter der sich Abgründe verbürgen. Dieses Argument vor 
allem bildete Jahrzehnte später seine Verteidigung gegen den Anwurf, seine 
Romane überschritten die Grenzen des gesellschaftich Erträglichen. Ebba 
Rosenberg in Unwiederbringlich formuliert diese Einstellung mit klassischer 
Präzision: »Leichtes Leben verdirbt die Sitten, aber die Tugendkomödie ver
dirbt den ganzen Menschen.« (U 170) 

Wenn die Prinzessin im selben Roman die Prüderie nach »einem franzö
sischen Buche« (ein Bezug, den wohl noch niemand zu identifizieren versucht 
hat, wenn er denn nicht überhaupt fiktiv ist) »als eine nach der Ernte noch 
stehengebliebene Vogelscheuche« (U 168) bezeichnet, traf das wohl Fontanes 
Billigung. »Nur die Dümlichen sind ötepötöte«,45 konstatierte er, »will wie 
Mortimer auf die Hostie schwören«, »daß der alte sogenannte Sittlich
keitsstandpunkt ganz dämlich, ganz antiquiert und vor allem ganz lügnerisch 
ist«,46 und erregte sich geradezu über den »kleine[n] sächsisch-thüringische[n] 
Stil« der Philister: »sittliche Entrüstung (schon etwas Schreckliches) gepaart 
mit sensationsgieriger, durch den Portier beglaubigter Topfkuckerei. Voll
ständiger Krähwinkel. Und dabei mag ich die sittlichen Lebensläufe dieser 
Tugendtempelwärter nicht untersuchen. [ ... ] und nun kommen diese Urphili-
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ster und reiten den höheren Sittlichkeitsgaul. Wenn ich so was lese, möcht' ich 
immer gleich nach Sodom ziehn.«47 

Aber obwohl Fontane zweifellos seine epische Fantasiewelt mit einem 
Element seiner psychischen Konstitution speiste, soll hier keinem interpreta
torischen Biographismus das Wort geredet werden. Wenn das Frivole im Ho
rizont von Fontanes Romanwelt auftaucht, wo schon Fontane selbst es ansie
delte, so kann das Phänomen hier Erkenntniswert nur beanspruchen, wenn 
dabei wie in aller Kunst die Funktionalität des Kunstmittels seinen Gebrauch 
rechtfertigt; wenn der Künstler Fontane es als integrierendes und sinntragen
des Element seiner Werke handhabte, indem er durch die Betonung des Eroti
schen Personen und Milieus, menschliche und soziale Konstellationen bewußt 
auf eine bestimmte Weise einfärbte. Gerade in einer bigotten Gesellschaft ist 
das Frivole als Kennzeichnungsmerkmal geeignet, weil es enthüllenden Cha
rakter hat, und zwar unabhängig davon, ob die Zeitgenossen es leugnen; oder 
vielmehr: umso mehr, je mehr die Zeitgenossen es leugnen. Wenn Fontanes 
Romandialoge öfter mit Pikanterien so durchsetzt sind, daß sie sich nach dem 
Standard der Zeit am Rande des Erträglichen bewegen oder es schlicht über
schreiten; wenn ganze Kapitel seiner Werke in eine Atmosphäre des Anrüchi
gen getaucht sind, die allerdings nach heutigem Urteil eher dazu beitrug, das 
souverän Urbane von Fontanes Romanen gegenüber der manchmal betulichen 
Darstellung des Provinziellen etwa bei Raabe oder Keller zu identifizieren -
dann weil das Frivole eine Bedeutungsfunktion hat. Das sexuell Gewagte ist 
daher bei Fontane auch nicht >factum brutum<, sondern immer geistreich, 
voller Anspielungen und in einen reichen kulturellen Kontext und Diskurs 
eingebettet. 

5 

An 3 im Zeitmaßstab ungebührlich erotisch eingefärbten Romankapiteln sei 
das verdeutlicht. 

Das eigentlich Prekäre in L 'Adultera ist nicht die ins Kitschige entglittene 
Liebesszene im Palmengarten, denn gegen deren den Konventionen der Zeit 
entsprechende verschleiernde Indirektheit (»die Rüstung ihres Geistes lok
kerte sich und löste sich und fiel«, LA 82) ist das 9. Kapitel mit dem Ausflug 
nach Lübbeckes Kaffeehaus (LA 56-64) Dynamit.48 Fontane möchte seinen 
Lesern vermitteln, warum sich Melanie auf dem ersten gemeinsamen Ausflug 
mit dem Bankvolontär Ebenezer Rubehn »zum ersten Male« ihres ungeho
belten Mannes schämt und in die Arme des jungen Besuchers geradezu ge
trieben wird, so daß man sich dem Urteil der oben zitierten Rezension des 
Romans, Melanie begehe Ehebruch, »ohne im geringsten vom anderen ge
kränkten Teile provoziert worden zu sein«,49 wohl nicht anschließen kann. 
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V an der Straaten hält das Gespräch im Kaffeehaus angesichts der üppigen 
blonden Wirtin beharrlich und auf peinliche Weise auf den weiblichen Körper 
und die weibliche Untreue gerichtet, was im Beisein von Damen unerträglich 
war. Erst vergleicht er die Wirtin in ihren Körperproportionen mit der Germa
nin Thusnelda, die Karl von Piloty 1874 nach Van der Straatens bezeich
nender, aber irriger Erinnerung als Schwangere gemalt habe, dann wird sie 
zur »Vermählung von Modernem und Antikem« zur »Venus Spreavensis und 
Venus Kallipygos«, also der Venus mit dem schönen Hinterteil gestempelt, 
und schon ist er bei einem obszönen Distychon Paul Heyses angekommen, 
dessen Wortlaut ihm entfallen ist: »Du sagtest es damals so gut und lachtest 
so herzlich. Es war etwas von Pfirsichpflaum, und ich sagte noch > man fühl' 
ihn ordentlich«< 

Die Leser wissen zwar schon, daß Melanie im privaten tete-a-tete mit ih
rem Mann solch lockerem Ton nicht abgeneigt ist, und ohnehin zeigt sie zu 
Anfang des Romans Anzeichen des notorischen »sexuellen Temperaments«, 
wenn sie wie Effi Briest von ihrer Handarbeit aufsteht, ans Fenster tritt und 
die Maskulinität eines »Kutscher[s] mit Vollbart und Lederschurz« draußen 
bewundert: » Wie schön· diese Leute sind [ ... ]. Und so stark.« (LA 12) Aber 
nach der für die Zeit unglaublichen öffentlichen Ausbreitung ehelicher Inti
mitäten, durch die Van der Straaten die Respektabilität seiner Frau auf skan
dalöse Weise untergräbt, bittet er sie nun obendrein, Heyses obszöne Verse in 
Gesellschaft zu zitieren. Sie tut es nicht, vielmehr: »Sie wechselte die Farbe.« 

Eine ähnliche, für den trauten Familienkreis damals nicht geeignete eroti
sche Dichte zeichnet die Kapitel 4 und 5 von Stine (S 19-35) aus, die das 
abendliche Amüsement bei der Witwe Pittelkow schildern, das der alte Graf 
Haldern, der sie als seine »Königin der Nacht« aushält und nach eigenem Ein
geständnis »für Mittelpunkte» ist, in gewohnter Manier arrangiert hat. Je 
weiter der Abend fortschreitet und je alkoholisierter man wird, desto »myste
riöser wurd' die Sprache«, wie Fontane das Frivole der Unterhaltung andeu
tend nennt. Auf abenteuerlich sophistische Weise verbindet der Graf bei der 
Vorstadtschauspielerin Wanda Grützmacher das Zarte »mit einer vollsten 
Formengebung« und spricht dann von den »Houris im Paradiese«, was die 
ungebildete Pittelkow zu einem »Na, na«50 veranlaßt. Wanda, zu deren Le
bensgewohnheiten »Soupers mit Bourgeoiswitwern« gehören, die aber »klei
nen Leute[n]« nur »platonische Liebe« gewährt - ja, was gewährt sie denn den 
anderen? -, erzählt, der Theaterdirektor, »ein Mann der Übergriffe«, sei nur 
im Serail »in seiner eigentlichsten Sphäre«, und der alte Baron weiß zur Un
terhaltung beizutragen, »die Rachel habe, mit nichts als einem Spitzenschleier 
drapiert, auf der Pfaueninsel die Phädra gespielt«. Dann entspinnt sich ein 
kurzer Dialog über den Studenten, der Wanda zuerst nicht den Text für ihre 
Kartoffelkomödie schreiben wollte: 
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»Aber sie habe, Gott sei Dank, Mittel in Händen gehabt, ihn zu zwin
gen.« 
»Ah, verstehe [ ... ].« 
»Nein, nicht das, Herr Graf.« 

Nicht was? So steuert die Unterhaltung, von der hier nur eine Blütenlese 
der Anzüglichkeiten gegeben wird, auf das zu, was als unorthodoxen Beitrag 
zum geschlechtsspezifischen Verhalten beim Sexualakt zu lesen man kaum 
umhin kann und was den »süßen Trieben« von Schikaneders Libretto - wie 
bei der Szene insgesamt dient auch hier Mozarts Zauberflöte51 den Teilneh
mern selbst als spielerische Einkleidung und Verzauberung des anrüchigen 
Alltags - eine mehr physische Bedeutung gibt: 

Und der alte Baron schob einen Stuhl ans Klavier, drehte den kleinen 
Schlüssel und öffnete. »Was soll es sein?« 
»Nun«, sagte der alte Graf, »das wenigstens sind wir dir schuldig, 
Freund, daß wir mit der Papageno-Arie beginnen. Also >Bei Männern, 
welche Liebe fühlen, fehlt auch ein gutes Herze nicht.< Aber freilich, das 
ist eine Platitüde, das ist selbstverständlich. Erst was folgt, ist das Ei
gentliche. >Die süßen Triebe mitzufühlen, ist dann des Weibes erste 
Pflicht.«< 
Der Baron nickte zustimmend und wiederholte den Schluß: »ist dann des 
Weibes erste Pflicht.« Wanda aber, die, wie die meisten ihrer Art, an 
ganz unmotivierten Anstands- und Tugendrückfällen litt, sagte mit einem 
Male: »Nein, meine Herren, es ist noch zu früh. Ich finde, dies Lied ist 
schon über der Grenze.«52 

Was dieser Hintergrund und dieses Milieu für Stine und den jungen Grafen 
Haldern bedeuten, können die Leser nur deshalb ermessen, weil Fontane die 
ganze Anrüchigkeit der Atmosphäre auskostet. 

3. Im Sinn der Charakterisierung einer sozialen Welt spielt das Erotische 
die gewichtigste Rolle in Frau Jenny Treibei. »In keinem anderen Roman 
Fontanes sind die Anspielungen auf Sexuelles in einem bestimmten Milieu so 
dicht, denn die erotische Patina, die in Frau Jenny Treibei über der großbür
gerlichen Welt des Geldes liegt, gehört zu den Unterscheidungsmerkmalen zu 
der kleinbürgerlichen Welt des Geistes.« Und: »Die vor [ ... ] Jahrzehnten in 
der Kapitalismus-Diskussion so beliebte Formel von der Obszönität des Gel
des ist, umgesetzt in Bild, Wort und Handlung, in Frau Jenny Treibei schon 
vorhanden. Das Haus Treibel ist getaucht in eine Atmosphäre sexueller Ge
wagtheiten.«53 

Hier also ist die Allgegenwart des Sexuellen in einem bestimmten Milieu 
ein Verdikt. Man erfährt allein beim Treibelschen Diner (FJT 19-49) unter 
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anderem, daß der Hausherr im Gespräch mit Majorin von Ziegenhals »mit 
einem Meter Brustweite« und einer Vergangenheit, »allerlei Sittlichkeits
probleme streift«; daß diese Dame, »drall und prall, kapitales Weib und sei
nerzeit ein geradezu formidables Festungsviereck gewesen sein« muß; daß 
Helene Treibel gerade eine Köchin entlassen hat, die beim Servieren »die 
Schüsseln immer so dicht über die Schultern, besonders der Herren« hielt; daß 
die Herren sich nach dem Diner vorübergehend zurückziehen, um anrüchige 
Neuigkeiten, etwa über »unsre pikanteste Verkehrsader«, die Friedrichstraße, 
auszutauschen und zwar so unvermittelt, daß Otto Treibei herbeieilt, »weil er 
von langer Zeit her die der Erotik zugewendeten Wege kannte, die Goldam
mer, bei Liqueur und Zigarren, regelmäßig und meist sehr rasch, so daß jede 
Versäumnis sich strafte, zu wandeln pflegte«. 

Daß sich dabei ausgerechnet der Polizeiassessor mit dem täuschenden Na
men Goldammer hervortut - »ein richtiger Pastorensohn was all seinen Ge
schichten einen eigentümlich pikanten Beigeschmack gibt« - rückt diesen in 
einen Gegensatz zu Witwe Sehmolke in Schmidts Haus, deren Mann zur 
heimlichen Eifersucht seiner Frau bei der Sittenpolizei arbeitete und ständig 
mit >Damen< zu tun hatte. Während man bei Treibeis immer das Erotische 
hinter dem Menschlichen sieht, versteht Sehmolke seinen prekären berufli
chen Erfahrungen das Anrüchige zu nehmen, weil er das Menschliche hinter 
dem Erotischen sieht. 

Dies letztere entspricht zweifellos Fontanes eigenem Impuls. Aber dazu 
muß das Erotische dargestellt werden. Mit einer frivolen Ader - soll man sa
gen - >gesegnet<, gewinnt ihm Fontane dabei so viel Reiz ab, daß man ver
sucht ist, in seinen Satz an Paul Schlenther, »Die männliche Schweinigelei hat 
noch eine lange Zukunft«,54 auch ihn selbst einzubeziehen - und den Verfasser 
dieser Ausführungen, der gerade Fontane mißbraucht hat, um der Schwein
igelei zu huldigen. 

Anmerkungen 

1Zit. nach: Theodor Fontane. 1819-1898. Stationen seines Werkes. Katalog 
der Ausstellung des Deutschen Literaturarchivs Marbach 1969, S. 136. -
Die Situation erinnert an ein Erlebnis an einer table d'höte im Harz, das 
Fontane in seinem Brief an Friedrich Stephany vom 18. 6. 1884 berichtet. 
Eine dort anwesende junge Dame »quietscht vor Leben und Vergnügen, 
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und wenn der alte General auf der Höhe seiner Zweideutigkeiten steht, 
verklärt sich ihr fideles Gesicht« (HB 3.334). 

2Gerhard Kaiser, Wozu noch Literatur? Über Dichtung und Leben. München 
1996, S. 29-32 (= Beck'sche Reihe 1164). 

3 An Ernst Holbein, 22; 11. 1895 (HB 4.508). 
4An Unbekannt, 12.6.1895 (HB 4.45). 
5Helene Hermann, »Theodor Fontanes >Effi Briest<. Die Geschichte eines 

Romans«, in: Die Frau 19 (1912), S. 543-554, 610-635, 677-694; Zit. auf 
s. 553. 

6Wolfgang Paulsen, »Zum Stand der heutigen Fontane-Forschung«, in: JB. d. 
Dt. Schillerges. 25 (1981), S. 483. 

7Zit. nach AFR, 3.560. 
8Sonntagsbeilage der Kreuzzeitung, 16. 11. 1884. 
9 Adolf Glaser an Fontane, 29. 4. 1885; zit nach Joachim Konieczny, »Theodor 

Fontane und > Westermann's illustrirte Monats-Hefte«<, in: Fontane Blät
ter, H. 24 (1976), S. 581. 

10 Auszüge aus der Rezension Robert Hessens vom 16. 8. 1888 in Erläute
rungen und Dokumente. Theodor Fontane »Irrungen, Wirrungen«, hg. von 
Frederick Betz. Stuttgart 1979, S. 102-104; Zitat auf S. 102 (= Reclams UB 
8146). 

11Der Kommentar eines Mitherausgebers der Vossischen Zeitung ist über-
liefert bei Wandrey, S. 213. 

12Laut Fontanes Tagebuch 1888, »l. Januar bis 3. März« (Tagebücher, 2.241) 
13Zit. nach AFR 5.592. 
14Robert Lange, »Neue Romane«, in: Blätter für literarische Unterhaltung, 

22. 12. 1892,S.829. 
15Zit. nach AFR 5.627. Man fragt sich aber, ob der Rezensent die Szenen mit 

den Berliner Urlaubern nicht zu flüchtig gelesen hat. 
16Theodor Fontane, Briefe an Julius Rodenberg. Eine Dokumentation, hg. von 

Hans-Heinrich Reuter. Berlin und Weimar 1969, S. 132. 
17Prof. Dr. Künzel-Friedenau, »Die epische und lyrische Dichtung der Ge

genwart«, in: Die Wissenschaften und Künste der Gegenwart in ihrer Stel
lung zum biblischen Christentum. Zusammenhängende Einzelbilder von 
verschiedenen Verfassern, hg. von L. Weber. Gütersloh 1898, S. 327 f. 

18Ronald Pearsall, The Worm in the Bud. The World of Victorian Sexuality. 
London 1983, S. 17 (= Penguin Paperback); ähnlich E. J. Hobsbawm, The 
Age of Capital. 1848-1875. London 1977, S. 275 (= Abacus Paperback) 
und Peter Gay, The Bourgeois Experience. Victoria to Freud. Volume I: 
Education of the Senses. Oxford 1984, S. 341. Gays 5bändiges Werk ist 
die material- und umfangreichste Studie über das geistige und seelische Le
ben der bürgerlichen Gesellschaft Europas in der 2. Hälfte des 19. Jahr
hunderts. Alle Übertragungen aus dem Englischen vom Verfasser. 
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19Vgl. Pearsall, a. a. 0., S. 267. 
20Gay, a. a. 0., S. 194. 
21Ganz programmatisch beginnt Freuds Abhandlung Die infantile Sexualität 

von 1905: »Es ist ein Stück der populären Meinung über den Geschlechts
trieb, daß er der Kindheit fehle und erst in der als Pubertät bezeichneten 
Lebensperiode erwache. Allein dies ist nicht nur ein einfacher, sondern so
gar ein folgenschwerer Irrtum, da er hauptsächlich unsere gegenwärtige 
Unkenntnis der grundlegenden Verhältnisse des Sexuallebens verschul
det.« 

22Sie alle sind sich darin einig, daß die autonome Vernunft des Menschen eine 
Illusion ist, obwohl sie bei der Identifikation der bedingenden Faktoren des 
menschlichen Individuums und der Gesellschaft ihre eigenen Wege gehen. 

23 Auch alle 16 zu seinen Lebzeiten erschienenen Romane Fontanes sind in 
Zeitschriften vorveröffentlicht worden, und zwar erstaunlicherweise in 10 
verschiedenen Tages-, Wochen- und Monatsschriften. - Hans-Joachim Ko
niecznys Dissertation (Fontanes Erzählwerke in Presseorganen des ausge
henden 19. Jahrhunderts, Paderborn 1978) spricht von der »niveaumäßi
ge[n] Koppelung zwischen Fontanes Erzählwerken und ihren Vorab
druckorganen« (S. 13) und betont, »in welch erstaunlichem Maß sich 
Theodor Fontane auf die literarischen Ansprüche der Blätter einzustellen 
verstand, die mit seinen Erzählwerken eine breite Öffentlichkeit anspre
chen wollten« (S. 12). Angesichts der Ablehnungen und der Kürzungen 
Fontanescher Romane durch mehrere Zeitschriften und der negativen Re
aktion auf sie scheint diese These überzogen. Richtig ist aber zweifellos, 
daß der Grad von moralischem Rigorismus in den einzelnen Zeitschriften 
entsprechend ihrem editorischen Profil und ihrem Lesepublikum unter
schiedlich war. 

24Es ist nicht überraschend, daß man im späteren 19. Jahrhundert, einer Epo
che des hypertrophen Nationalismus und >antiwelscher< Stimmungen, diese 
familiäre Sittlichkeit in Deutschland gern als germanisches Erbe auszuge
ben bemüht war: »Jenes ureigenste Gut des germanischen Volksstammes, 
das Familienleben, in welchem alle edlen Keime unserer Kultur wurzeln 
und zu den schönsten Blüthen sittlicher Harmonie entwickelt werden, sollte 
diesem Unternehmen, welches in erster Linie für die Familien bestimmt 
war, zur Heimstätte werden.« (»In memoriam«, in: Westermann Monats-
hefte, Bd. 48, Jg. 1879/80, S. 17.) . 

25Zit. nach Hazel E. Rosenstrauch, »Zum Beispiel die Gartenlaube«, in: Trivi
alliteratur, hg. von A. Rucktäschel/ H. D. Zimmermann. München 1976, S. 
169-184; Zitat auf S. 184. 

26Soweit ich sehe, hat sich die Fontaneliteratur mit diesem Komplex kaum 
auseinandergesetzt. Die großen Fontanedarstellungen beachten ihn nicht. 
Müller-Seidel (S. 252) läßt es bei dem Satz bewenden: »Lassen wir dahin 
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gestellt, wie zutreffend solche Etikettierungen zu nennen sind.« Gemeint 
ist die Kennzeichnung von Irrungen, Wirrungen als einer »gräßlichen Hu
rengeschichte«. - Carin Liesenhoff allerdings kommt in ihrer Dissertation 
Fontane und das literarische Leben seiner Zeit (Bonn 1976, S. 58) zu dem 
Resultat: »Fontanes literarischer Mißerfolg ist zu einem beträchtlichen Teil 
auf seine Sakrilege gegen den bürgerlichen Sittenkodex der Zeit zurückzu
führen.« Liesenhoff geht so weit, das Konzept der Verklärung, das den 
bürgerlichen Realismus prägt, regelrecht mit der »gemeinsame[n] Ver
pflichtung auf den bürgerlichen Sittenkodex« (S. 59) zu begründen, was 
meiner Meinung nach zu verkürzt und zu monokausal gesehen ist. - Der 
jüngst erschienene anregende Aufsatz von Bettina Plett: >»[ ... ] kein 
Schriftsteller für den Familientisch mit eben eingesegneten Tochtern.< Vor
schläge zur Betrachtung des Frauenbildes und des >Unmoralischen< in 
Fontanes Romanen« (Diskussion Deutsch, H. 144, Dez. 1995, S. 256-263) 
trifft sich mit meinen Intentionen, hat aber eine sekundärschuldidaktische 
Absicht und geht auf das Tugendideal der Zeit und die eigentlichen Ge
wagtheiten Fontanes kaum ein. Plett konzentriert sich im wesentlichen auf 
Fontanes sympathische Darstellung von im Sinn der Zeit verurteilens
werten Frauen. - Antje Harnisch: Keller, Raabe, Fontane. Geschlecht, Se
xualität und Familie im bürgerlichen Realismus. Frankfurt/M u. a. 1994 
( =Forschungen zur Literatur- und Kulturgeschichte 46) trägt zur Frage ris
kanter Präsentation sexuellen Materials nichts bei. 

27Edward Tilt, Utetine and Ovatian lnflammation, 1862. Zit. nach Pearsall, S. 
522. 

28V gl. zu Käthes erotischen Gefährdungen in Schlangenbad den Aufsatz 
»Käthe von Sellenthins >Irrungen, Wirrungen«< im vorliegenden Band. 

29Vgl. Heide Eilert, >» ... Und mehr noch fast, wer liebt.< Fontanes Roman 
> Unwiederbringlich< und die viktorianische Sexualmoral«, in: Zs. f dt. 
Philol. 101 (1982) H. 4., S.527-545. 

30»Bis heute war [Marcell] nur deutscher Literaturlehrer an einer höheren 
Mädchenschule gewesen und hatte manchmal grimmig in sich hinein
gelacht, wenn er über den Codex argenteus, bei welchem Wort die jungen 
Dinger immer kicherten,[ ... ] hatte sprechen müssen.« (FJT 173) 

31 An Ernst Heilbom, 24. 11. 1895 (HB 4.508). 
32Hans-Jürgen Zimmermann, (»Das Ganze und die Wirklichkeit.« Theodor 

Fontanes perspektivischer Realismus. Frankfurt u. a. 1988, S. 139) nennt 
die Szene geradezu eine »eheliche Vergewaltigung«. Dieses gegenwärtig 
akute Stichwort wird neuerdings nicht nur für die Stechlin-Szene benutzt. 
Christine Lehmann (Das Modell Clarissa. Liebe Verführung Sexualität und 
Tod der Romanheldinnen des 18. und 19. Jahrhunderts. Stuttgart 1991, S. 
102) wendet es in feministischem Eifer auf Effi Briests Heimkehr nach der 
Überwindung des Schloons an: »Reglos in der Kutsche harrend, wird sie 
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von ihrem Ehemann dirigiert, vom Kutscher gefahren und von einem drit
ten Mann vergewaltigt.« Soll hier suggeriert werden, daß der Ehemann, der 
Liebhaber und sogar der Kutscher - wer wohl sonst sollte Effi fahren? -
miteinander im Bunde sind, um die Vergewaltigung Effis zu ermöglichen? 
Soll hier suggeriert werden, daß Effi sich mit Crampas nicht freiwillig ein
läßt? Hier wird die Forschung selbst zur Belletristik. Kann man Fontanes 
Text verständnisloser mit Füßen treten? - Soweit ich sehe, hat bisher als 
einziger Wolfgang Paulsen (Im Banne der Melusine. Theodor Fontane und 
sein Werk. Bern u. a. 1988, S. 258) es erwogen, die Stechlin-Szene in mei
nem Sinn zu interpretieren. Aber seine Deutung geht, allerdings ohne sein 
Wissen, auf mich zurück. 

33 An Joseph Kürschner, 20. 1. 1888 (HB 3.580). 
34Man beachte, daß auch Effi Briest sich zur Hochzeit »eine Ampel für unser 

Schlafzimmer, mit rotem Schein« (EB 30) wünscht, also sexuelle Neugier 
signalisiert. 

35Edith Wharton Life and I, zit. nach Gay, a. a. 0., S. 401. Übrigens war die 
Erziehung der amerikanischen Mädchen eher freier als die der europäi
schen. Bekanntlich ist dies ein Thema der englisch-amerikanischen Litera
tur in der 2. Hälfte des 19. Jahrhunderts, man denke etwa bei Henry James 
an die gleichnamige Heldin in Daisy Miller (1878) und an Isabel Archer in 
Portrait of a Lady (1881) und bei Anthony Trollope an Isabel Boncassen 
im 6. der Palliser-Romane, The Duke's Children (1880). 

36An Paul Schlenther, 4. 6. 1888 (HB 3.609). 
3724. 7. 1854, Theodor Storm/Theodor Fontane. Briefwechsel, hg. von Jacob 

Steiner. Berlin 1981, S. 88. 
38[5. 8. 1854], ebd., S. 92. 
3925. 7. und 5. 8. 1854, ebd., S. 89 f., 92 f. 
405. 9. 1854, Fontane-Lepel, 2.92. 
41An Lepel, 23. 7. 1851, ebd., 1.338 f. 
42An Emilie Fontane, 8.9.1885 (HB 3.416). 
438. 9. 1885 (HB 1.420). 
44So war Emilie Fontane 1852 während der Schwangerschaft und Geburt des 

2. Sohnes Rudolf und dann wieder 1856 während der Schwangerschaft und 
Geburt des Sohnes Theodor allein in Deutschland; dies müssen traumati
sche Erlebnisse gewesen sein. 

45 An Martha Fontane, 25. 8. 1891 (HB 4.147). 
46An Paul Schlenther, 22. 6. 1888 (HB 3.618). 
47An Moritz Lazarus, 21.2.1889 (HB 3.676). 
480hne Verständnis für das Brisante der Episode in Lübbeckes Cafe wird die 

Szene diskutiert in: Winfried Jung: Bildergespräche. Zur Funktion von 
Kunst und Kultur in Theodor Fontanes »L'Adultera«. Stuttgart 1991, S. 
193-195. 
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49 AFR 3.560. 
50Aus der ganz ähnlichen Verwechslung von »Horen« und »Huren« machte 

schon 100 Jahre früher die Camera obscura von Berlin anhand von Schil
lers bekannter Zeitschrift einen Witz: »Ein hiesiger Bürger aus Mecklen
burg gebürtig, fand bei einem Freunde ein Stück von dem berühmten Jour
nal die Horen [ ... ]. In seiner Landesmundart bezeichnet der Name jener 
freundlichen Gottheiten gar zu freundliche Sterbliche, und er ließ sich ver
leiten, in folgende Jeremiade auszubrechen: Gott bewahre uns für de Ho
ren, en Schornahl. Nix als Schornahlen, roth, groen, blau und grau, ok für 
de Horen ens. Zum Unglück stand in dem Heft ausgerechnet der Aufsatz 
Ueber den Geschlechtsunterschied und dessen Einfluß auf die organische 
Natur [von Wilhelm von Humboldt].« (2. H., 20. Stück, S. 15 f.) 

51G. H. Hertling, Theodor Fontanes Stine: Eine entzauberte Zauberflöte? Zum 
Humanitätsgedanken am Ausklang zweier Jahrhunderte (Frankfurt u. a. 
1982) ist in seiner überzogenen Fixierung auf Mozarts Oper leider blind für 
den obszönen Kontext in Fontanes Roman und hat daher zum vorliegenden 
Thema nichts beizutragen. 

52Soll man es der späten und alkohol-geschwängerten Stunde zuschreiben, daß 
Graf Haldern für eine Papageno-Arie hält, was bei Mozart ein Duett zwi
schen Papageno und Pamina ist? 

53Zitate aus dem Aufsatz: »Lieutenant Vogelsang a. D. Mr. Nelson aus Liver
pool« in dem vorliegenden Band. 

54 18. 12. 1889 (HB 3.744 
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