»Mit 78 ist man ein unsicherer Passagier«
Theodor Fontanes letztes Lebensjahr an der Schwelle zum
20. Jahrhundert

Wohl keine Bemerkung Fontanes iiber einen anderen Menschen ist so haufig
auf ihn selbst bezogen worden, wie das spite Urteil liber seinen eigenen Va-
ter: »Denn wie er ganz zuletzt war, so war er eigentlich.« (MK 151) Das ist
zwar die wiedergutmachende Geste gegeniiber einem lange Jahre kritisch ge-
sehenen Vater, der nun zu seinem Sohn ein paar bereuende Sitze iiber die
Irrtiimer und Fehler seines Lebens gesagt hatte. Aber es wire zu bedenken, ob
es sich hier nicht um eine himmelschreiende Ungerechtigkeit gegeniiber dem
lebenslustigen, verschwenderischen, seiner Familie gegeniiber verant-
wortungslosen Charmeur, Spieler und Gesellschaftsmenschen Louis Henri
Fontane handelt. Der nimlich lebte »ganz zuletzt« resigniert, eingezogen und
abgeschnitten von der heiteren Geselligkeit, die er so schitzte, in einem win-
zigen Haus in einem 6den Nest »mit einer Haushilterin von mittleren Jahren,
die nach dem Satze lebte >Selig sind die Einfiltigen«, aber einen etwas weit-
gehenden Gebrauch davon machte« (MK 152). Er empfing seinen Sohn zum
letzten Mal im Friihjahr oder Sommer 1867 »in einem aus einer weit zuriick-
liegenden Zeit stammenden und deshalb lingst zu eng gewordenen Rocke«
(MK 154 f.) und wiederholte seine Standardgeschichten (»Ja, ich weif} es,
Papa; du hast mir ofter davon erzihlt«, MK 153). Und das soll der eigentliche
Louis Henri Fontane gewesen sein?

Fontanes Fehleinschitzung legt die Frage nahe, ob nicht auch die Nachwelt
es sich zu bequem gemacht hat, wenn sie den alten Fontane unbedenklich
immer wieder zum »eigentlichen« erklért hat, ob nicht doch einiges Wesen-
hafte und Wesentliche des ganzen Fontane darin fehlt. Aber wie war Fontane
»ganz zuletzt«? Wie lebte er in seinem letzten Jahr, was erlebte, schrieb und
ver6ffentlichte, dachte und empfand er? Und wie sah er aus? Die lebendigste
Momentaufnahme aus seinem letzten Lebensjahr hat Franz Servaes iiberlie-
fert:

Als ich ihn das letztemal sah, etwa zwei Monate vor seinem Tode, war
das mitten im tosenden Lirm der Weltstadt und doch ein wenig abseits:
[...], ganz nahe beim Potsdamer Platz. Da stand er vor dem Palast-Hotel,
den blaugriinen schottischen Schal locker um die Schultern, stand allein
und blickte halb iiber das Gewiihl hinweg, mehr in der Stellung eines
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Lauschenden als eines Schauenden. Fast erschrak ich ein wenig, [...]: So
alt schien er mir plotzlich geworden, so nahe dem Verfall. Aber dennoch
lag etwas ungemein Ehrwiirdiges in der ganzen Erscheinung. Er schien
vollig in Sinnen verloren, beinahe der Welt schon entriickt. Etwas wie
ein kindliches seliges Staunen, wie dankesfrohes Mitgenieflen lag auf
seinen Gesichtsziigen, in denen die Augen einen eigenen, gleichsam ver-
klarten Glanz hatten.'

Fontane verklirt in der Pose des allweisen, nahezu blinden alten Sehers,
seiner Zeit enthoben und voraus. Eine bedenkliche Stilisierung, denn zunichst
einmal muf} festgehalten werden, daB Theodor Fontane ganz und gar eine
Gestalt des 19. Jahrhunderts ist. Von der spiten Romantik, iiber Biedermeier,
Junges Deutschland, Vormirz und Realismus hat er bis zum Naturalismus alle
literarischen Bewegungen seines Saeculums mitvollzogen, vom politischen
Aufbruch in den 1830er und 40er Jahren iiber die reaktiondren Jahrzehnte
nach der 1848er Revolution, die Reichseinigung und Bismarckzeit bis zum
Hohepunkt des Wilhelminismus alle politischen Verdnderungen mit durch-
lebt. Da man heute geneigt ist, an Fontanes spiten Romanen das Moderne
wahrzunehmen - etwa den Relativismus, die Skepsis, die hermetische Meta-
phorierung des Psychologischen, die Antihelden, den Polyperspektivismus
und die suggestive Offenheit -, verdient Fontanes Verhaftetsein im 19. Jahr-
hundert hervorgehoben zu werden. Das war es doch wohl, was Kurt Tuchols-
ky in seinem Gedenkartikel zu Fontanes 100. Geburtstag unter dem Schock
des ersten Weltkriegs meinte, als er schrieb: »Der alte Fontane ist nicht am
20. September 1898 gestorben. Er starb am 1. August 1914, Er wire heute
etwas vollig Unmogliches. [...] Vorbei, Vorbei.«?

Es gibt keinerlei Hinweis darauf, daf3 Fontane die tatsdchlich ins 20. Jahr-
hundert hiniiberfiihrende Literatur seines letzten Jahres, ja, seines letzten
Jahrzehnts noch wahrgenommen hat. Seit etwa 1890 publizierten Stefan Ge-
orge, Hugo von Hofmannsthal, Rainer Maria Rilke und Arthur Schnitzler,
dessen atemberaubender Reigen noch zu Fontanes Lebzeiten geschrieben
wurde;® und auch die ersten Erzahlungen Heinrich und Thomas Manns hiitte
Fontane durchaus noch lesen konnen. Schon hier ist Gelegenheit, das Stich-
wort vom »unsicheren Passagier«* einzufiihren, das Fontane im letzten Le-
bensjahr fiir sich in Anspruch nahm. Aus ganz privaten Griinden hitte man
ihm gewiinscht, den Beginn des 20. Jahrhundert zu erleben: Am 30. 12. 1899
wire er 80 Jahre alt geworden, und am 15. 10. 1900 hitten Emille und Theo-
dor Fontane ihre goldene Hochzeit gefeiert. Die zu erwartenden Ehrungen
zum runden Geburtstag wiren ihm - wie schon die offizielle Feier seines 70. -
sicher ein Graus gewesen. »Der Adel deutscher Nation«, den er schon beim
70. und 75. Geburtstag vermilt hatte, war ihm nach den Poggenpuhls und
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dem Stechlin nicht gewogener. Er hatte auch bei seinem letzten, dem 78. Ge-
burtstag gefehlt, an dem ihm nur die »Kollegenschaft« und »allenfalls noch
die Judenschaft«,’ angemessen gratuliert hatten. Aber den offentlichen Ruhm,
den er so lange hatte entbehren miissen, hatte er nun ohnehin. Er brauchte
nicht mehr zuzusehen, wie andere, Geringere - etwa Paul Heyse oder Fried-
rich Spielhagen - als Beriihmtheiten gefeiert wurden; er wurde es selbst.
Wenn er sich fiir ein Geschenk von Wein zum 78. Geburtstag mit der ironi-
schen Bemerkung bedankte, er werde ihn brauchen, »wenn sich Bismarck
zum Friihstiick bei mir ansagt«,’ so klang das so absurd nicht mehr - sofern in
einer Gesellschaft, die, wie Fontane es im Januar 1898 nannte, »den Indern an
Kastengeist iiber«’ war, ein solcher Fiirstenbesuch im 3. Stock von Potsdamer
Strafie 134c moglich gewesen wire.

Die goldene Hochzeit dagegen hitte Fontane zweifellos mit Stolz began-
gen. Gerade wenn man dem riickblickend verkldrenden Urteil von Fontanes
Tochter aus dem Jahr 1905 skeptisch gegeniibersteht - »Tatséchlich ist die
Ehe meiner Eltern die gliicklichste, bewahrteste und schén menschlichste ge-
wesen, in die ich je Einblick gehabt und ganz sicher ist die Zuneigung meines
Vater fiir meine Mutter groBer und unkomplizierter gewesen wie umgekehrt«®
-, mochte man es fiir ein entschiedenes menschliches Verdienst halten, daf§
anders als die Ehe seiner Eltern Fontanes eigene trotz der gegensitzlichen
Charaktere der beiden Partner ihre zahlreichen Krisen iiberdauerte. Nun im
Alter betrachteten zweifellos der Dichter mit der »hypersensitive[n] Organi-
sation«,” mit den ausgesprochenen Junggesellenalliiren und der familidren
Laissez-faire-Einstellung - ist Fontane als Vater eigentlich schon ausreichend
charakterisiert worden? - und die auf biirgerliche Reputation und einen Titel
bedachte, unter dem mangelnden Wohlstand der Familie leidende und zu nor-
gelndem MiBBmut neigende Ehefrau ihr langes gemeinsames Leben als erfiillt
und gliicklich.

Fontane ein unsicherer Ehe-Passagier? Ja, aber doch nur innerhalb seiner
Ehe, denn diese selbst stellte er wohl nach der ersten Verlobungszeit niemals
ernsthaft in Frage. Wenn allerdings Emilie »vor der Zeit alt« wurde - »eben
erst 56 wirkt sie als ob sie 66 wire«' -, dann war das sicher nicht zuletzt
Fontanes Schuld, der seiner Frau in der gemeinsamen Ehe gelegentlich Un-
sigliches und Unertrédgliches zumutete. DaB3 Von Zwanzig bis Dreifig kurz
vor dem Ende eine als »vollstindige Verherrlichung«'' gemeinte Darstellung
des »Abruzzenkindes« Emilie enthilt und mit der Hochzeit schliefft, empfin-
det man als durchaus angebrachte Geste.
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Gesundheitlich ging es Fontane nicht mehr besonders gut. Wenn er im letzten
Jahr nicht regelrecht krank war, befand er sich doch oft in einem »gesund-
heitliche[n] Halbzustand«'2. Er litt an zu niedrigem Blutdruck, »36 Pulsschli-
ge in der Minute gerade die Hilfte des Normalen;'® »nach zwei, drei Stunden«
sei er »mit der Kraft [seiner] Nerven fertig«.'* Schon Ende November 1897
erlitt er in der MohrenstraBe einen Schwicheanfall und muBte sich in einer
Droschke nach Hause fahren lassen.!® Vor allem in den ersten beiden Monaten
des neuen Jahres, das er und Emilie »punschlos, einen einzigen Pfannkuchen
in der Hand«'® begriiBten, waren miihsam: »Husten, Asthma und, was das
schlimmste war, eine totale Nervenpleite stellten sich ein.«!” Gegen Ende litt
er an »unbequeme[n] Magenstorungen«'® und einer solchen generellen Er-
schopfung und Miidigkeit, daB ein »tiefe[s] Verlangen nach Ruhe«'® »das
pridominierende Gefiihl [...] >Ligst du nur erst wieder im Bett<«?® hervorrief.

Wenn Fontane in einem Gedichtentwurf des letzten Jahres schrieb, »Zwi-
schen Treptow und Stralau / Fihrt mein Kahn«,” so war auch das wohl schon
eine Ubertreibung. Und doch absolvierte er mit Emilie noch 2 groBere Reisen:
Vom 18. 5. bis zum 28. 6. hielten sich Fontanes im Sanatorium »Weifler
Hirsch« bei Dresden auf, und vom 2. 8. bis um den 7. 9., also bis 14 Tage vor
seinem Tod, verbrachten sie, wie schon mehrmals in den Jahren davor, in
Karlsbad. Gut zwei Monate seines letzten Lebensjahres also befand sich Fon-
tane nicht in Berlin, aber beide Reisen waren nicht gerade das, was man heute
> Abenteuerurlaub« nennt.?

Abgesehen von den Reisen kontrastierte das endlich erreichte 6ffentliche
Ansehen nun mit dem zuriickgezogenen Leben des Greises in der Mitte Ber-
lins. Die meisten Freunde seiner Generation waren ohnehin tot, so Bernhard
von Lepel, Mathilde von Rohr, Karl Zollner, Friedrich Witte, Hermann
Scherz, Wilhelm und Henriette von Merckel, Wilhelm Liibke, das Ehepaar
Wangenheim und Theodor Storm. Ja, auch eins seiner erwachsenen Kinder,
den iltesten Sohn George, hatte Fontane schon vor Jahren verloren. Da war es
ein Gliick, daf} er sich durch sein Verstindnis fiir die junge Generation der
Berliner Autoren und Kritiker neue, sehr viel jiingere Freunde erworben hatte,
die im wesentlichen den geistigen Umgang seines letzten Jahrzehnts aus-
machten und ihm die naturalistische Literatur nahebrachten. So schrieb er am
7. 11. 1897 an Paul Schlenther, einen dieser jungen Freunde, den er aber im
Januar 1898 verlor, weil Schlenther als Burgtheaterdirektor nach Wien ging:
»Gestern abend waren [Otto] Brahm und [Gerhart] Hauptmann bei uns und
wenn sie sich so gut amiisiert haben wie ich mich, so kann ich zufrieden
sein.«®
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Obwohl er mit ihm vermutlich nie in seinem Leben ein Wort gewechselt
hatte, erschiitterte Fontane im letzten Lebensjahr der Tod eines weiteren Men-
schen ganz besonders. »Papa sitzt am Schreibtisch und weint«,?* schrieb seine
Tochter Mete an Anna Witte, als die Nachricht von Bismarcks Tod am 31. 7.
1898 eintraf. Es muflte ihn wie das Ende einer Epoche, das Ende seiner Epo-
che treffen. Mit keinem anderen Generationsgenossen, mit keinem anderen
Menschen hat sich Fontane, wie bekannt und vielfach erortert, >bewundernd
viel und viel scheltends, so intensiv auseinandergesetzt wie mit dem Reichs-
griinder, der wie er selbst erst spéter im Leben seine grofien Taten vollbrachte,
dessen Politik er durch die Arbeit an seinen Kriegsbiichern so intensiv wie
wenige Zeitgenossen verfolgte und der in seinen Romanen die durchgingigste
Hintergrundfigur bildet, wobei »immer von ihm die Rede (ist) wie von Karl
oder Otto dem GroBen«.”® Nun noch ein Bismarck-Gedicht zu schreiben,
lehnte er ab, aber ganz gegen seine Absicht und wider Willen seine innere Be-
wegung verratend, formte sich in ihm, »aus den Wolken gefallen, ein Ge-
schenk«, dann morgens am 3. 8., »als ich meinen Thee eben intus hatte«,”
doch ein Gedicht, das noch am selben Abend in der Vossischen Zeitung er-
schien, Fontanes einzige Einzelgedichtpublikation des letzten Lebensjahres
und damit auch, durchaus passend, sein letztes zu Lebzeiten versffentlichtes
Poem: »Wo Bismarck liegen soll«. Es war bezeichnenderweise eine demon-
strative Geste gegen Kaiser Wilhelm II., der durch ein Staatsbegribnis im
Berliner Dom die Einvernahme des toten Bismarck zu dynastischen und
staatlichen Zwecken plante: »Nicht in Dom oder Fiirstengruft, / Er ruh in
Gottes freier Luft«,”” begann, dem Kaiser offen widersprechend, Fontane sein
Gedicht.

Wenn kein Besuch angesagt war, hatte Fontane es schon seit langem gern
bequem. Er war in ein »Réubercivil« gekleidet, in dem er sich »beinah mit
Riicksicht auf Sittlichkeitsparagraphen«®® nicht zeigen konnte. »Im unge-
stirkten Hemd mit einer seiner vielen alten Hosen sowie einem Schlaf-
rock-Dienste leistenden, gleichfalls hochbetagten Uberzieher« hielt er sich in
der Wohnung auf. Eines Tages rutschte beim Aufstehen seine ausgebeutelte
Hose, und schlagfertig rief sein anwesender Sohn Theo: »Abfall der Nieder-
lande.«* Gesellschaftliche Einladungen, Aufforderungen zu literarischer Mit-
arbeit, zu Vortragen und zu Rezensionen lehnte er nun fast immer ab. »Ich bin
78, abgeklappert, asthmatisch und komme nur noch in ganz seltenen Fillen
aus dem Hause. Bei jedem Gesprich werde ich heiser und eine Vorlesung
halten, liegt auBerhalb der Moglichkeit«® - so entschuldigte er sich bei einem
solchen Anlaf3.

Fontanes schlechter Gesundheitszustand und die publizistische Zuriick-
haltung hingen zweifellos auch mit seiner immer noch erstaunlichen Arbeits-
last zusammen. Er hatte »Correkturmassen«’' zu bewiltigen, bis Weihnachten
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1897 die gesamten Fahnenkorrekturen und im Sommer 1898 die »Hunderar-
beit«** derjenigen der Buchausgabe des Stechlin; hinzu kamen zwischen
Herbst 1897 und Ende Januar 1898 die letzten Arbeiten an Von Zwanzig bis
Dreiflig. Fontanes letztes Jahr gleicht in dieser Hinsicht allen Jahren seines
Lebens mindestens seit seiner Heirat. Seine schriftstellerische Arbeitsleistung
iiber Jahrzehnte hin war ungeheuerlich. Ein nie abreiflender Strom von Texten
aller Art - Gedicht, Erzéhlung, Roman, Sachbuch, Kriegsbuch, Autobiogra-
phie, Feuilleton, Reisebericht, Theaterkritik, Glosse, Rezension, politische
Korrespondenz, Ausstellungsbericht, wissenschaftlicher Beitrag und, last, but
not least, Brief - entsprang Fontanes Feder. Bis zuletzt erhielt er seine intensi-
ve Korrespondenz aufrecht. Aus den letzten 365 Tagen seines Lebens sind
213 Briefe erhalten. Nimmt man hinzu, da3 etwa die Hilfte aller Fonta-
ne-Briefe verloren gegangen ist, dann heifit das, daB} er auch jetzt noch pro
Tag mindestens einen Brief schrieb. Noch immer aber gab es Tage, an denen
er 5 oder mehr Briefe schrieb, so am viertletzten Tag seines Lebens. Im Hin-
blick auf die Arbeit ein unsicherer Passagier? Entschieden: nein, zu keiner
Zeit seines Lebens.

Er nannte es ein Jahr vor seinem Tod »famos, aber doch gewagt«, daf} Leo-
pold von Ranke, »als er 80 wurde, [...] vergniigt die Hinde reibend (sagte)
>nun werd' ich eine Weltgeschichte schreiben««.** Aber nichts konnte typi-
scher sein, als daf3 er selbst 4 Tage vor seinem Tod verkiindete: »Ich will ein
Buch schreiben.«** Es handelte sich um das 1889 begonnene, ihm besonders
mirkisch erscheinende Projekt Das Lindchen Friesack und die Bredows, dem
sich Fontane in den letzten Wochen seines Lebens wieder zugewandt hatte,
um »der ganzen Welt [zu] zeigen, wie man das eigentlich machen muB«® -
eine fiir Fontanes zwiespiltige Selbsteinschitzung als Schriftsteller bezeich-
nende Aussage, denn wihrend er einerseits mit zunehmenden Jahren immer
hiufiger bei seinen so verschiedenartigen literarischen Projekten den An-
spruch des Vorbildhaften erhob, riumte der spite Fontane 10 Monate vor sei-
nem Tod, als er doch alle seine spiten Romane schon geschrieben hatte, an-
dererseits nur seiner Lyrik eine »50jihrige Unsterblichkeit«*® ein; und als der
Jugendfreund Max Miiller in seinen 1898 veroffentlichten Lebenser-
innerungen schrieb, Fontane sei durch seine Lebenskdmpfe gehindert worden,
sein dichterisches Potential zu verwirklichen, winkte er ab: »Das Bifichen,
was in mir war, ist auch so rausgekommen. Ich habe mein Schicksal nicht
anzuklagen.«*” Es war mehr als ein »Bifchen« und die hiibschen Zeilen aus
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dem letzten Lebensjahr, »Aus den ertriumten Orgelakkorden / Ist ein Tipptipp
am Spinett geworden«,” waren denn doch eine Untertreibung.

Man braucht sich nicht zu beklagen, dal Das Ldndchen Friesack Fragment
blieb, denn die recht umfangreichen Vorarbeiten rechtfertigen kaum Hans-
Heinrich Reuters Urteil, daB dies keine »Riickkehr >zu den alten Gottern<«® -
den mirkischen - gewesen wire. Lebte denn nicht ohnehin das Mirkische the-
matisch und atmosphérisch subtil und reizvoll integriert im letzten markischen
Roman? Um das bestitigt zu sehen, braucht man nur das 1. Kapitel von Der
Stechlin zu lesen, in dem die in den Wanderungen angestrebte Symbiose von
Natur, Kulturlandschaft und Mensch, aber angereichert durch ein progressives
politisches BewuBtsein, sich vor den Augen der Leser entfaltet.

Auch ohne Das Ldndchen Friesack war 1897/98 publizistisch eins der er-
folgreichsten Jahre des Schriftstellers. Das 6zeilige Gedicht »Als ich zwei
dicke Biande herausgab«, das sich bei Fontanes Tod auf seinem Schreibtisch
fand (»Zwolfhundert Seiten auf einmal / Und mit 78 (beinah ein Skandal« )
war noch eine Untertreibung: Nicht nur Von Zwanzig bis Dreiflig und Der
Stechlin erschienen, sondern 2 weitere Werke. Anfang Dezember 1897 kam
die 5. und letzte Auflage der Gedichte mit 14 neuen Texten heraus, so dal ein
Teil der heute so geschitzten spiten Lyrik Fontanes schon zu Lebzeiten pri-
sent war; und Anfang April 1898 war die 3., einbandige Auflage von Vor dem
Sturm auf dem Markt. So lagen nun im Todesjahr die beiden groBen mérki-
schen Romane Fontanes, sein erster und sein letzter - dieser jedenfalls vor sei-
nem Tod im Vorabdruck -, nebeneinander vor - ein bedeutsames Zusammen-
treffen, denn es lieB einerseits Fontanes Konsistenz in der Gestaltung von
Figuren und Konfigurationen, Dialogen und mirkischem Lebensraum, aber
andererseits auch den Weg Fontanes vom konservativ-»vaterldndischen,
wenn auch beziehungsreich, so doch konventionell erzihlenden zum politisch
kithnen, unendlich differenzierten Romancier ermessen. Man betrachte, um
die Souverinitit des letzten Fontane zu erkennen, eine miniaturhaft kurze
Szene aus dem Stechlin:

Engelke hatte sich in die nebenan gelegene Dienststube zuriickgezogen;
ein heller Schein fiel von der Veranda her durch die Balkontiir und gab
dem etwas dunklen Zimmer mehr Licht, als es fiir gewohnlich zu haben
pflegte. Dubslav hielt die »Kreuzzeitung« in Hianden und schlug nach ei-
nem Brummer, der ihn immer und immer wieder umsummte. »Ver-
dammte Bestie«, und er holte von neuem aus. Aber ehe er zuschlagen
konnte, kam Engelke und fragte, ob Uncke den gnédigen Herrn sprechen
diirfe.

»Uncke, unser alter Uncke?«

»Ja, gnadger Herr.«
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»Na, natiirlich, kriegt man doch mal wieder 'nen verniinftigen Menschen
zu sehn. Was er nur bringen mag? Vielleicht Verhaftung irgendwo: De-
mokratennest ausgenommen.«

Agnes horchte. Verhaftung! Demokratennest ausgenommen. Das war
doch noch besser als ein Mirchen »vom guten und bdsen Geist«. (DS
362)

Der mirkische Junker zwischen dem fast unter politischem Verfolgungs-
wahn leidenden preuBischen Polizisten Uncke und dem 10jéhrigen, uneheli-
chen Proletarierkind Agnes; die als Fliegenklatsche zweckentfremdete hoch-
konservative Kreuzzeitung - hat sie je etwas anderes getan, als nach Fliegen
zu klatschen? -; ein groBerer Grad von »Erleuchtung«; politische Subversion
als Mirchen - hier nimmt die Welt Spielcharakter an. Ein solcher Erzéhltext
mit seinen impressionistischen Reizen und der Art, wie sich Wirklich-
keitspartikel ironisch zu neuen Sinneinheiten zusammensetzen, in denen sich
der wahre Zustand verrit, iiberschreitet doch wohl die Grenze zum 20. Jahr-
hundert? Wie kann man, wie es gelegentlich geschehen ist, beim Stechlin von
Fontanes entgleitender kiinstlerischer Gestaltungsfahigkeit sprechen?

Die gleichzeitige Prisenz von Vor dem Sturm und Der Stechlin im Todes-
jahr 1898 ist auch dadurch signifikant, daf} ihre Handlungen - die zweite und
die letzte Dekade des 19. Jahrhunderts - Fontanes Lebenszeit und den tiefsten
Fall und hochsten Triumph Preuiens umspannen, mit dessen Schicksal und
Idee sich Fontane sein Leben lang auseinandersetzte; und beide reprisentieren
auch die Spannweite von Fontanes politischen Orientierungen zwischen lei-
denschaftlichem Borussismus und leidenschaftlicher Kritik an ihm. Wie Vor
dem Sturm, schrieb Fontane, ist Der Stechlin »auch patriotisch, aber schneidet
die Wurst von der andern Seite an und neigt sich mehr einem veredelten Be-
bel- und Stockerthum, als einem Zieten- und Bliicherthum zu«.*! Eine irritie-
rende Formulierung allerdings, denn schlieSlich gehorte ein geradezu kriege-
rischer Antisemitismus als zentrales Element zum Programm der »christ-
lich-sozialen Partei« des Hofpredigers Adolf Stoecker, von dem John Rohl
sagt, er »loste die erste Welle des Judenhasses in der neueren deutschen Ge-
schichte aus«.*? Der Stechlin ist ein Roman nicht der Wiederherstellung Preu-
Bens durch Wandel wie Vor dem Sturm, sondern des notwendigen radikalen
Wandels von »Dynastie, Regierung,' Adel, Armee, Gelehrtenthum« in Preu-
Ben-Deutschland, ein Roman, in dem zum einzigen Mal bei Fontane die ar-
beitende Bevolkerung und ihre sozialdemokratischen Reprisentanten auftre-
ten, auch wenn sie - wie das politische Leben der Zeit insgesamt - der Kritik
des Autors nicht entgehen. Darin und in dem Gegensatz von Riickwiirts- und
Vorwirtssehen liegen zwischen Vor dem Sturm und Der Stechlin Welten.
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DaB er politisch in seinem Leben ein unsicherer Passagier gewesen war, war
dem spéten Fontane wohl bewufit; und da seine politischen Richtungswechsel
zu den kontroversesten Themen der Forschung in den letzten Jahrzehnten
gehoren, ist es schade, daB es an spiten AuBerungen des >Angeklagtenc fast
ganz fehlt. Aber vielleicht ist die ganze Frage iiberschitzt worden, weil sie
zum Teil nicht dem Bediirfnis entsprang, Fontane gerecht zu werden, sondern
eigene politische Orientierungen durch seine Autoritit bestitigt zu sehen, ihn
politisch zu vereinnahmen. Fontanes wiederholte politische Neuorientierun-
gen sind in sich selbst ja kein AnlaB zur Kritik. Eher sollte ein Mensch, der im
Lauf eines fast 80jahrigen Lebens seine politischen Uberzeugungen nicht in-
dert, Verdacht erregen. Vielleicht ist dabei sogar die dialektische Entwicklung
vom Radikalismus iiber den Konservatismus zu einer neuen Radikalitit des
politischen Urteils nicht einmal untypisch. Nicht umsonst sagt man immer
wieder, daf Enkel und Grofleltern sich besser verstehen als Kinder und Eltern.
In den 3 Hohenzollernkaisern spielte sich diese Generationenkonstellation ja
zu Fontanes Zeiten Offentlich ab. Jedenfalls hatte der letzte Fontane wieder
eine grofere kritische Distanz zu den politischen Gegebenheiten erlangt. Bis
zum SchluB verfolgte der lebenslang eifrige Zeitungsleser die politischen und
sozialen Konstellationen und Krisen am Jahrhundertende intensiv, lebte er in
der Aktualitit seiner Gegenwart.

Was forderte Fontane in seinem letzten Jahr zum kritischen politischen
Urteil heraus? Trotz des nun fast 30jihrigen europdischen Friedens waren
Fontanes letzte 365 Tage keine ruhige Zeit. Im Zeitalter des Hochkolonia-
lismus hatten sich die Konflikte der europiischen Michte untereinander und
auch ihre >inneren< Konflikte ins Weltweite verlagert. Krisenherde iiberall:
Zwischen Spanien und den USA in der Karibik, zwischen China und den eu-
ropéischen Michten im fernen Osten - Anfang 1898 zwang Deutschland Chi-
na Kiautschau auf 99 Jahre als Kolonie ab -, zwischen GroBbritannien und
Frankreich und GroBbritannien und den Buren in Afrika und zwischen GroB-
britannien und der einheimischen Bevﬁlkerung in Indien, deren Aufstinde die
Briten riicksichtslos niederschlugen - Folgen des imperialistischen Kolonia-
lismus. Hier war Fontane nie ein unsicherer Passagier gewesen, denn an den
Kolonialismus, auch an den christlich missionierenden, hatte er nie geglaubt.
Ich »verfolge«, schrieb er im Oktober 1897, »mit groBem Interesse die engli-
schen Kidmpfe in Indien und am Nil. [...] Die englische Herrschaft in Indien
muf} zusammenbrechen, [...]. Die ganze Kolonisationspolitik ist ein Blodsinn:
»Bleibe zu Hause, und nahre dich redlich. «

Er sagte den Untergang des britischen Welt- und Kolonialreiches voraus
und prophezeite, dal Rufland dessen Platz in der Vorherrschaft der Welt ein-
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nehmen wiirde - in einem Buchtitel ist jiingst das 20. Jahrhundert das »russi-
sche« genannt worden® -, aber auch RuBlands Macht wiirde nur »eine Episo-
de sein«.* »Die Kanonen und die Gewehre werden immer besser und schei-
nen die Fortdauer europdischer »Zivilisation im Pizarrostil< vorlaufig noch
verbiirgen zu wollen; aber es geht auch damit auf die Neige, die nichtzivili-
sierte Welt wird sich ihrer Kraft bewuft werden, [...].<*

Von den europidischen Ereignissen von 1898 seien, weil Fontane sie kom-
mentierte, nur zwei erwihnt. 1. Die besorgniserregende Lage der Welt veran-
laflte den russischen Zaren knapp einen Monat vor Fontanes Tod, am 24. 8.
1898, den in Petersburg akkreditierten Gesandten durch seinen Auflenminister
die Einladung zu einer Entwaffnungs- und Friedenskonferenz iiberreichen zu
lassen, die denn auch von Mai bis Juli 1899 in Den Haag stattfand. So wurde
Fontanes Todesjahr zum Beginn der internationalen Friedenspolitik, die ohn-
michtig die Kriege des 20. Jahrhunderts begleitet hat. Fontane begriiite die
Initiative und hielt sie fiir »grundehrlich«, aber »es wird nicht viel draus wer-
den«.“

2. Die franzosische Dreyfus-Affire trat in Fontanes Todesjahr in ihre ent-
scheidende Phase: Im Dezember 1894 wegen Spionage fiir Deutschland ver-
urteilt, saf der jiidische Hauptmann Alfred Dreyfus auf der Teufelsinsel ge-
fangen, wihrend in Paris seine Anhdnger um eine Revision des Verfahrens
kampften. Im November 1897 wurde der wahre Titer entlarvt, aber als er
dreist ein Kriegsgerichtsverfahren gegen sich selbst beantragte, wurde er am
11. 1. 1898 freigesprochen. Daraufhin verdffentlichte Emilie Zola im L’Au-
rore seinen sensationellen, »J'Accuse« iiberschriebenen, an den Prisidenten
der Republik gerichteten offenen Brief, in dem er den Staat der Verbrechen
gegen Humanitit und Gerechtigkeit beschuldigte. Zola wurde im Februar we-
gen Verleumdung verurteilt und floh, als seine Revision im Juli abgewiesen
wurde, nach England. Inzwischen hatte der nach Neuwahlen ernannte Kriegs-
minister Cavaignac am 7. 7. der Kammer drei Beweisdokumente fiir Dreyfus'
Schuld vorgelegt, die alle sofort als Falschungen erkannt wurden. Am 30. 8.
gestand Major Hubert Henry, eins der Dokumente gefilscht zu haben, und
veriibte Selbstmord. Kriegsminister und Generalstabschef traten zuriick. »Die
Affire, die bisher reinster Balzac war«, schrieb Marcel Proust, einer der ak-
tivsten Anhinger Dreyfus', »ist nun Shakespeare geworden«.’ 6 Tage nach
Fontanes Tod beschloB der franzésische Ministerrat einstimmig die Revision
des Dreyfus-Prozesses. Das Schuldeingestindnis des Staates begann. »Mein
Gott, was fiir ein Jahrhundertende«,*® schrieb die Fiirstin Radziwill an General
Galliffet, den mutigen neuen Kriegsminister.

Ein Jahrhundertende - und mehr, denn wenn es ein Ereignis in Fontanes
letztem Jahr gab, das prophetischen Charakter hatte, so war es die Drey-
fus-Affire. Daf} die Staatsautoritit, allen voran Kriegsministerium und das
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hohe Militir, sich dazu hergab, durch Konspiration, Menschenopfer, Meineid,
politische Intrige, Mobilisierung des bezahlten Pobels, der jiidische Geschifte
pliindern und jiidische Wohnviertel zerstoren durfte, und unter Erfindung ei-
ner internationalen jiidischen Verschworung - des sogenannten »Syndicat« -
und unter dem Deckmantel des Patriotismus einen véllig unschuldigen jiidi-
schen Mitbiirger zu ruinieren, war nur der Anfang dessen, womit die Deut-
schen noch am Ende des 20. Jahrhunderts moralisch, psychologisch, politisch
und kulturell fertig werden miissen.

Wie reagierte der unsichere Passagier Fontane? Damit wird das problema-
tischste Kapitel in seinem letzten Jahr beriihrt, sein Antisemitismus. Fontanes
schwankende Beziehung zum Judentum ist in den letzten beiden Jahrzehnten
schon mehrfach analysiert worden. Das Bild fiir das letzte Lebensjahr Fonta-
nes ist eindeutiger als diese Untersuchungen fiir Fontane insgesamt nahele-
‘gen.* Uber die Dreyfus-Affire gibt es nur eine Briefstelle, die Fontanes Ein-
stellung beleuchtet. Sie stammt aus einem Brief an Georg Friedlaender vom
Mirz 1998, also vor Major Henrys Gestéindnis und Selbstmord:

Uebrigens haben sich die Juden in der Zola-Sache griindlich blamirt. Ich
war anfangs natiirlich ganz Zola, halte auch jetzt noch das ganze Prozef-
verfahren (von Dreyfus an gerechnet) fiir einen Skandal, kann mich aber
doch der Thatsache nicht verschliefen, dal Zola, Piquart, Labori das
Maul furchtbar aufgerissen und bei Gott und allen Heiligen geschworen,
aber bis jerzt gar nichts bewiesen haben. Gliickt ihnen das auch nach-
traglich nicht, so bezeichnet der Zolaprozef eine der schwersten Nieder-
lagen, die das moderne Judenthum erlitten hat. Auch das ist schrecklich,
freilich nur nach der andern Seite, daB wir uns in diesem ProzeB, mit
Ausnahme Frankreichs selbst, einer vollkommenen PreBverschworung
gegeniiberbefunden haben; die europiische Presse ist eine grofe Juden-
macht, die es versucht hat, der gesammten Welt ihre Meinung aufzu-
zwingen. In dem Gelingen oder MiBlingen dieses groflen Versuchs liegt
die wahre Bedeutung des Zola-Prozesses, weit iiber Zola und Dreyfus
hinaus.>

Fontane war damit von der »Syndicat«-Theorie nicht weit entfernt, da fiir
ihn das Skandal6se der Prozesse gegen Dreyfus und den von selbstloser
Wahrheitssuche getriebenen Zola von dem angeblich Skandaldsen einer inter-
nationalen jiidischen Verschworung verdréngt wurde, er also durch die Ereig-
nisse letzten Endes nur die eigenen antisemitischen Vorurteile bestitigt fand.
Daf er darin nur typisch ist fiir den generellen Anstieg der judenfeindlichen
Gefiihle seit dem Berliner Antisemitismustreit vom Ende der 1870er Jahre,
entschuldigt ihn, der in seinen letzten Jahren sonst ein so auBerordentlich kri-
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tisches Auge fiir die Schidden und Mingel der deutschen Gesellschaft vor der
Jahrhundertwende entwickelte, keineswegs. Fontane ragte in dieser Hinsicht
aus der Masse seiner >biederen< Mitbiirger nicht heraus, die sich ebenfalls der
antisemitischen Stimmung einer Zeit, die in nationalen Kategorien dachte,
nicht entziehen konnten und denen es ebenfalls gelang, ihre pauschale Juden-
feindschaft unbeirrt mit personlichen freundschaftlichen Beziehungen zu ein-
zelnen jiidischen Mitbiirgern zu vereinbaren. Fontanes bedenklichste und zu-
gleich aufschluBreichste Bemerkung zu diesem Thema aus dem letzten Le-
bensjahr findet sich bekanntlich in dem Brief an Friedrich Paulsen vom 12. 5.
1898:

Wir standen bis 48 oder vielleicht auch bis 70 unter den Anschauungen
des vorigen Jahrhunderts, hatten uns ganz ehrlich in etwas Menschen-
rechtliches verliebt und schwelgten in Emanzipationsideen, auf die wir
noch nicht Zeit und Gelegenheit gehabt hatten, die Probe zu machen.
Dies »>die Probe machen« tragt ein neues Datum und ist sehr zu Ungun-
sten der Juden ausgeschlagen. Ueberall storen sie (viel viel mehr als frii-
her) alles vermanschen sie, hindern die Betrachtung jeder Frage als sol-
cher. Auch der Hoffnungsreichste hat sich von der Unausreichendheit
des Taufwassers iiberzeugen miissen. Es ist, trotz all seiner Begabungen,
ein schreckliches Volk, nicht ein Kraft und Frische gebender >Sauerteige,
sondern ein Ferment, in dem die hiBlicheren Formen der Gihrung leben-
dig sind, - ein Volk, dem von Uranfang etwas diinkelhaft Niedriges an-
haftet, mit dem sich die arische Welt nun mal nicht vertragen kann.
Welch Unterschied zwischen der christlichen und jiidischen Verbrecher-
welt! Und das alles unausrottbar.*!

Wer die Historie riickwirts liest, ist vor Mif3verstindnissen, ja Verfil-
schungen nicht gefeit, denn die Menschen keiner Epoche konnten in die Zu-
kunft sehen, aber wir sind verpflichtet, die Bedenklichkeit von Fontanes Ar-
gumentationskette und ihre Verwandtschaft mit der Naziideologie nicht zu
iibersehen: Dem Judentum wohne eine rassisch begriindete und daher unaus-
rottbare, das Arische zersetzende Niedrigkeit inne, die die Bekehrung zum
Christentum nicht wiinschenswert und die Aufkldrungsideen des 18. Jahrhun-
derts obsolet und illusorisch mache.

Was wir erfahren haben, ist dies: Es war nicht zuletzt der Zusammenbruch
der von Fontane verlorengegebenen menschenrechtlichen Ideale der Aufkli-
rung des 18. Jahrhunderts,”® der die Barbarei des Nationalsozialismus ermog-
lichte. »An der Schwelle zum 20. Jahrhundert« bedeutet hier Erschreckendes,
wobei betont werden muf}, dal die Umsetzung des verbreiteten Antisemi-
tismus in die Vernichtung der europdischen Juden den Horizont des Jahrhun-
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dertendes noch iiberstieg und - so fiihlt man sich sicher - bei Fontane selbst
auf Abscheu gestoBen wire. Und doch behauptet man auch das mit geringerer
Zuversicht, als man sich selber wiinscht, denn schon in einem Brief vom 1.
12. 1880 an Mathilde von Rohr sprach Fontane von der »Schuld« und dem so
»grenzenlosen Ubermut« der Juden, daB er sie gewissermaRen fiir ihr spiteres
Schicksal selber verantwortlich machte: »Und das steht mir fest, wenn sie
[eine ernste Niederlage] jetzt nicht erleiden und sich auch nicht dndern, so
bricht in Zeiten, die wir beide freilich nicht mehr erleben werden, eine schwe-
re Heimsuchung iiber sie herein.«**

Das Unbehagen verstirkt sich noch, wenn man das Zitat des Paulsen- Brie-
fes weiterliest:

Ein Freund von mir, Rath und Richter, aus einer angesehenen und rei-
chen und seit 3 Generationen im Staatsdienst stehenden Judenfamilie, der
lingst verstorbene Vater orthodoxer Musterchrist, der Sohn selbst klug
und gescheidt und mit einem ehrlich verdienten eisernen Kreuz bewaff-
net. Und doch Stockjude, so sehr, dafl seine feine und liebenswiirdige
Frau blutige Thrinen weint, blo weil ihr Mann die jiidische Gesinnung
nicht los werden kann.**

Verdiente der erprobte, bei Fontanes von Friihjahr bis Herbst 1892 anhal-
tender schwerer Krankheit so hilfreiche Freund Georg Friedlaender, der an-
derthalb Jahrzehnte lang zu Fontanes geistig anregendstem Umgang gehorte,
diese Preisgabe hinter seinem Riicken, dieses von Stereotypen und Vorurtei-
len, nicht von Einsicht und Sympathie bestimmte Urteil eines hier auch
menschlich unsicheren Passagiers? Es ist der bei Fontane seltene Fall, wo
man in Versuchung gerit, sein Verdikt vom Januar 1898, »Der Mensch bleibt
nun mal eine undankbare Bestie«,> auf ihn selbst zu beziehen.

5

Mehr als die Welt und Europa beschiftigten Fontane Deutschland, Preuflen
und Berlin. Wenn er das Haus verlieB, was nach eigenem Eingestindnis - aber
doch wohl untertreibend - »nur noch in ganz seltenen Fillen«®® geschah, dann
beschrinkte er sich zwar meist auf Spazierginge nordlich der heimischen
Potsdamer Strafe: »umkreis[tle den Leipziger Platz«’’ mit dem Wrangel-
denkmal oder die Luiseninsel im Tiergarten. Aber wenn er vom Leipziger
Platz aus weiter ins Stadtzentrum ging, dann konnte er sehen, wie Berlin sich
eine protzige Pseudo-Renaissance-Architektur zulegte, und sie diente, jeden-
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falls in den Augen des jungen Kaisers der Glorifizierung Preu-
Ben-Deutschlands und insbesondere der Hohenzollernschen Dynastie.

Auch die Entstehung des architektonischen Projekts, das diese Hohenzol-
lernsche Hauspolitik auf demonstrative Weise unterstrich, konnte Fontane in
seinem letzten Lebensjahr wachsen sehen: die der personlichen Initiative des
Kaisers entsprungene, sein eigenes Programm verwirklichende und aus seiner
Privatschatulle finanzierte Siegesallee, die im Tiergarten die Verbindung zwi-
schen Kemper- und Konigsplatz, wo damals noch die Siegessdule stand,
kiinstlerisch bereichern sollte. Sie >zierten< - wenn man es denn so nennen
will - nun 32 Standbilder brandenburgischer Herrscher vom 12. bis zum 19.
Jahrhundert - ein ausdrucksloses, glatt-heroisches, fiirstlicher Propaganda
dienendes Skulpturenensemble, das die riickwirtsgerichtete Kulturpolitik des
Kaisers nur zu deutlich verriet. Die ersten Denkmalsenthiillungen fanden in
Fontanes letztem Lebensjahr statt; und wem noch Zweifel an der staats- und
kulturpolitischen Absicht des Kaisers blieben, dem offnete er mit seiner be-
richtigten Rede beim Festmah! mit den beauftragten Bildhauern anliBlich der
Einweihung des gesamten Projekts am 18. 12. 1901 die Augen. Dort be-
schwor er das Mittelalter- und Renaissancemodell als Ideal, bei dem »der
Landesherr und kunstliebende Fiirst [...] den Kiinstlern die Aufgaben darbie-
tet«. Er habe die Absicht gehabt, so bekundete er seine Verachtung fiir sein
Volk, »der Welt zu zeigen, daf} das Giinstigste fiir die Losung einer kiinstleri-
schen Aufgabe nicht in der Berufung von Kommissionen, nicht in einer Aus-
schreibung von allen méglichen Preisgerichten und Konkurrenzen besteht,
kurzum, daf 6ffentlich geférderte Kunst nicht unter Beteiligung von Repri-
sentanten des Volkes und kiinstlerischen Fachleuten vergeben wird, sondern
ideologische Bediirfnisse und die Hobbies fiirstlicher Laien befriedigt.

Dann verdammte der Kaiser die »sogenannten modernden Richtungen« der
Kunst, die unter der Flagge der »Freiheit« der »Grenzenlosigkeit, Schran-
kenlosigkeit, Selbstiiberhebung« Vorschub leisten. Die wahre Aufgabe der
Kunst bestehe darin,

daB3 wir den arbeitenden, sich abmiihenden Klassen die Moglichkeit ge-
ben, sich an dem Schonen zu erheben und sich aus ihren sonstigen Ge-
dankenkreisen heraus- und emporzuarbeiten.

Wenn nun die Kunst, wie es jetzt vielfach geschieht, weiter nichts tut, als
das Elend noch scheuBlicher darzustellen, wie es schon ist, dann verstin-
digt sie sich damit am deutschen Volke.*®

Daf} seine Ansicht, »die Kunst, die zur Reklame heruntersteigt, ist keine

Kunst mehr«, die plakativ fiirstenhuldigende Intention hinter seiner eigenen
Siegesallee prizise erfafite und daf} seine Art Fiirstenauftrag genau das in der
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Zeit vollig irrelevante Kunstgewerbe erzeugte, das er verachtete, entzog sich
allerdings der bekanntermaflen beschrinkten Einsicht dieses - um Stechlins
Kennzeichnung seiner Schwester zu verwenden, die allerdings nicht wie der
Kaiser 45, sondern 76 Jahre alt war - »petrefakten« Kunstmizens. Fontane
wire der Mann gewesen, den realititsblinden Kaiser iiber die wirklichen
Markt- und Lebensbedingungen der Kunst in der 2. Hilfte des 19. Jahrhun-
derts aufzukliren. Kaum ein anderer bedeutender Autor dieser Zeit hatte sie
iiber 50 Jahre lang so am eigenen Leibe erfahren wie er.

Stérker, als das bisher gesehen worden ist, bildet Kaiser Wilhelm II. die
durchgingigste, wenn auch oft unausgesprochene negative Hintergrundfigur
in Fontanes AuBerungen des letzten Lebensjahres. Der Schriftsteller, der die
Kunst der indirekten, ja versteckten Botschaft in seinen spiten Romanen zur
Vollendung entwickelte und diesen unter anderem dadurch die Komplexitit
und Unausschopfbarkeit groBer Kunst verlieh, legte sein abschliefendes Ur-
teil iiber den Kaiser, so mochte man vermuten, seinem letzten mirkischen
Junker in den Mund, denn wenn der aite Stechlin sagt, es handle sich bei dem
alten Kaiser Wilhelm I. um den »letzten Menschen, der noch ein wirklicher
Mensch war« (DS 293), dann verbot es sich, den jungen Kaiser Wilhelm II.
der Gattung homo sapiens zuzurechnen. Pastor Lorenzen bemerkt im Ge-
sprich mit Melusine von Barby, »wir konnen die romischen Kaiserzeiten,
Gutes und Schlechtes, wiederhaben« (DS 273), und zweifellos spielte Fontane
damit bewufit auf Ludwig Quiddes im Mirz 1894 erschienene, skandal-
umwitterte Broschiire Caligula. Eine Studie iiber Cdsarenwahnsinn mit ihren
beabsichtigten Parallelen zu Kaiser Wilhelm II. an, in der iibrigens »riesen-
hafte Bauten und Bauprojekte«® als typische Ausdrucksform des Casaren-
wahnsinns ausdriicklich genannt werden.

Unverhohlener und mit eigener Stimme sprach sich Fontane in Von Zwan-
zig bis Dreiflig und vor allem in den Briefen des letzten Jahres iiber den in
Deutschland zunehmenden »Byzantinismus«*® und den Verlust des »Huma-
nen in der ganzen Oberschicht unserer Gesellschaft«®! aus. Er verfolgte die
Entwicklung zum »personlichen Regiment« des Kaisers mit grotem Unbe-
hagen, denn die Seele des #uBerlich forschen, aber innerlich unsicheren und
reaktiondren deutschen Regimes war der Kaiser selbst, der auch Berlin seinen
Geist aufprigte. Er hatte »das Konigtum von Gottes Gnaden« gerade wieder
als »Kleinod« und eine »furchtbare Verantwortung vor dem Schopfer« gefei-
ert, »von der kein Mensch, kein Minister, kein Abgeordnetenhaus, kein Volk
den Fiirsten entbinden kann«.® Fontane dagegen war »die Gottesgnaden-
schafts-Doktrin [...] ein Greuel ersten Ranges«,% aber sie »steht mal wieder in
lippigster Bliithe«.%* Thm wurde »bei diesem Riickfall in Anschauungen, die
noch iiber die Stuart-Anschauungen Jacobs II. hinausgehen, himmelangst«® -
ein Vergleich, der fiir Fontane nahelag, denn schlielich hatte er ab November
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1848 ein Jahr lang intensiv versucht, die politischen Ereignisse der Revolution
im Spiegel von Herrschaft und Hinrichtung des Stuart-K&nigs Charles I. dra-
matisch zu bewiltigen, was ihm miBlang.*® Wenn der verbliiffend unorthodo-
xe Pastor Lorenzen im Stechlin erldutert, »Unser Regime« bemiiht sich, »dem
Niedersteigenden«, nimlich dem Heldischen »eine kiinstliche Hausse zu ge-
beng, dann fillt es schwer, nicht vor allem an den Kaiser und seinen Hohen-
zollernschen Heroenkult zu denken; und wenn Lorenzen sich dann zu »einer
demokratischen Weltordnung« bekennt, »eine neue Zeit bricht an. Ich glaube,
eine bessere und eine gliicklichere. Aber wenn auch nicht gliicklichere, so
doch mindestens eine Zeit mit mehr Sauerstoff in der Luft, eine Zeit, in der
wir besser atmen koénnen. Und je freier man atmet, desto mehr lebt man« (DS
273 f.); dann mufl man diese Sitze auf dem Hintergrund der Auseinan-
dersetzungen um den Regierungsstil des Kaisers und die politische Lage in
Deutschland verstehen, denn die politischen Kommentare im Stechlin stehen
nie im luftleeren Raum, und man ist aus anderen AuBerungen berechtigt, sie
auch als Fontanes Uberzeugung anzusehen.

Fontane hatte sich zum bohrenden Kritiker des preuBisch-deutschen Ge-
sellschafts- und Regierungssystems entwickelt. Er verfolgte im letzten Le-
bensjahr das kaiserliche Regime - das ganze Ausmaf} des Pathologischen in
der Personlichkeit dieses Herrschers liegt ja seit John Rohls verdienstvoller
monumentaler Biographie iiber Wilhelm II. von 1993 zutage® - mit duBerster
Verachtung, die als Zentrum des Ubels auch Berlin erfaBte; »der Berliner als
>hoherer Kulturmensch«® war eine Zielscheibe seines Zorns: »Jede Semmel
ist pappig, jedes Stiick Fleisch schmeckt nach Kellermuff und kein Buchbin-
der kann ein Buch hiibsch einbinden.«® »In Berlin kriegt alles einen Kom-
miBstempel; [...].«’° »Sowie man Berlin betritt, ist es mit Schick und Eleganz
vorbei. Die Gesichter, die Stoffe, der Schnitt, die Haltung - alles ist von einer
leidlichen DurchschnittsmaBigkeit; [...].«”* Aber das alles war nur Symptom.
Die Wurzel lag in der Verkommenbheit des politischen und der Obsoletheit des
sozialen Systems, darin, da »in Folge des hier herrschenden Wesens: Hof,
Adel, Militarismus, Bureaukratie, - der eigentlich hier lebendige Geist traurig
geldhmt und unfruchtbar gemacht wird«;”* oder kompromiBloser noch:

Was jetzt bei uns obenauf ist [...] ist mir grenzenlos zuwider: dieser be-
schrinkte, selbstsiichtige, rappschige Adel, diese verlogene oder bornirte
Kirchlichkeit, dieser ewige Reserve-Offizier, dieser greuliche By-
zantinismus. Ein bestimmtes Mafl an Genugtuung verschafft einem nur
Bismarck und die Sozialdemokratie, die beide auch nichts taugen, aber
wenigstens nicht kriechen.”
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Das »womit am ehesten (weil unertraglich geworden) gebrochen werden
muB, ist der Militarismus«.” »Ein Volk und Staatswesen«, das durch »Heer
und Polizei [...] bestimmt wird, ist weitab von einer wirklichen Hochstufe«”
der Kultur. Ein »groBe[r] Menschheits-auffrischungsprozeB« bereite sich vor,
bei dem der 4. Stand eine tragende Rolle spielen werde, weil es schlechter-
dings keinen Grund gebe, ihn zu diskriminieren: »die Wolken sind noch nicht
geladen genug, die Regierungen fiihren noch das Wort, nicht die leiden-
schaftlichen Volksempfindungen; sprechen aber erst diese mit, so werden wir
furchtbare Kdmpfe haben, nach deren Abschlufl die Welt und die Landkarte
anders aussehen wird wie heut.«’®

Aber zieht Fontane nicht den falschen Schluf3, wenn er auch den »Wahl-
und Schlachttag, also die Reichtagswahl vom 16. 6. 1898, bei der die Sozia-
listen 27% der Stimmen erzielten und die Rechte geschwiicht wurde, »zu den
gleichgiiltigsten und wahrscheinlich auch langweiligsten Tagen des Weltge-
schichte« zihit: »Dieser ganze Wahlkrempel kann unmoglich der Weisheit
letzter Schluf} sein. In England oder Amerika vielleicht oder auch gewiB}, aber
bei uns, wo hinter jedem Wihler erst ein Schutzmann, dann ein Bataillon und
dann eine Batterie steht, wirkt alles auf mich wie Zeitvergeudung. Hinter ei-
ner Volkswahl muB eine Volksmacht stehn, fehlt die, so ist alles Wurscht.«”’

Ohnehin blieben auch bei seiner heftigen Kritik an Deutschland Spuren ei-
nes unsicheren Passagiers, durch die die gehalte Figur des Kaisers durch das,
was man den >Geist der Zeiten< heifit, ndmlich das am Jahrhundertende viru-
lente Denken in nationalen Kategorien, zum geheimen Identifikationsobjekt
wurde. Daf3 wir dieses gelegentliche Mitschwimmen Fontanes in diesem Sog
kennen, verdanken wir vor allem Fontanes englischem Briefpartner James
Morris, der ihn durch seine Sendungen von politischem Informationsmaterial
zu Antworten herausforderte, die als Korrektur eines eindeutig deutschland-
kritischen Fontane auflerordentlich wichtig sind. Dem Auslinder gegeniiber
fithlte sich Fontane immer wieder zur Verteidigung eines national deutschen
Standpunkts aufgerufen. Im neuen Reich, teilte er Morris im Mirz 1898 mit,
konnten endlich »Fiinfzig Millionen Deutscher [...] dieselben nationalen An-
spriiche erheben, die man bei andern Voélkern als natiirlich und selbstver-
stindlich ansieht. [...] Deutschland ist aus der Vormundschaft heraus, und es
bleibt nichts andres iibrig, als es seine eigenen Wege gehen zu lassen, auch
wenn diese Wege den Erwartungen und Interessen anderer widersprechen«.’
Aber schlimmer: Im August verstieg sich Fontane dazu, verbunden mit eini-
gen recht chauvinistischen Bemerkungen gegen die »kindische[n]« Franzo-
sen, das Elsal} als »das so ziemlich urdeutscheste Land« in Anspruch zu neh-
men, das Deutschland berechtigt war, »nach zweihundertjéhriger Abtrennung
wieder erobert zu haben«.”
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Fontane dachte im letzten Lebensjahr nicht systematisch iiber die Zukunft
nach; er brauchte wie immer die Anregung von auflen. Versucht man aber den
gemeinsamen Nenner seiner sporadischen Bemerkungen zu finden, dann bie-
tet sich, da er seine eigene Zeit von der »Auflehnung gegen das Natiirliche«,¥
dem »Aufgesteiften«®! beherrscht sah, fiir die Ahnung eines neuen Zeitan-
bruchs am ehesten das Stichwort von der »Riickkehr zum Natiirlichen« an, die
Fontane im Privaten und Offentlichen in vielen Bereichen ersehnte und die
am Jahrhundertende wegen der Abgestandenheit des geistigen und gesell-
schaftlichen Klimas auch von vielen Stromungen - etwa der Jugend-, Nackt-
kultur- und Sportbewegung und der von >primitiven< Einfliissen inspirierten
bildenden Kunst - gefordert wurde. Das Stichwort der »Natiirlichkeit« konnte
bei Fontane das Pliadoyer fiir den »natiirlichen« Urlaub - »Stille Plétze, wenig
Menschen, ein Buch, ein Abendspaziergang iiber die Wiese«*? -, ebenso mei-
nen wie das fiir eine einfache Literatur: »Je ilter ich werde, je mehr neige ich
mich den alten Schulaufsatzthemen, wie >Pfingstausflug nach Freienwalde,
>Die Radler im Grunewald« oder >Berliner Weihnachtsmarkt< zu.«%* Aber es
konnte sich auch beziehen auf das Ende der so unnatiirlichen kolonialen
Weltbeherrschung, auf »ein sich auf sich selbst besinnendes nationales, reli-
gioses und dem uralt Uberlieferten angepaftes Leben«® der Volker und auf
die Beseitigung angemafter Machtpositionen und sozialer Diskriminierungen
in der Gesellschaft.®

Fontane sah in der Zukunft also halb eine Idylle und halb eine Revolution,
halb Riickwendung und halb Neubeginn, halb Sauerstoff und halb Spreng-
stoff. Wie sagt Pastor Lorenzen in der Stechlin: »Lieber mit dem Alten, so-
weit es irgend geht, und mit dem Neuen nur, soweit es muB.« (DS 31) Daf} die
bevorstehenden Zeiten nicht friedlich sein wiirden, dréingte sich Fontane im
Mairz 1898 auf, denn in sein letztes Lebensjahr fallt - am 18. 3. - der 50. Jah-
restag der Revolution von 1848. Der unsichere Passagier hatte sich damals in
revolutiondrer Gesinnung mit einer alten Theaterknarre daran beteiligt und
das Ereignis nach seiner konservativen Wende dann als Redakteur der Kreu-
zeitung in den 60er Jahren verurteilt. Nun im Alter betrachtete er den Revolu-
tionsversuch historisch richtiger: »Als historisches Ereignis war es eine grofle
Sache, als Heldenleistung urschwach. Scharmiitzel. Unsere Enkel werden erst
die wirkliche Schlacht zu schlagen haben. «*

All diese AuBerungen haben nicht das Entriickte, das Servaes auf dem Ge-
sicht des ganz alten Fontane wahrnahm; sie sind vielmehr Ausdruck von Zorn
und unmittelbarer Betroffenheit. Als verklirter Geist starb Fontane nicht. Und
was den Sinn des Lebens betrifft, blieb er ein unsicherer Passagier bis ganz
zuletzt. Unversohnt standen sich die beiden lebensiang in ihm widerstreiten-
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den Einstellungen noch zuletzt gegeniiber: der reformatorische Destinations-
und Schicksalsglaube, daB »schlieBlich [...] doch alles gerecht«*’ sei, und die
gelegentlich bis ins Mephistophelische reichende Lebensskepsis. Mit den
sinnfindenden Worten des alten Stechlin - »Das Ich ist nichts - damit muf}
man sich durchdringen. Ein ewig Gesetzliches vollzieht sich, weiter nichts,
und dieser Vollzug, auch wenn er >Tod« heiflt, darf uns nicht schrecken. In das
Gesetzliche sich ruhig schicken, das macht den sittlichen Menschen und hebt
ihn« (DS 372) - kontrastiert Fontanes eigene niichterne Einschidtzung 2 Tage
vor seinem Tod: »Ein so gliickliches und bevorzugtes Leben und doch: »Was
soll der Unsinn?< Dies kann man beinahe wortlich nehmen; in der Politik ge-
wiB}, und in Religion und Moral ist alles Phrase. Friiher statuierte ich Aus-
nahmen; jetzt kaum noch.« %

Es sei zum Schluf} ganz kurz ins Personliche zuriickgeblendet: 4 Tage vor
Fontanes Tod fand in der Wohnung Potsdamer Strafle ein besonderes Ereignis
statt: die offizielle Verlobung der einzigen Tochter Martha, deren bis dahin
mangelndes Lebensgliick sie selbst und ihre Eltern betriibt hatte. Es beriihrt
merkwiirdig, da Emilie bei der intim-familidren Feier fehlte. Warum? Im
Riickblick mag sie es bedauert haben, dafl sie nach dem Karlsbader Aufent-
halt noch bei ihrer Freundin Johanna Treutler in Blasewitz bei Dresden Stati-
on gemacht hatte; sonst nimlich wire sie beim Tod ihres Mannes anwesend
gewesen und hitte nicht einen Tag spiter von dem Sohn Friedel nach Berlin
zuriickgeholt werden miissen. »Hat er noch schwer gelitten?«, war nach des-
sen Erinnerung ihre erste Frage; und dann sagte sie: »Es war ein schones Le-
ben an seiner Seite. Ich konnte es gleich noch einmal beginnen.«* Ein Leben
mit Fontane - wir leben es noch 100 Jahre nach seinem Tod und haben dabei
einen Vorteil. Ein halbes Jahr vor seinem Tod fragte Fontane seine Tochter:
»Wie wird die Welt nach hundert Jahren aussehen?«*® Wir wissen es!

Anmerkungen

'Franz Servaes, Theodor Fontane. Ein literarisches Portrait. Berlin und Leip-
zig, 0. J. [1900], S. 11 f. ‘

*Kurt Tucholsky, Ausgewdhlte Werke. Ausgewihlt und zusammengestellt von
Fritz J. Raddatz. Reinbek 1965, S. 358, 360.

3Was Fontane dazu wohl gesagt hitte, wo doch der Dialog in seiner spieleri-
schen Leichtigkeit und der Prizision der sozialen Sprachdifferenzierung
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dem seinen durchaus verwandt war, ohne daB es zu dieser Zeit einen Ein-
fluB Fontanes auf Schnitzler gegeben hitte?

*An Martha Fontane, 9. 3. 1898 (HB 4.701).

5An Friedrich Spielhagen, 1. 1. 1898 (HB 4.684).

$An Frau Meyer, 1. 1. 1898 (HB 4.683).

7An Friedrich Spielhagen, 1. 1. 1898 (HB 4.684).

$Martha Fontane, Brief an Franz Servaes, 2. 3. 1905. Zit. nach Fontane Bliit-
ter H. 61 (1996), S. 46f.

°An Ludwig Hahn, 3. 4. 1870 (»Theodor Fontane, Ein unvertffentlichter Brief
aus dem Jahre 1870 und seine Hintergriinde. Mitgeteilt und kommentiert
von Dr. Gotthard Erler«, in: Fontane Bldtter H. 29 (1979), S. 346.

YA Mathilde von Rohr, 1. 12 1880 (HB 4.113).

"An Friedrich Fontane, 16. 6. 1898 (HB 4.728).

2An James Morris, 14. 3. 1898 (HB 4.702).

3An Georg Friedlaender, 15. 3. 1898 (HB 4.703).

4An Friedrich Spielhagen, 11. 10. 1897 (HB 4.669).

“Da Fontane 2 Tage vorher aber bei einem »opulenten Diner« einer »Ka-
viarsauce (Zum Karpfen)« so zugesprochen hatte, daB sie ihm »einen geho-
rigen StoB« (an Paul Schlenther, 2. 12. 1897, HB 4.679) gab, ist iibertrie-
benes Mitleid vielleicht doch unangebracht.

$Tagebiicher 2.268 (Jahresbericht 1897).

YEbd. (Jahresbericht 1898).

BAn Georg Friedlaender, 29. 8. 1898 (HB 4.743).

9 An Emilie Fontane, 18. 9. 1898 (HB 4.757).

An Emilie Fontane, 20. 9. 1898 (HB 4.759).

21, Was ich wollte, was ich war« (AFG 2.519).

Die geruhsame Karlsbader Ferienroutine, wie Fontane sie in einem Brief an
Mete im Spatsommer 1893 beschrieb, war 5 Jahre spiter sicher noch einge-
fahrener: »Unser Tag verlduft wie folgt: um 6 1/2 auf, um 7 1/2 an den
Theresienbrunnen [...], von 7 1/2 bis 9 Spaziergang bis zum >Posthof«, das
Tepelthal hinauf, und auf dem Heimwege Gebickeinkauf [...]. Von 9 bis 9
1/2 Frithstiick. Dann schlift sich Mama viertelstundenweise durch den
Vormittag durch, wihrend ich [...] lese. Dann Toilette, d. h. bei Mama, das
alte Spitzenkleid wird angezogen, bei mir ein neuer Hemdkragen wird um-
gebunden. [...] Dann folgt das Diner: halbes Rebhuhn, hinterher eine Mehl-
speise und ein Glas Pilsener. Von 2 bis 4 Stillsitzen in unsrer Wohnung
und Erorterung der lieben alten Fragen: >wird es schwiil bleiben oder wird
es regnen, oder wird ein Gewitter kommen oder wird es blos wetter-
leuchten?< Nach endlicher Feststellung, dafi das eine so gut moglich ist,
wie das andre, geht es um 4 zu Pupp, um Kaffe bez. Milch oder auch blos
Gieshiibler zu trinken. [...] Die Session bei Pupp dauert bis 6. Dann wieder
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Spaziergang bis zum >Posthof«, auf dem Heimwege Schinkeneinkauf [...],
gegen 8 Abendbrot und um 9 in die Klappe.« (21. 8. 1893, HB 4.279).

“Ebd, S.673.

%*Martha Fontane, Brief an Anna Witte. Zit. nach Jb. d. dt. Schiller Ges. 4
(1960), S. 398.

5 An Maximilian Harden, 4. 3. 1898 (HB 4.336).

% An Ernst Heilborn, 4. 8. 1899 (HB 4.738).

¥AFG 2.104.

8 An Fritz Mauthner, 2. 1. 1898, in: Fontane Blitter H. 39 (1985), S. 20.

*Theodor Fontane jun., »Beziehungen zu meinem Vater«, in: Fontane Blit-
ter, H. 20 (1974), S.239,259.

%An Julius Lohmeyer, 9. 2. 1898 (HB 4.698).

3 An Clara Stockhausen, 8. 10. 1897 (HB 4.669).

*2An Georg Friedlaender, 7. 7. 1898 (HB 4.732).

3 An Ernst Heilborn, 23. 9. 1897 (HB 4.668).

3 An Ferdinand Meyer, 17. 9. 1898 (HB 4.754).

35 An Heinrich Jacobi, 5. 1. 1898 (HB 4.415).

%An Wilhelm Hertz, 12. 12. 1897 (HB 4.510).

37 An James Morris, 14. 3. 1898 (HB 4.703).

3, Was ich wollte, was ich wurde« (AFG 2.510).

¥Reuter, S. 866.

“AFG 2.520.

“' An Friedrich Paulsen, 29. 11. 1897 (HB 4.678).

“John C. G. Rohl, Wilkelm 1I. Die Jugend des Kaisers 1859-1888. Miinchen
1993, S. 413. Vgl. den bei Rohl zitierten Brief Stoeckers an Kaiser Wil-
helm I. vom 23. 9. 1880: »Fiir Berlin steht es in den Augen der Vater-
landsfreunde so, daf} der jiidische und der christliche Geist um die Herr-
schaft kampfen; sie oder wir - das ist die Losung.« (Ebd., S. 416) Auch
Peter Goldammer findet Fontanes Bemerkung vom Stoeckertum in Der
Stechlin befremdend: »Was immer Fontane damit gemeint haben mag: ein
christlichsoziales Programm ohne Antisemitismus gewif} nicht.« (»Nietz-
sche-Kult - Antisemitismus - und eine spite Rezension des Romans Vor
dem Sturm, in: Fontane Bldtter, H. 56 [1993], S.61).

“Brian Moynahan, The Russian Century. A History of the Last Hundred Ye-
ars. London 1994.

“An James Morris, 26. 10. 1897 (HB 4.671).

“An James Morris, 6. 1. 1898 (HB 4.687).

“An James Morris, 30. 8. 1898 (HB 4.744).

“"Marcel Proust an Genevieve Straus. Zit. nach George Painter: Marcel
Proust. A Biography. New and expanded edition in one volume. New York
1987, vol. 1, p. 233.
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“8Zit. nach Barbara Tuchman: The Proud Tower. A Portrait of the World Be-
fore the War 1890-1914. London/ Basingstoke 1980, S. 177.

“Die 5 bei der Potsdamer Fontane-Konferenz »Theodor Fontane. Am Ende
des Jahrhunderts« vom 13.-17. 9. 1998 gehaltenen Vortrige zu Fontanes
Verhiltnis zum Judentum und die jiingste Publikation zum Thema, Michael
Schneider: »Kommen Sie Cohn.« Fontane und die »Judenfrage« (Berlin
1998), veranlassen mich nicht, meine Ausfithrungen zu revidieren.

°An Georg Friedlaender, 15. 3. 1898 (HB 4.705). Wie man dem Tagebuch
der Baronin Spitzemberg. Aufzeichnungen aus der Hofgesellchaft des Ho-
henzollernreiches. (Ausgew. und hg. von R. Vierhaus. Mit einem Vorwort
von P. Rassow. Gottingen, *1961, S. 366) entnehmen kann, war man sogar
in Berliner Hofkreisen schon im Februar von der Unschuld Dreyfus' iiber-
zeugt. Das sei »ein fiirchterlicher Gedanke angesichts der grif8lichen Mar-
tern, denen dieser Mann ausgesetzt ist«. Aber die »modernen Barbaren [...]
haben sich so verrannt, so festgelogen, daf} sie aus Selbsterhaltungstrieb
weiter liigen und betriigen miissen, gestiitzt von der in gekrankter nationa-
ler Eitelkeit und Judenhal3 rasenden Menge«.

S'HB 4.714.

2Peter Goldammer (a. a. O., S. 59) sieht in der »Absage an die Ideen und
Ideale der Aufklirung« »die eigentliche Ursache fiir Fontanes Juden-Geg-
nerschaft«. Fontane wandte sich schon in einem bei Goldammer (S. 57)
zuerst abgedruckten Brief an Arthur Deetz vom 18. 11. 1880 gegen die
Aufkldrungsideale.

HB 3.113.

S‘HB 4.714.

% An Karl Eggers, 4. 1. 1898 (HB 4.684).

*An Julius Lohmeyer, 9. 2. 1898 (HB 4.698).

57 An Friedrich Stephany, 13. 3. 1898 (HB 4.702).

8Das personliche Regiment. Reden und dffentliche Aufierungen Wilhelms II.,
zusammengestellt von Wilhelm Schroder. Miinchen 1907, S. 56.

$Julius Quidde, Caligula. Schriften iiber Militarismus und Pazifismus. Mit ei-
ner Einleitung hg. von Hans-Ulrich Wehler. Frankfurt am Main, 1977. S.
69.

%7D 256; an Georg Friedlaender, 2. 11. 1896 (Briefe Friedlaender, S. 305.

$'Ebd., S. 305.

“’Bei einem Festbankett in der Rheinprovinz am 31. 8. 1897, in: Quidde: a. a.
0., S. 181 f.; vgl. zur Durchgingigkeit von Wilhelms Uberzeugung seines
Gottesgnadentums Rohl, a. a. O., S. 289 ff.

% An Fritz Mauthner, 9. 5. 1898, in: Fontane Bldtter, H. 39 (1985), S. 21.

An Friedrich Paulsen, 13. 7. 1898 (HB 4.733).

An James Morris, 5. 2. 1898 (HB 4.697).
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%Aber was bewegte ihn nun, genau 50 Jahre spiter, nicht mehr Charles 1.,
sondern James II., als Inkarnation des Gottesgnadentums zu beschworen?

Vgl. Anm. 42.

% An Friedrich Stephany, 11. 12. 1897 (HB 4.681).

% An Georg Friedlaender, 3. 2. 1898 (HB 4.695).

An Karl Eggers, 4. 2. 1898 (HB 4.685).

"1 An Emilie Fontane, 13. 9. 1898 (HB 4.752).

2An Gustav KeyBner, 29. 12. 1897 (HB 4.682).

BAn Georg Friedlaender, 2. 11. 1896 (Briefe Friedlaender, S. 305).

" An James Morris, 26. 10. 1897 (HB 4.671).

5An Gustav KeyBner, 14. 5. 1898 (HB 4.718).

76An James Morris, 6. 1. 1898 (HB 4.687).

7 An Friedrich Fontane, 16. 6.1898 (HB 4.728).

8 An James Morris, 7. 3. 1898 (HB 4.700).

" An James Morris, 30. 8. 1898 (HB 4.744).

% An Gustav KeyBner, 29. 12. 1897 (HB 4.682).

8! An James Morris, 13. 5. 1898 (HB 4.716).

82 An Theodor Fontane jun., 29. 8. 1898 (HB 4.743).

8 An Friedrich Spielhagen, 22. 11. 1897 (HB 4.677)

8 An James Morris, 26. 10. 1897 (HB 4.671).

%Mit welchen Hindernissen solch groBere soziale Gerechtigkeit in Fontanes
Todesjahr zu rechnen hatte, zeigt sich etwa an der Erkliarung des Deutschen
Arztetages von 1898, der sich gegen eine groBere Anzahl von weiblichen
Medizinstudenten wehrte, weil davon »1. Kein erheblicher Nutzen fiir die
Kranken, 2. Mehr Schaden als Nutzen fiir die Frauen selbst, 3. Mindestens
kein Nutzen fiir die deutschen Hochschulen und Wissenschaft, 4. Eine
Minderung des #rztlichen Ansehens, 5. Kein Forderung des allgemeinen
Wohles zu erwarten« sei. (Zit. nach: Deutsche Sozialgeschichte 1870-1914.
Dokumente und Skizzen, hg. von Gerhard A. Ritter und Jiirgen Kocka.
Miinchen 31982, S. 421).

% An Friedrich Stephany, 29. 3. 1898 (HB 4.709).

8 An James Morris, 13. 5. 1898 (HB 4.717).

% An Emilie Fontane, 18. 9. 1898 (HB 4.757 f.).

®Friedrich Fontane: Wie mein Vater starb. (1929), zit. nach Fontane Blitter,
H. 28 (1978), S. 314).

“An Marthe Fontane, 20. 3. 1898 (HB 4.706).
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