Schach von Wuthenow:
Wuthenow oder Venedig
Schachs Reisefantasie im Fontaneschen Kontext

Schach von Wuthenow stirbt, wie man weil}, durch Selbstmord in seinem
Wagen an der Ecke Behren- und Wilhelmstraf3e in Berlin, und zwar so allein,
daf} nicht einmal der Leser an seinem Ende teilnimmt. Er bleibt bei Kutscher
und Groom auf dem Bock und hort den todlichen Schu3 von dorther. Ja, er
wird noch mehr von dem schrecklichen Geschehen in der Kutsche distanziert,
denn beide Bedienstete kommentieren den zundchst noch mysteriosen Knall
in der ihnen vertrautesten, dem Leser aber ungewohnten Sprache: der Groom
auf Englisch und der Kutscher auf Plattdeutsch; in Worten iibrigens, die in
dem berithmten Anfang von Thomas Manns Buddenbrooks wieder aufge-
nommen sein kénnten: » Damns, sagte der Groom. >What's that?< >Wat et is?
Wat soll et sind, Kleener?<««(129)

Schach also stirbt in Berlin - und doch sind, bevor er die Tat vollbringt, in
seiner eigenen Fantasie mit seinem Tod ganz andere, viel exotischere Orte
verbunden, von denen als Alternative zum heimischen Wuthenow zunichst
vor allem einer erscheint: Venedig. Schon bei den Hochzeitsvorbereitungen
im 18. Kapitel bemerkt Frau von Carayon, die Hochzeit selbst solle zwar in
ihrer Wohnung stattfinden, aber

Was dann weiter zu geschehen habe, das stehe bei dem jungen Paare; sie
sei neugierig, ob Venedig liber Wuthenow oder Wuthenow iiber Venedig
den Sieg davontragen werde. Die Lagunen hitten sie gemeinsam und die
Gondel auch, und nur um eines miisse sie bitten, daf} der kleine Briicken-
steg unterm Schilf, an dem die Gondel liege, nie zur Seufzerbriicke wer-
de. (123)

Gegen Ende des Kapitels hat dann am Vorabend der Hochzeit »aller halben
Widerrede der Frau von Carayon zum Trotz« Venedig endgiiltig »iiber
Wuthenow gesiegt«. (124)

Ankniipfend an diese Bemerkung verliert sich nun Schach in eine Reise-
fantasie, die in der Sekundérliteratur bisher kaum gewiirdigt worden ist.' Da-
bei entfaltet der Schluss des 18. Kapitels von Fontanes Roman ein reizvolles
Spiel mit Realitdt und Imagination, bei dem der Hinweis- und Deutungs-
charakter des Fantasierten fiir die Ereignisse in der Wirklichkeit das Zentrum
bildet. Fontane bedient sich einer indirekten und symbolischen Aussageweise,
bei der die Bilder und Visionen, denen Schach sich hingibt, Aufschluf} iiber
seine seelische Verfassung und sein zukiinftiges Schicksal geben.
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Worum handelt es sich? Schach ist im Begriff, dem Befehl seines Konigs
zu folgen und Victoire von Carayon zu heiraten, die er trotz ihrem von Blat-
ternarben gezeichneten Gesicht verfiihrt hat. Die Hochzeitsvorbereitungen
werden getroffen, und den Abend vor der Trauung verbringt Schach im Hause
der Braut, wo er das so naheliegende Thema im Gesprich zu meiden versucht:
»Er war heitrer und in seinem Urteile milder als sonst, und vermied nur in
ebenso bemerkenswerter wie zum Gliick unbemerkt bleibender Weise, von
der Hochzeit und den Vorbereitungen dazu zu sprechen.« Lebhaft, »um so
plauderhafter« wird er erst,

wenn das Gespriach auf die Reisetage nach der Hochzeit hiniiberlenkte.
Denn Venedig, aller halben Widerrede der Frau von Carayon zum Trotz,
hatte doch schlieilich iiber Wuthenow gesiegt, und Schach, wenn die
Rede darauf kam, hing mit einer ihm sonst vollig fremden Phantastik al-
len erdenklichen Reisepldnen und Reisebildern nach. Er wollte nach Si-
zilien hiniiber und die Sireneninsel passieren, >ob frei oder an den Mast
gebunden, iiberlal er Victoiren und ihrem Vertrauen<. Und dann wollten
sie nach Malta. Nicht um Maltas willen, o nein. Aber auf dem Wege da-
hin sei die Stelle, wo der geheimnisvolle schwarze Weltteil in Luft-
bildern und Spiegelungen ein allererstes Mal zu dem in Nebel und
Schnee gebornen Hyperboreer spriache. Das sei die Stelle, wo die bilder-
reiche Fee wohne, die stumme Sirene, die mit dem Zauber ihrer Farbe
fast noch verfiihrerischer locke, als die singende. Bestindig wechselnd
seien die Szenen und Gestalten ihrer Laterna magica, und wihrend eben
noch ein ermiideter Zug iiber den gelben Sand ziehe, dehne sich's plotz-
lich wie griine Triften, und unter der schattengebenden Palme sdfe die
Schar der Minner, die Kopfe gebeugt und alle Pfeifen in Brand, und
schwarz und braune Midchen, ihre Flechten gelost und wie zum Tanze
geschiirzt, erhiiben die Becken und schliigen das Tamburin. Und mitun-
ter sei's, als lach' es. Und dann schwieg es und schwind es wieder. Und
diese Spiegelung aus der geheimnisvollen Ferne, das sei das Ziel!

Und Victoire jubelte, hingerissen von der Lebhaftigkeit seiner Schil-
derung.

Aber im selben Augenblick iiberkam es sie bang und diister, und in ihrer
Seele rief eine Stimme: Fata Morgana.

Was auf den ersten Blick wie eine farbige Urlaubsschilderung klingt und
den Leser Victoires Begeisterung teilen 146t, macht auch ihn, sobald er den
Text genauer betrachtet, nachdenklich. Schachs Vision schwindet am Schluf3
auf bestiirzende Weise, und der Leser beginnt zu begreifen: Dies ist Schachs
Todesfantasie, nicht nahe Zukunft, nicht Flitterwochenwirklichkeit, sondern
Fata Morgana, wie die hellsichtige Braut spiirt, denn ldngst ist Schach ent-
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schlossen, sich der fatalen Ehe durch den Freitod zu entziehen. Seit wann?
Seit er sich im 14. Kapitel auf seinen Familiensitz Wuthenow zuriickgezogen
hat. Das letzte Wort dieses von Vaget analysierten Kapitels? ist, »Nein, nein,
Schachs innere Antwort auf die Ehebilder mit Victoire, die er sich ausmalt.
Die Beziehung zwischen Schachs spiterem tatsdchlichen Entschlufl und die-
ser halb unbewufiten Einstimmung wird denn auch folgerichtig im 17. Kapitel
hergestellt: »Ein Gedanke, den er schon in Wuthenow gefafit hatte, kam ihm
jetzt wieder und reifte rasch zum EntschluBB« (120); und zu recht, wenn auch
ahnungslos stellt Frau von Carayon in ihrer schon zitierten Bemerkung die
Beziehung zwischen Wuthenow und Venedig her.

Eine der auffilligsten Szenen in dem Wuthenow-Kapitel ist Schachs Kahn-
fahrt, bei der er iiber den »bloBe[n] tote[n] Arm des Sees« »nah an [der]
Schlofiterrasse« (97) hinausmuf}, bevor er sich in der Stromung des eigent-
lichen Sees treiben lassen kann. Schon hier hat Schach den festen Boden unter
den Fiiflen verloren. Es kostet ihn grofle Miihe, »an die verpafite Stelle zu-
riickzukommen« (98). Er hat das Wasser des Todes - wie Aschenbach in sei-
ner Gondel auf dem Weg zum Lido - schon iiberquert.

Allerdings ist die Symbolik in diesem Kapitel nicht, wie Vagets Interpre-
tation nahelegt, in sich abgeschlossen; sie entfaltet ihre Dimensionen erst in
Beziehung zu Schachs Reisefantasie und zum 16. Kapitel, in dem Frau von
Carayon Schritte unternimmt, Schach zur Heirat ihrer Tochter zu zwingen.
Dabei mufl man tiber Demetz' Bemerkung noch hinausgehen: »das Zuriick-
weichen Schachs auf seinen ldndlichen Zufluchtsort [...] und der leiden-
schaftliche Entschlul Frau von Carayons, ihn zur Legalisierung zu zwingen
[...] sind einander zugeordnet; Schachs >neing, ihr >ja< schaffen die gesteigerte
Situation, welche die Charaktere gleichsam im Sprung weitertreibt.«® Die
wechselseitigen Beziige dieser Kapitel sind bis ins Detail durchgefiihrt: Wih-
rend Schach sich der Ehe zu entziehen versucht, bemiiht sich Frau von Caray-
on, sie zu sichern. Wihrend er sich in Wuthenow entscheidungslos im Kreise
dreht, durcheilt sie auf der Suche nach dem Konig lange, gerade Strecken
(»eine dunkle melancholische Zypressenallee schien gar kein Ende nehmen zu
wollen [...] groBien Mittelgang [...] immer weiter in den Park hineinzufah-
ren«). Wihrend er mit seinen Familienportrits Zwiesprache halt, wird sie mit
Kurtisane (das Andenken an die Grifin Lichtenau im Marmorpalais von Pots-
dam) und mit gefallenem Midchen (das Bild der biilenden Magdalena in
SchloB Paretz) konfrontiert. Wihrend er an einem Orte bleibt, wechseln ihre
Eindriicke stindig (Potsdam, Hotel Einsiedler, Neuer Garten usw.). Wihrend
er von der vertrauten Stitte seiner Kindheit auf das unbekannte Wasser des
Todes vordringt, begegnet umgekehrt sie lauter unbekannten Eindriicken,
bevor sie in dem Generaladjutanten von Kocknitz auf einen alten Bekannten
trifft. Wahrend er sich aufs Wasser begibt, das zerstorerische Wirkung auf ihn
hat, fihrt sie an ihm entlang (»einen neben einem See einherlaufenden Weg«),
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iiberquert es (»hatte man die >Wublitz¢, einen von Mummeln iiberbliihten
Havelarm, zu passieren) und erlebt seine beruhlgende Kraft (»vergaf} iiber
diese Schonheit all ihr Leid«, 111 £.).

Schachs Reisefantasie im 18. Kapitel ist die folgerichtige Weiter-
entwicklung seines Verfallenseins an das Wasser, denn was zunichst an sei-
nen Reisezielen auffillt, ist, daB sie alle nur iiber das Wasser zu erreichen
sind: Venedig, Sizilien, die Sireneninseln, Malta. Durchweg handelt es sich
um Inseln; und das letzte Ziel, Nordafrika, ist jenseits des Meeres angesiedelt.
DaB hier in der Reihe der Orte ein imagindrer, mythischer, die Sireneninseln,
erscheinen kann, iiberrascht nicht, denn es zeichnet den Absatz insgesamt aus,
daB Schachs Fantasie sich mehr und mehr ins Irreale verliert. Geheimnis-
trachtigkeit und unwirklicher Charakter prigen die siidliche Urlaubsszenerie;
gerade in ihnen scheint ihre Anziehungskraft zu bestehen, und schlieBlich
erstrebt Schach gar nicht mehr die Realitit selbst, sondern nur noch ihre
»Luftbilder und Spiegelungen«, die ihm die stumme Sirene mit ihrer laterna
magica zeigt, wobei sich die Szenen selbst zunichst durch ihren stindigen
Wechsel dem Zugriff zu entziehen scheinen.

Die Gestalten, denen Schach begegnen mochte, kommen in Mirchen und
Mythos vor, nicht in der Realitidt: Sirenen und Feen; und was sich Schach
gegen Ende zu einer genauen Szene in einer Wiistenoase verdichtet, scheint
aus den Mdrchen aus tausendundeiner Nacht entnommen. Wo Italien endet,
beginnt ein Reich der Imagination, das voll von Todesassoziationen ist und
keineswegs auf eine gliickliche Ehe vorausdeutet. Das gilt schon von der Er-
wihnung der Sirenen. Ein Blick in ein gingiges Konversationslexikon der
Zeit Fontanes vermittelt den populdren Wissensstand von diesen mytholo-
gischen Gestalten:

Sirenen (Seirenes), Tochter des Phorkys oder des Acheloos und einer
Muse, bei Homer zwei, in spiterer Sage drei Jungfrauen, die auf einem
Eiland zwischen der Insel der Kirke und der Skylla, auf einer Strandwie-
se, umgeben von bleichenden Gebeinen, durch ihren Gesang Voriiberse-
gelnde anlocken, um sie zu verderben. Als Odysseus vorbeifuhr, ver-
klebte er die Ohren seiner Gefiéhrten mit Wachs und lief sich selbst an
den Mast binden, um sie ohne Gefahr zu héren. Die Argonauten schiitzte
Orpheus durch seinen Gesang vor dem Zauber. Da sie nur so lange leben
sollten, bis einer durch ihren Gesang unbetsrt bliebe, stiirzten sie sich
wegen Odysseus oder Orpheus ins Meer und wurden in Klippen verwan-
delt. Spitere Zeit lokalisierte sie auf den Sirenusen bei Neapel oder auf
Capri oder dem sizilischen Vorgebirge Pelorum. Im Volksglauben der
Griechen sind die s. dimonische Mischwesen mit Vogelleibern und
Menschenkopfen, die, urspriinglich die abgeschiedene Seele selbst be-
deutend, als Totenvogel erscheinen und auf Grabdenkmalern, oft klagend
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oder singend oder mit Instrumenten, haufig dargestellt sind, wobei die
Vorstellung von den musizierenden s. auf den Einflul der homerischen
Sage zuriickzufiihren ist.*

Die enge Beziehung der Sirenen zum Totenreich - ob sie nun die toten
Seelen darstellen oder begleiten oder ob sie die Menschen in den Tod locken -
ist das vorherrschende Element dieses Mythos, der zudem eine Gedankenver-
bindung auslost, die wenig spéter mit dem noch zu diskutierenden Stichwort
»Hyperboreer« verstirkt wird: Die Sirenen haben Selbstmord begangen, in-
dem sie sich ins Meer stiirzten - ein Schicksal, das symbolisch Schach selbst
in seiner Reisefantasie erleidet. Aber dariiber hinaus spiegelt seine Wendung
von der singenden zur stummen Sirene seine Distanzierung von Victoire und
der Ehe, denn er miéchte zunichst die Sirene singen horen, ohne von ihr in
den Untergang gelockt zu werden, und hofft bei diesem bisher nur Odysseus
gegliickten Unternehmen auf Victoires Vertrauen und Unterstiitzung. Ist sie
selbst die singende Sirene, mit der er im zweiten Kapitel gemeinsam musiziert
hat, und zwar ein Lied, das von dem Gegensatz von Kilte und Wirme und
dem Ungeniigen am Irdischen handelt? Es fillt auf, da3 die einzige Nennung
von Victoires Namen in der Reisefantasie in Anfiihrungsstriche gesetzt ist und
damit einen gewissen distanzierten Zitatcharakter bekommt. Dafl Schach sich
darin gerade Victoires Urteil anheimgibt, wird vollends zur ironischen Geste,
wenn gleich darauf die stumme Sirene - ist sie der Tod? - der singenden ge-
geniiber die Oberhand iiber Schachs Einbildungskraft gewinnt, weil sie »fast
noch verfiihrerischer locke«. In dem afrikanischen Paradies jedenfalls, das sie
Schach vorgaukelt, kann Victoire keine Rolle mehr spielen. Die Gegenwelt
zur Ehe hat im Laufe der Reisevision in seiner Vorstellung gesiegt; oder an-
ders gesagt: Schach ist, da es sich um den Vorabend seiner EheschlieBung
handelt, verloren.

Welches namlich ist seine Vision von Nordafrika, dem Ziel seiner Reise-
wiinsche? Eine Fantasie, die Victoire warnen miifte, denn ebenso wie er in
der Tempelhofer Kirche am Grab des Tempelritters, der bezeichnenderweise
wohl gar keiner ist, seine zolibatidren und militdrischen Ideale und damit die
ihm gemifBe Lebensform verraten hat, tut er es auch hier: Er sieht in einer
QOase die »Schar der Minner« im Kreise sitzen, die sich eben noch als »ermii-
deter Zug iiber den gelben Sand« der Wiiste geschleppt hat. Nun, wo die
Miihsal iiberstanden ist, geben sie sich einmal einer in Schachs Zeit exklusiv
mannlichen Beschiftigung hin, dem Rauchen,’ und sie werden zum anderen
von »schwarz und braunen Médchen, ihre Flechten gelost und wie zum Tanze
geschiirzt« umtanzt, eine zu Fontanes Zeit wohl gewagte und Schach gerade
darum enthiillende Vision: Die Ménner wie bei Louis Ferdinands Diner, wo
man iiber Frauen diskutiert, gelassen sitzend und von orgiastisch animieren-
den Midchen umtanzt, die auf durchaus doppeldeutige Weise »die Becken«
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heben; die Minner von den Frauen umworben und nicht umgekehrt; die Frau
als Zeitvertreib, die in den geschlossenen und ernsthaften Kreis der Ménner
zwar nicht eindringen kann, sich aber als sexuelles Spielzeug aufreizend an-
bietet. Kein Wunder, daf} sich dies - geheimnisvoll, verfiihrerisch und un-
wirklich zugleich - nur jenseits des Meeres und als Fata Morgana abspielen
kann, denn Schach ist es in der Realitit ja gerade mifigliickt, sein Verhiltnis
mit Victoire auf dieser Stufe zu halten. Das lebendig ausgemalte Bild, das
Victoire zundchst aufjubeln 146t und sie dann »bang und diister« beriihrt, hat
tragische Unterténe des Scheiterns: Es ist die Vision der Freiheit, wie Schach
sie versteht; der Freiheit, die er zu verlieren im Begriff ist. Kein Wunder auch,
daB dieses Bild erst lacht, dann schweigt, dann schwindet. Da es den eroti-
schen Wunschtraum eines Junggesellen darstellt, der sich in der muselmani-
schen Welt wihnt, wo der Mann mehrere Frauen haben darf, nicht um die
christlich-monogame Vision eines Briutigams an der Schwelle zur Ehe, wi-
derruft Schach mit der Fantasie unbewuf}t schon seine Entscheidung, Victoire
zu heiraten; und so verwundert es denn auch nicht, da dies das Ziel seiner
Traume ist, dal Schach seine Frau zunichst in die Fantasie seiner Hochzeits-
reise gar nicht einschlieit und sich erst bewufBt dazu zu zwingen scheint, auch
in ihrem Namen zu sprechen: »Er wollte nach Sizilien hiniiber [...] Und dann
wollten sie nach Malta.«

Viel eher als eine Hochzeitsreise ist dies die Flucht des Offiziers in den
kolonialen Dienst, weg von den Liebes- oder Schuldenverpflichtungen, wie es
zur Zeit des alten Fontane gang und gibe war, der selbst Gestalten in seinen
Romanen mit diesem Ausweg aus ihren Problemen spielen 14Bt. Roswithas
Brief an Innstetten in Effi Briest bewegt diesen dazu, Wiillersdorf zu gestehen,
er ginge am liebsten »weg von hier, weg und hin unter lauter pechschwarze
Kerle, die von Kultur und Ehre nichts wissen«. Aber Wiillersdorf antwortet
niichtern: »Quer durch Afrika, was soll das heilen? Das ist fiir 'nen Leutnant,
der Schulden hat.« (EB 288) Der Leutnant mit Schulden ist Leo Poggenpuhl
in Die Poggenpuhls. Was er sagt, klingt beinahe, als wire es Teil von Schachs
Nordafrikavision: »wer aber nichts hat, wer immer in einer Wiiste Sahara lebt,
der kann ohne Fata Morgana mit Palmen und Odalisken und all dergleichen
gar nicht existieren.« (DP 30) Zum Entsetzen der alten Dienerin Friederike
malt er dann aus: »Wenn es aber nichts wird, na, dann Friederike, dann miis-
sen die Schwarzen ran, das heifit die richtigen Schwarzen, die wirklichen,
dann muf ich nach Afrika.« (DP 33) Im Falle Schachs wiirde es sich bei der
Flucht nach Afrika allerdings um einen Anachronismus handeln, denn 1806
existierte die Moglichkeit, in den Kolonialdienst zu entfliehen, natiirlich noch
nicht.

Sucht man in Fontanes Werk nach einer Schachs Reisefantasie verwandten
Szene, dann dréingt sich, so eigenartig das auf den ersten Blick erscheinen
mag, der Vergleich mit dem Selbstmord des Grafen Waldemar von Haldern in
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Stine auf, denn er und Schach sind die einzigen jungen Minner in Fontanes
Romanen, die sich das Leben nehmen. Was erlebt Graf Haldern, bevor er Gift
nimmt, sich in seinen Stuhl zuriicklehnt und die Augen schlieB3t ...? Von Stine
abgewiesen, die ihn weder heiraten noch mit ihm ein neues Leben in Amerika
beginnen will, geht er zu Ful zu seiner Wohnung zuriick (15. Kapitel) und
nimmt dabei die Wirklichkeit rund um sich herum mit einer Intensitit wahr
wie nie zuvor: »Nichts entging ihm.« Schon ein Blick auf die Verben der
Szene macht die angespannte Aufmerksamkeit Waldemars deutlich: »Er
zihlte die Schlage (der Turmubhr) [...] musterte [...] betrachtete [...] sah [...]
musterte [...] bemerkte [...] sah [...] sah [...].« Was sich im Text auf einen ein-
zelnen Sinneseindruck bezieht, charakterisiert sein Verhalten insgesamt: »Un-
ser Kranker sog das alles in vollen Ziigen ein.« (S 85 ff.)

Umgekehrt wie Schach also flieht er nicht ins Fantastische, in die Fata
Morgana, sondern in das, woran ihm durch seine Krankheit die Teilnahme
versagt ist. Das lidndliche Leben, vor dem Schach erschrickt, ist sein Wunsch-
traum: »Ich sehne mich danach, einen Baum zu pflanzen oder ein Volk Hiih-
ner aufsteigen oder auch blo8 einen Bienenstock ausschwirmen zu sehen.«
Das wirkliche, alltidgliche Leben zieht ihn, als er vollends davon Abschied zu
nehmen im Begriff ist, mit besonderer Stirke an. Und damit zeigt sich: Ob-
wohl Waldemars Eindriicke sachlich denen Schachs entgegengesetzt sind, ist
die Methode bei beiden Szenen die gleiche: Beide wenden sich dem ihnen
sonst Fremden zu (»Schach [...] hing mit einer ihm sonst véllig fremden
Phantastik [...]«). Das, was ihre bisherige Existenz nicht enthielt, tritt nun in
den Vordergrund. Schach, sonst als Mann von Welt in der Realitit zu Hause
und ein gesuchter Gesellschafter, bricht aus ihr aus, und Waldemar, sonst von
der Realitidt aufgrund seiner Krankheit ausgeschlossen, wendet sich ihr nun
zu. Aber die Verbindungen zwischen den beiden Episoden sind noch enger:
Zunichst befestigt sich der Gedanke an den Tod in ihnen, als ihr Bewuft-
seinszustand herabgemindert ist. Wie Schach im Wuthenow-Kapitel im leise
schaukelnden Kahn in Schlaf fillt (»und er schlief ein«, 98), so setzt sich Hal-
dern wihrend seines Spazierganges ermiidet »auf eine Bank« und »fiel in
Traum und Vergessen« (S 86). Wenn um Waldemar dabei eine Atmosphire
von Resignation und Melancholie herrscht, Schach aber bis unmittelbar vor
seinem Tod Kraft und Selbstvertrauen ausstrahlt, dann erklirt in beiden Fillen
der Text selbst, warum. Als Schach in seinem Boot aufwacht, ist der Tag »in-
zwischen angebrochen. Uber dem First des Wuthenower Herrenhauses hing
die Sonne« (98).

Bei Waldemar umgekehrt wird es Abend. Zu Hause angekommen, blickt er
aus dem Fenster: »Die Sonne war im Niedergehen [...] Und er sah in die roter
werdende Glut, bis endlich der Ball gesunken und volle Dimmerung um ihn
her’'war.« Wihrend er dieses Bild betrachtet, erinnert er sich an seinen ersten
Besuch bei Stine, wo er ebenfalls den Sonnenuntergang beobachtet hat, und
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»Wie damals<, sprach er vor sich hin« (S 86 f.), eine Bemerkung, die den
psychologischen Gegensatz der beiden Selbstmorder weiter verdeutlicht: Wie
Waldemar zuriickblickt, so Schach im Angesicht des Todes nach vorn: »Rei-
seplidne und Reisebilder« haben es ihm angetan. Es stimmt mit diesen Cha-
rakterunterschieden der »Helden« iiberein, daBB Schach sich seinem Midchen
entzieht, wihrend umgekehrt Haldern der Abgewiesene ist; wie auch Schach
sich erschief3t, wihrend Haldern zum unheroischen Gift greift. Hat es mit die-
sem Gegensatz zu tun, da Waldemar im Siiden war, fiir Schach aber der Sti-
den das Ziel des »in Nebel und Schnee geborenen Hyperboreer[s]« ist? Dieses
Wort 148t aufmerken, denn Schach bezeichnet sich damit schon zum zweiten
Mal. Schon in dem Billett, mit dem er im 4. Kapitel die Damen Carayon zur
Spazierfahrt einlddt, schreibt er: »Alles in allem ein so schéner Tag, wie sie
der April uns Hyperboreern nur selten gewihrt.« (27)

Wieder kann der entsprechende Artikel aus dem schon zitierten Konversa-
tionslexikon den assoziativen Hintergrund fiir dieses Stichwort herstellen, das
Schach selbst zweimal auf sich bezieht und das, von Fontane ohne Zweifel in
kiinstlerischer Absicht verwendet,® der indirekten Charakterisierung des Hel-
den dient, auf den es auflerordentlich aufschluBreiche Schlaglichter wirft:

Hyperboreer, ein fabelhaftes Volk, das durch die Uberlieferung mit den
Tempeln in Delos, Delphi und Tempe in Verbindung gebracht worden
ist. Der Name bedeutet, daf} es hoch im Norden, noch »>iiber den boreas
hinaus<, wohnt und daher von dem kaiten Nordwind nicht getroffen wird.
Wihrend Herodot und Strabon die Existenz eines solchen Volkes be-
zweifeln, suchen die meisten spétern Dichter und Geographen den Hy-
perboreern im Norden der Erde bestimmte Wohnsitze anzuweisen. Al-
lenthalben erscheinen die h. in ihrem milden, sonnigen und fruchtbaren
Land als ein gliickseliges Volk, ausgezeichnet durch Reinheit der Sitten
und Frommigkeit und von langer Lebensdauer. Sie wohnten in Hainen,
lebten von Baumfriichten und kannten weder Krieg noch Streit. Mit
grofitem Eifer lagen sie dem Kultus des Apollon ob, der vom Beginn des
Friihlings bis in den Sommer hinein bei ihnen zu verweilen pflegte, und
wurden weder durch Krankheit noch durch kraftloses Alter gestort. Dem
heiligen Volk war ein tausendjihriges Alter beschieden, und erst, wenn
sie des Lebens satt waren, starben sie freiwillig durch einen Sprung in
das Meer.’

Vergleicht man Schachs Vorstellung des »in Nebel und Schnee gebornen
Hyperboreer[s}« mit dieser lexikalischen Erlduterung, dann ist offensichtlich,
dall Fontane die klimatischen Bedingungen des fabelhaften Volkes geédndert
hat: Eiszeit in Preuflen statt ewiger Sonne. Aus dem raiven echten Hyperbo-
reer ist im Sinne des Romanthemas ein sentimentalischer Schach geworden.
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Denn der Mythos vom hyperboreischen Volk ist ein Mythos vom goldenen
Zeitalter, vom einfachen, moralisch integren Leben, das Schach und das Preu-
Ben seiner Zeit, das er reprasentiert, gerade verloren haben. Das selbstge-
niigsam-unkorrumpierte, »Reinheit der Sitten und Frommigkeit«, sieht Schach
wohl in der Ehe mit Victoire als Aufgabe vor sich, ja, es macht die Substanz
seiner Fantasie eines ldndlichen, ihn bestiirzenden Ehelebens im 13. Kapitel
aus. Aber er ist nicht bereit, seine Pflicht zu erfiillen, weil er weif3, daf3 ihn die
Sehnsucht verzehren wird, diesem Dasein zu entgehen: »Kenn ich nicht die
Gebote? Was mir fehlt, ist blo die Lust, ihnen zu gehorchen.« (102)

So bekommt der Mythos utopischen Charakter: Er signalisiert, was Schach
und das Preuen von 1806 sein sollten, aber nicht sind. Es versteht sich damit
von selbst, da3 Schachs Hyperboreertum teilweise ein Wunschtraum ist, dem
gegeniiber er versagt. Der kurze Dialog zwischen Nostitz und Biillow bei
»Sala Tarone« im 3. Kapitel reflektiert dieses Doppelgesicht des Helden ge-
nau: »Er ist immerhin einer unserer Besten.« »Um so schlimmer.« (24)

DaB Victoires HiBlichkeit bei seinen Ehebildern in Wuthenow eine solche
Rolle spielt, hingt durchaus mit seinem Hyperboreertum zusammen, denn wie
diese huldigt er als Asthet »mit groBem Eifer« Apollo, dem Gott der Schén-
heit, und es ist bezeichnend, daB er Victoire erst verfiihrt, als er sie in Gedan-
ken mit dem Typ der von Prinz Louis Ferdinand gepriesenen »beauté du dia-
ble« identifiziert hat. Aber die Implikationen des Begriffs Hyperboreer ent-
halten dariiber hinaus auch den Schliissel zur Reisefantasie Schachs, in der
das Worte wiederverwendet wird. Da die Hyperboreer wie die schon er-
wihnten Sirenen ihrem Leben durch einen Sprung in das Meer ein Ende ma-
chen, bekommt der Leser indirekt schon im 4. Kapitel einen Hinweis auf
Schachs Tod, und alle die von ihm ersehnten Orte von Venedig bis zur Oase
in Nordafrika wird er, eben weil er sich wie ein Hyperboreer verhalten wird,
nie erreichen. Zwischen ihnen und ihm liegt in jedem Falle das Meer, in das
er sich - symbolisch - stiirzen wird.

Ahnlich ertriumt in Unwiederbringlich Graf Holk sich im weihnachtlich-
kalten Flensburg eine Hochzeitsreise nach Italien, die ebenfalls nicht statt-
findet. Als er nach Italien kommt, ist er heimatlos, da seine Frau von ihm ge-
schieden ist und Ebba Rosenberg seinen Heiratsantrag abgelehnt hat.

Im Gegensatz zu Schach ist Waldemar von Haldern im Stiden gewesen,
spricht aber interessanterweise nur ein einziges Mal davon, um zu bemerken:
»In Sorrent, mit dem Blick auf Capri, war ich elend und ungliicklich.« (S 79)
Nur von seinem Onkel wird er wiederholt darauf angesprochen. Schon bei der
Witwe Pittelkow sagt er von seinem Neffen: »Er reist seit fiinf Jahren in Ita-
lien umher, [...]J« (S 25). Spiter nennt er ihn einen »Italianissimus«, obwohl
er gleich darauf spiirt: »Diese Dinge storen dich.« (S 64) Erst beim letzten
Gesprich zwischen Onkel und Neffen gibt der alte Graf dem Leser einen Hin-
weis, warum er an Italien hingt, auch Waldemars Gedanken wieder dorthin
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lenken und nichts von Amerika, dem neuen Ziel Waldemars, wissen mochte:
»Und den Tag danach schreibst du ihr einen Abschiedsbrief und trittst deine
dritte Romerfahrt an. Rom pafit ohnehin fiir die Halderns, alt zu alt.« (S 69)

Italien, fiir Waldemar das verleugnete Ziel, ist fiir Schach das ersehnte. Die
Irrealitit seiner noch dariiber hinaus, immer weiter nach Siiden gehenden
Wiinsche driickt sich schon darin aus, dafl seine ganze Vision in indirekter
Rede wiedergegeben ist, was ihr allerdings nichts von ihrer Farbigkeit und
Exotik nimmt. Zumal gegen Ende besteht der Text fast nur noch aus Kon-
junktiven: »Und mitunter sei's, als lach' es. Und dann schwieg' und schwind'
es wieder.« Die Sitze, in denen die Apokope des >-e< selbst das Schwinden
anzuzeigen scheint, sprechen nur noch von einem undefinierten Ziel »es«. So
entgleitet Schach schlielich die vorher evozierte prizise Szene in der Oase
ins Unpersonliche, Ungreifbare, Mysteridse, ins ganz und gar Unwirkliche.
Der dann folgende Satz bestitigt den Eindruck, daf3 Schachs fantastische Rei-
sewiinsche eigentlich sein Wegsehnen aus der Realitiit, aus dem Leben verra-
ten, denn offen wird darin das Ziel als bloBe »Spiegelung aus der geheimnis-
vollen Ferne« bezeichnet. Die »Lebhaftigkeit seiner Schilderung« hat die fer-
nen Ziele nicht niher gebracht, sondern ihr hoffnungsloses Fernsein bestitigt.
Schach hat Wuthenow endgiiltig verlassen; er ist auf dem Weg nach Venedig.

So indirekt, wie diese Formulierung auf den eigentlichen Vorgang nur an-
spielt, ist Fontanes Verfahren insgesamt in dem diskutierten Abschnitt. Da
schon ein zeitgendssischer Kritiker in seiner Besprechung von Schach von
Wuthenow Fontane als »Gesellschaftslandschafter«® bezeichnet hat, mag es
angebracht sein, ihn im Hinblick auf Schachs Reisefantasie als >Seelenland-
schafter< zu charakterisieren: Psychographie nicht im Sinne der Seelenma-
lerei, sondern im Sinne der Darstellung dessen, was das seelische Geschehen
mit auszudriicken vermag. Gerade dadurch erreicht der Text seinen Bezie-
hungsreichtum, seine Dichte und seine Diskretion, die sich mit bloBen An-
deutungen und Anspielungen begniigt. Fontanes Gestaltung der Reisewiinsche
Schachs ist ein vollendetes Beispiel konzentriertester Symbolik innerhalb
seines durchaus realistischen Erzéhlens.

Anmerkungen

! Benno von Wiese neigt in seiner Interpretation (in: Die Deutsche Novelle
von Goethe bis Kafka. 2. Bd. Diisseldorf 1965, S. 236-260) eher zum
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Nacherzihlen als zur Analyse (s. 258 f.). Demetz beschrinkt sich auf einen
kurzen Hinweis (S. 141). Cordula Kahrmann (Idyll im Roman: Theodor
Fontane. Miinchen 1973) sieht im Sinne der Thematik ihrer Arbeit Schachs
Vision als ein Idyll, geht aber kaum ins Detail (S. 115 f.). Siehe dazu Anm.
5.

2 Hans R. Vaget, »Schach in Wuthenow: >Psychographie« und >Spiegelung«
im 14. Kapitel von Fontanes >Schach von Wuthenow««, in: Monatshefte
LXTI (1969) No. 1. S. 1-14. :

3 Demetz, S. 136.

* Meyers Grosses Konversationslexikon. Leipzig und Wien ¢1902, 18. Bd., S.
499 f.

> Kahrmann (a. a. O.) schreibt zu dieser Stelle: »Einzelziige aus der Schilde-
rung des Besuchs beim Prinzen (die rauchenden Minner) und des Mas-
sowschen Kinderballs (die Gesten der tanzenden Midchen) tauchen hier
wieder auf [...].« Der Hinweis auf die rauchende Gesellschaft beim Prinzen
mag als Parallele angebracht sein. Den Kinderball und damit Victoire mit
den Tanzenden zu verbinden, scheint mir an Funktion und Sinn dieser Sze-
ne vollig vorbeizugehen.

¢ Fontane verwendet das Worte in seinen Romanen sonst wohl nur im 29. Ka-
pitel von Quitt in der Formulierung »diesen preuisch-hyperboreischen
Tannenbaumkultus.« (Q 205)

" Meyers Grosses Konversationslexikon. Leipzig und Wien 61905, 9. Bd., S.
707.

® Eduard Engel, Rezension von Schach von Wuthenow, in: Das Magazin fiir
die Literatur des In- und Auslandes. 1882, Nr. 52, S. 720-722. Zitiert nach:
P.-P. Sagave: Theodor Fontane: Schach von Wuthenow. Ullstein Taschen-
buch Bd. 5023, S. 183 (= Dichtung und Wirklichkeit).
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