
Schach von Wuthenow: 
Wuthenow oder Venedig 

Schachs Reisefantasie im Fontaneschen Kontext 

Schach von Wuthenow stirbt, wie man weiß, durch Selbstmord in seinem 
Wagen an der Ecke Behren- und Wilhelmstraße in Berlin, und zwar so allein, 
daß nicht einmal der Leser an seinem Ende teilnimmt. Er bleibt bei Kutscher 
und Groom auf dem Bock und hört den tödlichen Schuß von dorther. Ja, er 
wird noch mehr von dem schrecklichen Geschehen in der Kutsche distanziert, 
denn beide Bedienstete kommentieren den zunächst noch mysteriösen Knall 
in der ihnen vertrautesten, dem Leser aber ungewohnten Sprache: der Groom 
auf Englisch und der Kutscher auf Plattdeutsch; in Worten übrigens, die in 
dem berühmten Anfang von Thomas Manns Buddenbrooks wieder aufge
nommen sein könnten: >»Damn<, sagte der Groom. > What's that?< >Watet is? 
Wat soll et sind, Kleener?«<(129) 

Schach also stirbt in Berlin - und doch sind, bevor er die Tat vollbringt, in 
seiner eigenen Fantasie mit seinem Tod ganz andere, viel exotischere Orte 
verbunden, von denen als Alternative zum heimischen Wuthenow zunächst 
vor allem einer erscheint: Venedig. Schon bei den Hochzeitsvorbereitungen 
im 18. Kapitel bemerkt Frau von Carayon, die Hochzeit selbst solle zwar in 
ihrer Wohnung stattfinden, aber 

Was dann weiter zu geschehen habe, das stehe bei dem jungen Paare; sie 
sei neugierig, ob Venedig über Wuthenow oder Wuthenow über Venedig 
den Sieg davontragen werde. Die Lagunen hätten sie gemeinsam und die 
Gondel auch, und nur um eines müsse sie bitten, daß der kleine Brücken
steg unterm Schilf, an dem die Gondel liege, nie zur Seufzerbrücke wer
de. (123) 

Gegen Ende des Kapitels hat dann am Vorabend der Hochzeit »aller halben 
Widerrede der Frau von Carayon zum Trotz« Venedig endgültig »über 
Wuthenow gesiegt«. (124) 

Anknüpfend an diese Bemerkung verliert sich nun Schach in eine Reise
fantasie, die in der Sekundärliteratur bisher kaum gewürdigt worden ist. 1 Da
bei entfaltet der Schluss des 18. Kapitels von Fontanes Roman ein reizvolles 
Spiel mit Realität und Imagination, bei dem der Hinweis- und Deutungs
charakter des Fantasierten für die Ereignisse in der Wirklichkeit das Zentrum 
bildet. Fontane bedient sich einer indirekten und symbolischen Aussageweise, 
bei der die Bilder und Visionen, denen Schach sich hingibt, Aufschluß über 
seine seelische Verfassung und sein zukünftiges Schicksal geben. 
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Worum_ handelt es sich? Schach ist im Begriff, dem Befehl seines Königs 
zu folgen und Victoire von Carayon zu heiraten, die er trotz ihrem von Blat
ternarben gezeichneten Gesicht verführt hat. Die Hochzeitsvorbereitungen 
werden getroffen, und den Abend vor der Trauung verbringt Schach im Hause 
der Braut, wo er das so naheliegende Thema im Gespräch zu meiden versucht: 
»Er war heitrer und in seinem Urteile milder als sonst, und vermied nur in 
ebenso bemerkenswerter wie zum Glück unbemerkt bleibender Weise, von 
der Hochzeit und den Vorbereitungen dazu zu sprechen.« Lebhaft,. »um so 
plauderhafter« wird er erst, 

wenn das Gespräch auf die Reisetage nach der Hochzeit hinüberlenkte. 
Denn Venedig, aller halben Widerrede der Frau von Carayon zum Trotz, 
hatte doch schließlich über Wuthenow gesiegt, und Schach, wenn die 
Rede darauf kam, hing mit einer ihm sonst völlig fremden Phantastik al
len erdenklichen Reiseplänen und Reisebildern nach. Er wollte nach Si
zilien hinüber und die Sireneninsel passieren, >ob frei oder an den Mast 
gebunden, überlaß er Victoiren und ihrem Vertrauen<. Und dann wollten 
sie nach Malta. Nicht um Maltas willen, o nein. Aber auf dem Wege da
hin sei die Stelle, wo der geheimnisvolle schwarze Weltteil in Luft
bildern und Spiegelungen ein allererstes Mal zu dem in Nebel und 
Schnee gebornen Hyperboreer spräche. Das sei die Stelle, wo die bilder
reiche Fee wohne, die stumme Sirene, die mit dem Zauber ihrer Farbe 
fast noch verführerischer locke, als die singende. Beständig wechselnd 
seien die Szenen und Gestalten ihrer Laterna magica, und während eben 
noch ein ermüdeter Zug über den gelben Sand ziehe, dehne sich's plötz
lich wie grüne Triften, und unter der schattengebenden Palme säße die 
Schar der Männer, die Köpfe gebeugt und alle Pfeifen in Brand, und 
schwarz und braune Mädchen, ihre Flechten gelöst und wie zum Tanze 
geschürzt, erhüben die Becken und schlügen das Tamburin. Und mitun
ter sei's, als lach' es. Und dann schwieg es und schwänd es wieder. Und 
diese Spiegelung aus der geheimnisvollen Feme, das sei das Ziel! 
Und Victoire jubelte, hingerissen von der Lebhaftigkeit seiner Schil
derung. 
Aber im selben Augenblick überkam es sie bang und düster, und in ihrer 
Seele rief eine Stimme: Fata Morgana. 

Was auf den ersten Blick wie eine farbige Urlaubsschilderung klingt und 
den Leser Victoires Begeisterung teilen läßt, macht auch ihn, sobald er den 
Text genauer betrachtet, nachdenklich. Schachs Vision schwindet am Schluß 
auf bestürzende Weise, und der Leser beginnt zu begreifen: Dies ist Schachs 
Todesfantasie, nicht nahe Zukunft, nicht Flitterwochenwirklichkeit, sondern 
Fata Morgana, wie die hellsichtige Braut spürt, denn längst ist Schach ent-
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schlossen, sich der fatalen Ehe durch den Freitod zu entziehen. Seit wann? 
Seit er sich im 14. Kapitel auf seinen Familiensitz Wuthenow zurückgezogen 
hat. Das letzte Wort dieses von Vaget analysierten Kapitels2 ist, »Nein, nein«, 
Schachs innere Antwort auf die Ehebilder mit Victoire, die er sich ausmalt. 
Die Beziehung zwischen Schachs späterem tatsächlichen Entschluß und die
ser halb unbewußten Einstimmung wird denn auch folgerichtig im 17. Kapitel 
hergestellt: »Ein Gedanke, den er schon in Wuthenow gefaßt hatte, kam ihm 
jetzt wieder und reifte rasch zum Entschluß« (120); und zu recht, wenn auch 
ahnungslos stellt Frau von Carayon in ihrer schon zitierten Bemerkung die 
Beziehung zwischen Wuthenow und Venedig her. 

Eine der auffälligsten Szenen in dem Wuthenow-Kapitel ist Schachs Kahn
fahrt, bei der er über den »bloße[n] tote[n] Arm des Sees« »nah an [der] 
Schloßterrasse« (97) hinausmuß, bevor er sich in der Strömung des eigent
lichen Sees treiben lassen kann. Schon hier hat Schach den festen Boden unter 
den Füßen verloren. Es kostet ihn große Mühe, »an die verpaßte Stelle zu
rückzukommen« (98). Er hat das Wasser des Todes - wie Aschenbach in sei
ner Gondel auf dem Weg zum Lido - schon überquert. 

Allerdings ist die Symbolik in diesem Kapitel nicht, wie Vagets Interpre
tation nahelegt, in sich abgeschlossen; sie entfaltet ihre Dimensionen erst in 
Beziehung zu Schachs Reisefantasie und zum 16. Kapitel, in dem Frau von 
Carayon Schritte unternimmt, Schach zur Heirat ihrer Tochter zu zwingen. 
Dabei muß man über Demetz' Bemerkung noch hinausgehen: »das Zurück
weichen Schachs auf seinen ländlichen Zufluchtsort [ ... ] und der leiden
schaftliche Entschluß Frau von Carayons, ihn zur Legalisierung zu zwingen 
[ ... ] sind einander zugeordnet; Schachs >nein<, ihr >ja< schaffen die gesteigerte 
Situation, welche die Charaktere gleichsam im Sprung weitertreibt.«3 Die 
wechselseitigen Bezüge dieser Kapitel sind bis ins Detail durchgeführt: Wäh
rend Schach sich der Ehe zu entziehen versucht, bemüht sich Frau von Caray
on, sie zu sichern. Während er sich in Wuthenow entscheidungslos im Kreise 
dreht, durcheilt sie auf der Suche nach dem König lange, gerade Strecken 
(»eine dunkle melancholische Zypressenallee schien gar kein Ende nehmen zu 
wollen [ ... ] großen Mittelgang [ ... ] immer weiter in den Park hineinzufah
ren«). Während er mit seinen Familienporträts Zwiesprache hält, wird sie mit 
Kurtisane ( das Andenken an die Gräfin Lichtenau im Marmorpalais von Pots
dam) und mit gefallenem Mädchen ( das Bild der büßenden Magdalena in 
Schloß Paretz) konfrontiert. Während er an einem Orte bleibt, wechseln ihre 
Eindrücke ständig (Potsdam, Hotel Einsiedler, Neuer Garten usw.). Während 
er von der vertrauten Stätte seiner Kindheit auf das unbekannte Wasser des 
Todes vordringt, begegnet umgekehrt sie lauter unbekannten Eindrücken, 
bevor sie in dem Generaladjutanten von Köcknitz auf einen alten Bekannten 
trifft. Während er sich aufs Wasser begibt, das zerstörerische Wirkung auf ihn 
hat, fährt sie an ihm entlang (»einen neben einem See einherlaufenden Weg«), 
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überquert es (»hatte man die > Wublitz<, einen von Mummeln überblühten 
Havelarm, zu passieren) und erlebt seine beruhigende Kraft (»vergaß über 
diese Schönheit all ihr Leid«, 111 f.). 

Schachs Reisefantasie im 18. Kapitel ist die folgerichtige Weiter
entwicklung seines Verfällenseins an das Wasser, denn was zunächst an sei
nen Reisezielen auffällt, ist, daß sie alle nur über das Wasser zu erreichen 
sind: Venedig, Sizilien, die Sireneninseln, Malta. Durchweg handelt es sich 
um Inseln; und das letzte Ziel, Nordafrika, ist jenseits des Meeres angesiedelt. 
Daß hier in der Reihe der Orte ein imaginärer, mythischer, die Sireneninseln, 
erscheinen kann, überrascht nicht, denn es zeichnet den Absatz insgesamt aus, 
daß Schachs Fantasie sich mehr und mehr ins Irreale verliert. Geheimnis
trächtigkeit und unwirklicher Charakter prägen die südliche Urlaubsszenerie; 
gerade in ihnen scheint ihre Anziehungskraft zu bestehen, und schließlich 
erstrebt Schach gar nicht mehr die Realität selbst, sondern nur .noch ihre 
»Luftbilder und Spiegelungen«, die ihm die stumme Sirene mit ihrer laterna 
magica zeigt, wobei sich die Szenen selbst zunächst durch ihren ständigen 
Wechsel dem Zugriff zu entziehen scheinen. 

Die Gestalten, denen Schach begegnen möchte, kommen in Märchen und 
Mythos vor, nicht in der Realität: Sirenen und Feen; und was sich Schach 
gegen Ende zu einer genauen Szene in einer Wüstenoase verdichtet, scheint 
aus den Märchen aus tausendundeiner Nacht entnommen. Wo Italien endet, 
beginnt ein Reich der Imagination, das voll von Todesassoziationen ist und 
keineswegs auf eine glückliche Ehe vorausdeutet. Das gilt schon von der Er
wähnung der Sirenen. Ein Blick in ein gängiges Konversationslexikon der 
Zeit Fontanes vermittelt den populären Wissensstand von diesen mytholo
gischen Gestalten: 

Sirenen (Seirenes), Töchter des Phorkys oder des Acheloos und einer 
Muse, bei Homer zwei, in späterer Sage drei Jungfrauen, die auf einem 
Eiland zwischen der Insel der Kirke und der Skylla, auf einer Strandwie
se, umgeben von bleichenden Gebeinen, durch ihren Gesang Vorüberse
gelnde anlocken, um sie zu verderben. Als Odysseus vorbeifuhr, ver
klebte er die Ohren seiner Gefährten mit Wachs und ließ sich selbst an 
den Mast binden, um sie ohne Gefahr zu hören. Die Argonauten schützte 
Orpheus durch seinen Gesang vor dem Zauber. Da sie nur so lange leben 
sollten, bis einer durch ihren Gesang unbetört bliebe, stürzten sie sich 
wegen Odysseus oder Orpheus ins Meer und wurden in Klippen verwan
delt. Spätere Zeit lokalisierte sie auf den Sirenusen bei Neapel oder auf 
Capri oder dem sizilischen Vorgebirge Pelorum. Im Volksglauben der 
Griechen sind die s. dämonische Mischwesen mit Vogelleibern und 
Menschenköpfen, die, ursprünglich die abgeschiedene Seele selbst be
deutend, als Totenvögel erscheinen und auf Grabdenkmälern, oft klagend 
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oder singend oder mit Instrumenten, häufig dargestellt sind, wobei die 
Vorstellung von den musizierenden s. auf den Einfluß der homerischen 
Sage zurückzuführen ist.4 

Die enge Beziehung der Sirenen zum Totenreich - ob sie nun die toten 
Seelen darstellen oder begleiten oder ob sie die Menschen in den Tod locken -
ist das vorherrschende Element dieses Mythos, der zudem eine Gedankenver
bindung auslöst, die wenig später mit dem noch zu diskutierenden Stichwort 
»Hyperboreer« verstärkt wird: Die Sirenen haben Selbstmord begangen, in
dem sie sich ins Meer stürzten - ein Schicksal, das symbolisch Schach selbst 
in seiner Reisefantasie erleidet. Aber darüber hinaus spiegelt seine Wendung 
von der singenden zur stummen Sirene seine Distanzierung von Victoire und 
der Ehe, denn er möchte zunächst die Sirene singen hören, ohne von ihr in 
den Untergang gelockt zu werden, und hofft bei diesem bisher nur Odysseus 
geglückten Unternehmen auf Victoires Vertrauen und Unterstützung. Ist sie 
selbst die singende Sirene, mit der er im zweiten Kapitel gemeinsam musiziert 
hat, und zwar ein Lied, das von dem Gegensatz von Kälte und Wärme und 
dem Ungenügen am Irdischen handelt? Es fällt auf, daß die einzige Nennung 
von Victoires Namen in der Reisefantasie in Anführungsstriche gesetzt ist und 
damit einen gewissen distanzierten Zitatcharakter bekommt. Daß Schach sich 
darin gerade Victoires Urteil anheimgibt, wird vollends iur ironischen Geste, 
wenn gleich darauf die stumme Sirene - ist sie der Tod? - der singenden ge
genüber die Oberhand über Schachs Einbildungskraft gewinnt, weil sie »fast 
noch verführerischer locke«. In dem afrikanischen Paradies jedenfalls, das sie 
Schach vorgaukelt, kann Victoire keine Rolle mehr spielen. Die Gegenwelt 
zur Ehe hat im Laufe der Reisevision in seiner Vorstellung gesiegt; oder an
ders gesagt: Schach ist, da es sich um den Vorabend seiner Eheschließung 
handelt, verloren. 

Welches nämlich ist seine Vision von Nordafrika, dem Ziel seiner Reise
wünsche? Eine Fantasie, die Victoire warnen müßte, denn ebenso wie er in 
der Tempelhofer Kirche am Grab des Tempelritters, der bezeichnenderweise 
wohl gar keiner ist, seine zölibatären und militärischen Ideale und damit die 
ihm gemäße Lebensform verraten hat, tut er es auch hier: Er sieht in einer 
Oase die »Schar der Männer« im Kreise sitzen, die sich eben noch als »ermü
deter Zug über den gelben Sand« der Wüste geschleppt hat. Nun, wo die 
Mühsal überstanden ist, geben sie sich einmal einer in Schachs Zeit exklusiv 
männlichen Beschäftigung hin, dem Rauchen,5 und sie werden zum anderen 
von »schwarz und braunen Mädchen, ihre Flechten gelöst und wie zum Tanze 
geschürzt« umtanzt, eine zu Fontanes Zeit wohl gewagte und Schach gerade 
darum enthüllende Vision: Die Männer wie bei Louis Ferdinands Diner, wo 
man über Frauen diskutiert, gelassen sitzend und von orgiastisch animieren
den Mädchen umtanzt, die auf durchaus doppeldeutige Weise »die Becken« 
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heben; die Männer von den Frauen umworben und nicht umgekehrt; die Frau 
als Zeitvertreib, die in den geschlossenen und ernsthaften Kreis der Männer 
zwar nicht eindringen kann, sich aber als sexuelles Spielzeug aufreizend an
bietet. Kein Wunder, daß sich dies - geheimnisvoll, verführerisch und un
wirklich zugleich - nur jenseits des Meeres und als Fata Morgana abspielen 
kann, denn Schach ist es in der Realität ja gerade mißglückt, sein Verhältnis 
mit Victoire auf dieser Stufe zu halten. Das lebendig ausgemalte Bild, das 
Victoire zunächst aufjubeln läßt und sie dann »bang und düster« berührt, hat 
tragische Untertöne des Scheiterns: Es ist die Vision der Freiheit, wie Schach 
sie versteht; der Freiheit, die er zu verlieren im Begriff ist. Kein Wunder auch, 
daß dieses Bild erst lacht, dann schweigt, dann schwindet. Da es den eroti
schen Wunschtraum eines Junggesellen darstellt, der sich in der muselmani
schen Welt wähnt, wo der Mann mehrere Frauen haben darf, nicht um die 
christlich-monogame Vision eines Bräutigams an der Schwelle zur Ehe, wi
derruft Schach mit der Fantasie unbewußt schon seine Entscheidung, Victoire 
zu heiraten; und so verwundert es denn auch nicht, da dies das Ziel seiner 
Träume ist, daß Schach seine Frau zunächst in die Fantasie seiner Hochzeits
reise gar nicht einschließt und sich erst bewußt dazu zu zwingen scheint, auch 
in ihrem Namen zu sprechen: »Er wollte nach Sizilien hinüber[ ... ] Und dann 
wollten sie nach Malta.« 

Viel eher als eine Hochzeitsreise ist dies die Flucht des Offiziers in den 
kolonialen Dienst, weg von den Liebes- oder Schuldenverpflichtungen, wie es 
zur Zeit des alten Fontane gang und gäbe war, der selbst Gestalten in seinen 
Romanen mit diesem Ausweg aus ihren Problemen spielen läßt. Roswithas 
Brief an Innstetten in Effi Briest bewegt diesen dazu, Wüllersdorf zu gestehen, 
er ginge am liebsten »weg von hier, weg und hin unter lauter pechschwarze 
Kerle, die von Kultur und Ehre nichts wissen«. Aber Wüllersdorf antwortet 
nüchtern: »Quer durch Afrika, was soll das heißen? Das ist für 'nen Leutnant, 
der Schulden hat.« (EB 288) Der Leutnant mit Schulden ist Leo Poggenpuhl 
in Die Poggenpuhls. Was er sagt, klingt beinahe, als wäre es Teil von Schachs 
Nordafrikavision: »wer aber nichts hat, wer immer in einer Wüste Sahara lebt, 
der kann ohne Fata Morgana mit Palmen und Odalisken und all dergleichen 
gar nicht existieren.« (DP 30) Zum Entsetzen der alten Dienerin Friederike 
malt er dann aus: »Wenn es aber nichts wird, na, dann Friederike, dann müs
sen die Schwarzen ran, das heißt die richtigen Schwarzen, die wirklichen, 
dann muß ich nach Afrika.« (DP 33) Im Falle Schachs würde es sich bei der 
Flucht nach Afrika allerdings um einen Anachronismus handeln, denn 1806 
existierte die Möglichkeit, in den Kolonialdienst zu entfliehen, natürlich noch 
nicht. 

Sucht man in Fontanes Werk nach einer Schachs Reisefantasie verwandten 
Szene, dann drängt sich, so eigenartig das auf den ersten Blick erscheinen 
mag, der Vergleich mit dem Selbstmord des Grafen W aldemar von Haldern in 
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Stine auf, denn er und Schach sind die einzigen jungen Männer in Fontanes 
Romanen, die sich das Leben nehmen. Was erlebt Graf Haldern, bevor er Gift 
nimmt, sich in seinen Stuhl zurücklehnt und die Augen schließt ... ? Von Stine 
abgewiesen, die ihn weder heiraten noch mit ihm ein neues Leben in Amerika 
beginnen will, geht er zu Fuß zu seiner Wohnung zurück (15. Kapitel) und 
nimmt dabei die Wirklichkeit rund um sich herum mit einer Intensität wahr 
wie nie zuvor: »Nichts entging ihm.« Schon ein Blick auf die Verben der 
Szene macht die angespannte Aufmerksamkeit Waldemars deutlich: »Er 
zählte die Schläge (der Turmuhr) [ ... ] musterte [ ... ] betrachtete [ ... ] sah [ ... ] 
musterte [ ... ] bemerkte [ ... ] sah [ ... ] sah [ ... ].« Was sich im Text auf einen ein
zelnen Sinneseindruck bezieht, charakterisiert sein Verhalten insgesamt: »Un
ser Kranker sog das alles in vollen Zügen ein.« (S 85 ff.) 

Umgekehrt wie Schach also flieht er nicht ins Fantastische, in die Fata 
Morgana, sondern in das, woran ihm durch seine Krankheit die Teilnahme 
versagt ist. Das ländliche Leben, vor dem Schach erschrickt, ist sein Wunsch
traum: »Ich sehne mich danach, einen Baum zu pflanzen oder ein Volk Hüh
ner aufsteigen oder auch bloß einen Bienenstock ausschwärmen zu sehen.« 
Das wirkliche, alltägliche Leben zieht ihn, als er vollends davon Abschied zu 
nehmen im Begriff ist, mit besonderer Stärke an. Und damit zeigt sich: Ob
wohl Waldemars Eindrücke sachlich denen Schachs entgegengesetzt sind, ist 
die Methode bei beiden Szenen die gleiche: Beide wenden sich dem ihnen 
sonst Fremden zu (»Schach [ ... ] hing mit einer ihm sonst völlig fremden 
Phantastik [ ... ]«). Das, was ihre bisherige Existenz nicht enthielt, tritt nun in 
den Vordergrund. Schach, sonst als Mann von Welt in der Realität zu Hause 
und ein gesuchter Gesellschafter, bricht aus ihr aus, und Waldemar, sonst von 
der Realität aufgrund seiner Krankheit ausgeschlossen, wendet sich ihr nun 
zu. Aber die Verbindungen zwischen den beiden Episoden sind noch enger: 
Zunächst befestigt sich der Gedanke an den Tod in ihnen, als ihr Bewußt
seinszustand herabgemindert ist. Wie Schach im Wuthenow-Kapitel im leise 
schaukelnden Kahn in Schlaf fällt (»und er schlief ein«, 98), so setzt sich Hal
dern während seines Spazierganges ermüdet »auf eine Bank« und »fiel in 
Traum und Vergessen« (S 86). Wenn um Waldemar dabei eine Atmosphäre 
von Resignation und Melancholie herrscht, Schach aber bis unmittelbar vor 
seinem Tod Kraft und Selbstvertrauen ausstrahlt, dann erklärt in beiden Fällen 
der Text selbst, warum. Als Schach in seinem Boot aufwacht, ist der Tag »in
zwischen angebrochen. Über dem First des Wuthenower Herrenhauses hing 
die Sonne« (98). 

Bei Waldemar umgekehrt wird es Abend. Zu Hause angekommen, blickt er 
aus dem Fenster: »Die Sonne war im Niedergehen [ ... ] Und er sah in die röter 
werdende Glut, bis endlich der Ball gesunken und volle Dämmerung um ihn 
her·war.« Während er dieses Bild betrachtet, erinnert er sich an seinen ersten 
Besuch bei Stine, wo er ebenfalls den Sonnenuntergang beobachtet hat, und 
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»> Wie damals<, sprach er vor sich hin« (S 86 f.), eine Bemerkung, die den 
psychologischen Gegensatz der beiden Selbstmörder weiter verdeutlicht: Wie 
Waldemar zurückblickt, so Schach im Angesicht des Todes nach vorn: »Rei
sepläne und Reisebilder« haben es ihm angetan. Es stimmt mit diesen Cha
rakterunterschieden der >Helden< überein, daß Schach sich seinem Mädchen 
entzieht, während umgekehrt Haldern der Abgewiesene ist; wie auch Schach 
sich erschießt, während Haldern zum unheroischen Gift greift. Hat es mit die
sem Gegensatz zu tun, daß Waldemar im Süden war, für Schach aber der Sü
den das Ziel des »in Nebel und Schnee geborenen Hyperboreer[s]« ist? Dieses 
Wort läßt aufmerken, denn Schach bezeichnet sich damit schon zum zweiten 
Mal. Schon in dem Billett, mit dem er im 4. Kapitel die Damen Carayon zur 
Spazierfahrt einlädt, schreibt er: »Alles in allem ein so schöner Tag, wie sie 
der April uns Hyperboreern nur selten gewährt.« (27) 

Wieder kann der entsprechende Artikel aus dem schon zitierten Konversa
tionslexikon den assoziativen Hintergrund für dieses Stichwort herstellen, das 
Schach selbst zweimal auf sich bezieht und das, von Fontane ohne Zweifel in 
künstlerischer Absicht verwendet,6 der indirekten Charakterisierung des Hel
den dient, auf den es außerordentlich aufschlußreiche Schlaglichter wirft: 

Hyperboreer, ein fabelhaftes Volk, das durch die Überlieferung mit den 
Tempeln in Delos, Delphi und Tempe in Verbindung gebracht worden 
ist. Der Name bedeutet, daß es hoch im Norden, noch >über den boreas 
hinaus<, wohnt und daher von dem kalten Nordwind nicht getroffen wird. 
Während Herodot und Strabon die Existenz eines solchen Volkes be
zweifeln, suchen die meisten spätem Dichter und Geographen den Hy
perboreern im Norden der Erde bestimmte Wohnsitze anzuweisen. Al
lenthalben erscheinen die h. in ihrem milden, sonnigen und fruchtbaren 
Land als ein glückseliges Volk, ausgezeichnet durch Reinheit der Sitten 
und Frömmigkeit und von langer Lebensdauer. Sie wohnten in Hainen, 
lebten von Baumfrüchten und kannten weder Krieg noch Streit. Mit 
größtem Eifer lagen sie dem Kultus des Apollon ob, der vom Beginn des 
Frühlings bis in den Sommer hinein bei ihnen zu verweilen pflegte, und 
wurden weder durch Krankheit noch durch kraftloses Alter gestört. Dem 
heiligen Volk war ein tausendjähriges Alter beschieden, und erst, wenn 
sie des Lebens satt waren, starben sie freiwillig durch einen Sprung in 
das Meer.7 

Vergleicht man Schachs Vorstellung des »in Nebel und Schnee gebornen 
Hyperboreer[s]« mit dieser lexikalischen Erläuterung, dann ist offensichtlich, 
daß Fontane die klimatischen Bedingungen des fabelhaften Volkes geändert 
hat: Eiszeit in Preußen statt ewiger Sonne. Aus dem naiven echten Hyperbo
reer ist im Sinne des Romanthemas ein sentimentalischer Schach geworden. 
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Denn der Mythos vom hyperboreischen Volk ist ein Mythos vom goldenen 
Zeitalter, vom einfachen, moralisch integren Leben, das Schach und das Preu
ßen seiner Zeit, das er repräsentiert, gerade verloren haben. Das selbstge
nügsam-unkorrumpierte, »Reinheit der Sitten und Frömmigkeit«, sieht Schach 
wohl in der Ehe mit Victoire als Aufgabe vor sich, ja, es macht die Substanz 
seiner Fantasie eines ländlichen, ihn bestürzenden Ehelebens im 13. Kapitel 
aus. Aber er ist nicht bereit, seine Pflicht zu erfüllen, weil er weiß, daß ihn die 
Sehnsucht verzehren wird, diesem Dasein zu entgehen: »Kenn ich nicht die 
Gebote? Was mir fehlt, ist bloß die Lust, ihnen zu gehorchen.« (102) 

So bekommt der Mythos utopischen Charakter: Er signalisiert, was Schach 
und das Preußen von 1806 sein sollten, aber nicht sind. Es versteht sich damit 
von selbst, daß Schachs Hyperboreertum teilweise ein Wunschtraum ist, dem 
gegenüber er versagt. Der kurze Dialog zwischen Nostitz und Bülow bei 
»Sala Tarone« im 3. Kapitel reflektiert dieses Doppelgesicht des Helden ge
nau: »Er ist immerhin einer unserer Besten.« »Um so schlimmer.« (24) 

Daß Victoires Häßlichkeit bei seinen Ehebildern in Wuthenow eine solche 
Rolle spielt, hängt durchaus mit seinem Hyperboreertum zusammen, denn wie 
diese huldigt er als Ästhet »mit großem Eifer« Apollo, dem Gott der Schön
heit, und es ist bezeichnend, daß er Victoire erst verführt, als er sie in Gedan
ken mit dem Typ der von Prinz Louis Ferdinand gepriesenen »beaute du dia
ble« identifiziert hat. Aber die Implikationen des Begriffs Hyperboreer ent
halten darüber hinaus auch den Schlüssel zur Reisefantasie Schachs, in der 
das Worte wiederverwendet wird. Da die Hyperboreer wie die schon er
wähnten Sirenen ihrem Leben durch einen Sprung in das Meer ein Ende ma
chen, bekommt der Leser indirekt schon im 4. Kapitel einen Hinweis auf 
Schachs Tod, und alle die von ihm ersehnten Orte von Venedig bis zur Oase 
in Nordafrika wird er; eben weil er sich wie ein Hyperboreer verhalten wird, 
nie erreichen. Zwischen ihnen und ihm liegt in jedem Falle das Meer, in das 
er sich - symbolisch - stürzen wird. 

Ähnlich erträumt in Unwiederbringlich Graf Holk sich im weihnachtlich
kalten Flensburg eine Hochzeitsreise nach Italien, die ebenfalls nicht statt
findet. Als er nach Italien kommt, ist er heimatlos, da seine Frau von ihm ge
schieden ist und Ebba Rosenberg seinen Heiratsantrag abgelehnt hat. 

Im Gegensatz zu Schach ist Waldemar von Haldern im Süden gewesen, 
spricht aber interessanterweise nur ein einziges Mal davon, um zu bemerken: 
»In Sorrent, mit dem Blick auf Capri, war ich elend und unglücklich.« (S 79) 
Nur von seinem Onkel wird er wiederholt darauf angesprochen. Schon bei der 
Witwe Pittelkow sagt er von seinem Neffen: »Er reist seit fünf Jahren in Ita
lien umher, [ ... ]« (S 25). Später nennt er ihn einen »Italianissimus«, obwohl 
er gleich darauf spürt: »Diese Dinge stören dich.« (S 64) Erst beim letzten 
Gespräch zwischen Onkel und Neffen gibt der alte Graf dem Leser einen Hin
weis, warum er an Italien hängt, auch Waldemars Gedanken wieder dorthin 
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lenken und nichts von Amerika, dem neuen Ziel Waldemars, wissen möchte: 
» Und den Tag danach schreibst du ihr einen Abschiedsbrief und trittst deine 
dritte Römerfahrt an. Rom paßt ohnehin für die Haldems, alt zu alt.« (S 69) 

Italien, für Waldemar das verleugnete Ziel, ist für Schach das ersehnte. Die 
Irrealität seiner noch darüber hinaus, immer weiter nach Süden gehenden 
Wünsche drückt sich schon darin aus, daß seine ganze Vision in indirekter 
Rede wiedergegeben ist, was ihr allerdings nichts von ihrer Farbigkeit und 
Exotik nimmt. Zumal gegen Ende besteht der Text fast nur noch aus Kon
junktiven: »Und mitunter sei's, als lach' es. Und dann schwieg' und schwänd' 
es wieder.« Die Sätze, in denen die Apokope des >-e< selbst das Schwinden 
anzuzeigen scheint, sprechen nur noch von einem undefinierten Ziel »es«. So 
entgleitet Schach schließlich die vorher evozierte präzise Szene in der Oase 
ins Unpersönliche, Ungreifbare, Mysteriöse, ins ganz und gar Unwirkliche. 
Der dann folgende Satz bestätigt den Eindruck, daß Schachs fantastische Rei
sewünsche eigentlich sein Wegsehnen aus der Realität, aus dem Leben verra
ten, denn offen wird darin das Ziel als bloße »Spiegelung aus der geheimnis
vollen Feme« bezeichnet. Die »Lebhaftigkeit seiner Schilderung« hat die fer
nen Ziele nicht näher gebracht, sondern ihr hoffnungsloses Fernsein bestätigt. 
Schach hat Wuthenow endgültig verlassen; er ist auf dem Weg nach Venedig. 

So indirekt, wie diese Formulierung auf den eigentlichen Vorgang nur an
spielt, ist Fontanes Verfahren insgesamt in dem diskutierten Abschnitt. Da 
schon ein zeitgenössischer Kritiker in seiner Besprechung von Schach von 
Wuthenow Fontane als »Gesellschaftslandschafter«8 bezeichnet hat, mag es 
angebracht sein, ihn im Hinblick auf Schachs Reisefantasie als >Seelenland
schafter< zu charakterisieren: Psychographie nicht im Sinne der Seelenma
lerei, sondern im Sinne der Darstellung dessen, was das seelische Geschehen 
mit auszudrücken vermag. Gerade dadurch erreicht der Text seinen Bezie
hungsreichtum, seine Dichte und seine Diskretion, die sich mit bloßen An
deutungen und Anspielungen begnügt. Fontanes Gestaltung der Reisewünsche 
Schachs ist ein vollendetes Beispiel konzentriertester Symbolik innerhalb 
seines durchaus realistischen Erzählens. 

Anmerkungen 

1 Benno von Wiese neigt in seiner Interpretation (in: Die Deutsche Novelle 
von Goethe bis Kafka. 2. Bd. Düsseldorf 1965, S. 236-260) eher zum 
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Nacherzählen als zur Analyse (s. 258 f.). Demetz beschränkt sich auf einen 
kurzen Hinweis (S. 141). Cordula Kahrmann (Idyll im Roman: Theodor 
Fontane. München 1973) sieht im Sinne der Thematik ihrer Arbeit Schachs 
Vision als ein Idyll, geht aber kaum ins Detail (S. 115 f.). Siehe dazu Anm. 
5. 

2 Hans R. Vaget, »Schach in Wuthenow: >Psychographie< und >Spiegelung< 
im 14. Kapitel von Fontanes >Schach von Wuthenow«<, in: Monatshefte 
LXI (1969) No. 1. S. 1-14. 

3 Demetz, S. 136. 
4 Meyers Grosses Konversationslexikon. Leipzig und Wien 61902, 18. Bd., S. 

499 f. 
5 Kahrmann (a. a. 0.) schreibt zu dieser Stelle: »Einzelzüge aus der Schilde

rung des Besuchs beim Prinzen (die rauchenden Männer) und des Mas
sowschen Kinderballs (die Gesten der tanzenden Mädchen) tauchen hier 
wieder auf[ ... ].« Der Hinweis auf die rauchende Gesellschaft beim Prinzen 
mag als Parallele angebracht sein. Den Kinderball und damit Victoire mit 
den Tanzenden zu verbinden, scheint mir an Funktion und Sinn dieser Sze
ne völlig vorbeizugehen. 

6 Fontane verwendet das Worte in seinen Romanen sonst wohl nur im 29. Ka
pitel von Quitt in der Formulierung »diesen preußisch-hyperboreischen 
Tannenbaumkultus.« (Q 205) 

1 Meyers Grosses Konversationslexikon. Leipzig und Wien 61905, 9. Bd., S. 
707. 

8 Eduard Engel, Rezension von Schach von Wuthenow, in: Das Magazin für 
die Literatur des In- und Auslandes. 1882, Nr. 52, S. 720-722. Zitiert nach: 
P.-P. Sagave: Theodor Fontane: Schach von Wuthenow. Ullstein Taschen
buch Bd. 5023, S. 183 (= Dichtung und Wirklichkeit). 
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