
Irrungen, Wirrungen: 
Käthe von Sellenthins »Irrungen, Wirrungen« 

Im 3. Ehejahr von Käthe von Sellenthin und Botho von Rienäcker beginnt es 
die Mütter der beiden zu beunruhigen, daß die junge Frau noch keine Kinder 
hat, und so wird »nach beiläufig sehr kostspieligen Untersuchungen« - kommt 
Botho die Reise schon vorher teuer zu stehen? - »eine vierwöchentliche 
Schlangenbader Kur als vorläufig unerläßlich« angesehen, über die Käthe, 
wie über alles, nur lacht, »es sei so etwas Unheimliches in dem Namen und 
sie fühle schon die Viper an der Brust« (114), Scherzworte voller Hintergrün
digkeit, denn Käthe verwendet den Namen ihres Kurortes, um mit sprich
wörtlichen (sich eine Natter am Busen großziehen) oder mit biblischen Asso
ziationen (Paradies und Sündenfall) zu spielen. Daß es sich hier nicht um 
willkürliche Überdeutung handelt, geht aus einem Brief Fontanes selbst her
vor. Er erläutert am 15. 2. 1888 an Emil Schiff, daß die naive und exakte 
Wiedergabe der Wirklichkeit nicht sein künstlerisches Ziel sei und gibt als 
eines der Beispiele: »Schlangenbad ist nicht das richtige Bad für Käthes Zu
stände; ich habe deshalb auch Schwalbad noch eingeschoben.«' Nicht also die 
Realität legt Ort und Namen fest, den Fontane wählt, sondern umgekehrt: Der 
Name, auf den es ankommt, zwingt dazu, noch einen zweiten Ort einzufügen, 
um der Realität Genüge zu tun. Der Fontaneleser weiß, wie gern gerade dieser 
Autor mit Namen und ihrer Bedeutung spielt, und er begegnet in Irrungen, 
Wirrungen dem Motiv der Paradiesesvertreibung, bei der unerlaubte Sexuali
tät eine Rolle spielt, nicht zum ersten Mal. Als Botho mit seiner unstandes
gemäßen Geliebten Lene Nimptsch einen Wochenendausflug nach Hankels 
Ablage macht und sich mit dem Wirt unterhält, der von der überraschenden 
Berliner Touristengruppe erzählt, lobt Botho die momentane Stille, in der man 
»wie im Paradies« schlafen könne - auch dies wieder hintergründig genug, 
wenn man bedenkt, daß Botho und Lene dort gemeinsam übernachten - und 
fährt dann fort: »Hoffentlich wird sich kein Spreedampfer mit zweihundert
undvierzig Gästen für heute nachmittag angemeldet haben. Das wäre dann 
freilich die Vertreibung aus dem Paradies.« (76) Sein Traum vom Paradies ist 
kurz, denn wenig später wird durch das Erscheinen seiner Kameraden und 
ihrer >Damen< die Zweisamkeit des Liebespaares gestört. Den Leser darf das 
nicht verwundern, denn schon zum zweiten Mal ist Botho mit Lene auf einem 
Abstellplatz, einem »Stapelplatz, >Ablage< für alles, was kam und ging« (69 
f.) - so erklärt der Wirt die Bedeutung von Hankels Ablage - gelandet. Schon 
der Spaziergang nach Wilmersdorf ist dafür voller Zeichen: Vor einer »Bild
hauerwerkstatt« liegen allerlei »Stuckornamente, namentlich Engelsköpfe [ ... ] 
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in großer Zahl umher« (52); Lene rät die Kegelwürfe richtig, einmal Sandhase 
und einmal alle neune, d. h. es gibt nur alles oder nichts für sie und Botho; 
beim Greifenspielen kann »Lene wirklich nicht gefangen werden« (55); und 
zum Ausruhen - hier taucht das erwähnte Motiv zum erstenmal auf - setzen 
sie sich »auf einen hier seit dem letzten Herbst schon aus Peden und Nesseln 
[!] zusammengekarrten Unkrauthaufen« (53). Die Idylle von Bothos und Le
nes Liebe wird also von Anfang an auf Abstellplätzen angesiedelt. Die mögli
chen Illusionen des Paares werden durch Fontanes Darstellung selbst unter
graben. Daß für die gesellschaftlich unmögliche Beziehung zwischen Botho 
und Lene die Paradiesesvertreibung beziehungsvoll wirkt, liegt auf der Hand; 
was aber hat das Wort Schlangenbad mit seinem sündigen Hintergrund mit 
Käthe zu tun, der sorglosen, immer heiteren Käthe, »die Capricen und üble 
Laune gar nicht zu kennen schien. Wirklich, sie lachte den ganzen Tag über, 
und so leuchtend und hellblond sie war, so war auch ihr Wesen.« (99) Und 
doch täuscht diese Beschreibung über andere Züge in Käthes Charakter hin
weg, die sich aus der Darstellung ihres Schlangenbader Aufenthalts allerdings 
erschließen lassen, wenn man die Doppelbödigkeit von Fontanes Text, seinen 
»disguised symbolism«2 durchschaut. Das Charakteristische an Fontanes Ro
manen ist ihre Doppelbödigkeit. Was wie schlichte Wiedergabe der Wirklich
keit erscheint, ist ein dichtes Gewebe von indirekten Kommentaren zum Ge
schehen, die dessen eigentliche Bedeutung enthalten. Die sinnenhaft erfahrba
re und detailliert beschriebene Realität wird zum Medium von Bedeutung, So 
entsteht eine Struktur von zwei. Ebenen. In Gestalten, Handlungsorten und 
-elementen, in Gegenständen und erwähnten Kunstwerken oder historischen 
Figuren, in Zitaten und Namen sind Sinn und Botschaft der Bücher, oft auf 
subtilste Weise maskiert, eingelagert. Nicht zu Unrecht hat Fontane gerade 
bei Irrungen, Wirrungen gebeten, »auf die hundert und, ich kann dreist sagen, 
auf die tausend Finessen zu achten, die ich dieser von mir besonders geliebten 
Arbeit mit auf den Lebensweg gegeben habe«.3 

Schon aus diesen wenigen Details aus Irrungen, Wirrungen geht hervor, 
daß Käthe von Sellenthin keineswegs ein bloßes Klischee, ein bloßer Schatten 
ist, die ungeprägte, alberne junge Adlige im Gegensatz zur reifen Lene.4 So 
sehr die Liebesbeziehung zwischen Botho und Lene, die zur Hoffnungs
losigkeit verurteilte Affäre zwischen dem Aristokraten und der Näherin das 
Zentrum des Romans bildet, so wenig darf übersehen werden, daß der Ab
schied beider voneinander schon im 15. Kapitel stattfindet und damit mehr als 
das letzte Drittel des Romans anderen Personenkonstellationen gehört. 2 Ka
hindurch, das 16. und 17 ., werden die sich von nun an getrennt entwickelnden 
Lebensläufe Bothos und Lenes noch nebeneinander dargeboten: Jeweils die 
Hälfte dieser Kapitel ist halb mit Bothos und halb mit Lenes Erlebnissen aus
gefüllt, dann konzentriert sich der Autor bis auf 2 Ausnahmen ganz auf Bo
tho. Das 19. Kapitel gehört noch einmal fast ausschließlich dem Sterben von 
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Frau Nimptsch, und im 26., dem Schlußkapitel, erlebt der Leser auf gut einer 
Seite Lenes Trauung. 

Aber schon die Formulierung »der Autor konzentriert sich fast ausschließ
lich auf Botho« entspricht den Tatsachen eigentlich nicht, denn mehr und 
mehr rückt der Kuraufenthalt seiner Frau in Schlangenbad in den Vorder
grund, der in seiner ausführlichen Detailiertheit in einem Roman dieser Kürze 
als bloßes Genrebild nicht zu rechtfertigen wäre. Man könnte nämlich durch
aus behaupten, daß vom 16. bis 26. Kapitel Käthes Kur mit Vorbereitung und 
Rückkehr die eigentliche Handlung bildet. 

Zu fragen ist also nach der Funktion dieser Gestalt und ihrer Erlebnisse; 
und wenn man einmal Fontanes Technik erkannt hat, die Bedeutung von 
Handlung im szenischen Detail und durch das szenische Detail mitzuteilen, 
dann stellt sich heraus: Käthe von Sellenthin ist eine künstlerisch sorgfältig 
und zielbewußt gestaltete Figur und hat ein eigenes Schicksal. Sie wächst 
über ihre eigenen Irrungen, Wirrungen in die Ehe mit Botho hinein, wie um
gekehrt dieser während ihrer Abwesenheit zum Ehemann reift. Er empfängt 
Gideon Franke, erfährt also von Lenes geplanter Heirat, legt einen Kranz auf 
Frau Nimptschs Grab nieder und spielt sich anschließend als Familienvater 
auf. Schlangenbad schildert Käthes Prozeß des Reifwerdens zur Ehe. Die 
Kinderlosigkeit beider in den ersten Ehejahren ist Ausdruck der Tatsache, daß 
beide die Ehe eigentlich noch nicht akzeptiert haben. 

2 

»Käthe« - so beginnt das 19. Kapitel und damit die Reise nach Schlangenbad 
- »zog zwischen Berlin und Potsdam schon die gelben Vorhänge vor ihr Ku
peefenster, um Schutz gegen die beständig stärker werdende Blendung zu 
haben, am Luisenufer aber waren an demselben Tage keine Vorhänge herab
gelassen, und die Vormittagssonne schien hell in die Fenster der Frau 
Nimptsch und füllte die ganze Stube mit Licht« (119 f.). Dieser Gegensatz 
von Licht und Schatten deutet wohl zunächst soziale Unterschiede an: die 
adlige Dame setzt sich der Sonne nicht aus, denn sonnengebräunt zu sein, ist 
ja erst ein Ideal der modernen Frau. Im 19. Jahrhundert war man bemüht, vor
nehme Blässe zu bewahren. Aber hinter dem Unterschied verbirgt sich mehr, 
denn die Sonne ist ein Motiv, das die Bedeutung von Käthes Reise zu verste
hen hilft, und schon lange vorher wird sie von einem der Offiziere aus Bothos 
Bekanntschaft im Casino als »weniger Mond als Sonne« (49) charakterisiert.5 

Sie versucht sich vor der hellen Sonne zu schützen, oder anders gesagt, sie 
fährt Erlebnissen entgegen, bei denen sie das Licht scheuen möchte. Ganz 
programmatisch gibt Gideon Franke bei seinem Besuch bei Botho diese Be
deutung des Symbols zu erkennen, wenn er sagt: »Aber jeder Weg muß ein 
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offner Weg und ein gerader Weg sein und in der Sonne liegen und ohne Mo
rast und Sumpf und ohne Irrlicht.« (132) Käthes Geste wird deutlicher, wenn 
man beachtet, daß ganz unübersehbar bei ihrer Rückkehr nach Berlin ihr Son
nenschirm wieder eine kleine Rolle spielt: Sie hindert damit einen Blumen
strauß, vom Sitz zu fallen. Kein Wunder, denn das Eigentliche ihres Schlan
genbader Aufenthalts wird sie Botho verheimlichen. Dort nämlich hat es ei
nen gewissen Mr. Armstrong gegeben, der unter anderem »immer [ ... ] mit 
einem großen aufgespannten Sonnenschirm« (155) geht. Wie Käthe Botho 
ihre Erlebnisse vorenthält, so berichtet umgekehrt auch er ihr seine Beziehun
gen zu Lene nicht, seine »alten Geschichten« (106), und damit wird der Kon
trast dieses Paares zu dem anderen Paar, zu Lene und Gideon, deutlich, denn 
so wie Gideon den geraden Weg der hellen Wahrheit zu Botho geht, bevor er 
Lene heiratet, gesteht sie ihm - man beachte dieselbe Formulierung - »all die 
alten Geschichten« (113). Gideon und Lene also leben in der Wahrheit und 
brauchen das Licht der Sonne nicht zu scheuen; Käthe und Botho verbergen 
Aspekte ihres Lebens voreinander und folgen überhaupt den Konventionen. 
Daher hat Botho bei der Lektüre von Lenes Heiratsanzeige am Schluß des 
Romans völlig recht, wenn er sagt: »Gideon ist besser als Botho.« (163) 
Schon die Namen, wie so häufig bei Fontane, deuten darauf hin. Frau Dörr 
findet, Botho »is ja gar kein christlicher Name« (20), aber wenn man Lene 
Nimptsch und Gideon Franke nebeneinanderhält, dann erkennt man, daß bei
de einen biblischen Vornamen - bei Lene erst in der Heiratsanzeige als Mag
dalene identifizierbar, und auch das nicht ohne Hintersinn: wie ihrem Vorbild 
im Neuen Testament, der >gefallenen< Frau, sind ihr nun ihre Sünden verge
ben - mit einer Variation des Wortes >Deutsch< im Nachnamen vereinigen. 
Nimptsch ist eine Kurzform des Tschechischen »Nemetsch« und Franke ist 
eine alte Bezeichnung der Deutschen. Dagegen sind Rienäcker und Sellenthin 
typisch preußisch-adlige Regionalnamen, und beider Vornamen enthält das 
überflüssige Dehnungs-h, das Lene in der Rechtschreibung so viele Schwie
rigkeiten macht, weil sie offenbar im übertragenen Sinn das bloß Dekorative 
nicht versteht. 

Käthe nimmt zwar einen Sonnenschirm mit auf Reisen und bringt auch ei
nen Sonnenschirm wieder mit nach Berlin, aber dazwischen muß auch sie im 
Licht der Sonne Selbsterkenntnisse machen, denn schon auf der Hinfahrt nach 
Schlangenbad, so berichtet sie auf der ersten Postkarte an Botho, »hat mir« 
die kleine Sarah Salinger »bei dem ständigen Umherklettern im Kupee bereits 
meinen Sonnenschirm zerbrochen« (125). überhaupt enthalten Käthes Post
karten und Briefe, denen der Autor so viel Platz einräumt, viel mehr als bloße 
Plaudereien und Nebensächlichkeiten. Sie sind ein Musterbeispiel Fontane
scher Doppelbödigkeit und bilden den Schlüssel zu Käthes Wandlung. Die 
Salingers nämlich, Mutter und Tochter, sind in Wirklichkeit Projektionen von 
Käthes >Sündenfall<, und angemessen ist daher ihr scheinbar argloser Korn-
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mentar, »die Begegnung mit dieser liebenswürdigen Frau war vielleicht kein 
Zufall in meinem Leben« (126). Die IOjährige Tochter, die den Sonnenschirm 
zerbricht, ißt auf der Fahrt ständig Süßigkeiten, erst »kleine mit Kirschen und 
Pistazien belegte Tortenstücke« und dann »Drops«, bis ihr schlecht wird. 
Käthe findet, es müsse »ein geheimnisvoll naschiger Zug in Sarahs Natur lie
gen, ich möchte beinah sagen, etwas wie Erbsünde (glaubst Du daran? Ich 
glaube daran, mein lieber Botho), [ ... ]«. So greifen die Motive ineinander: 
Sarah wird in Käthes eigener Vorstellung mit der Vertreibung aus dem Para
dies verbunden, die den Ausgangspunkt dieser Erörterungen bildete. Aber 
während Käthe zu Anfang die Tochter unausstehlich und die Mutter reizend 
findet, ändert sich ihre Einstellung im Laufe des 3wöchigen Schlangenbader 
Aufenthalts: 

Ich finde jetzt die Kleine reizender als die Mutter. Diese gefällt sich in 
einem Toilettenluxus, den ich kaum passend finden kann, um so weniger, 
als eigentlich keine Herren hier sind. Auch seh' ich jetzt, daß sie Farbe 
auflegt, und namentlich die Augenbrauen malt und vielleicht auch die 
Lippen, denn sie sind kirschrot. Das Kind aber ist sehr natürlich. (127) 

Diese gewandelte Einstellung entspricht offenbar Käthes eigener Entwick
lung. Was in der kleinen Sarah zunächst ihrer eigenen Arglosigkeit im Um
gang mit der Sünde entspricht, ist zum Bewußtsein der Sünde geworden, die 
sich nun in Frau Salinger spiegelt, oder anders gesagt, Käthes harmloses Flir
ten ist zur Angst vor der ehelichen Untreue geworden, durch die sie gerade 
reif zur Ehe wird. Wenn sie sich zunächst unbewußt in dem Kinde sieht, 
transponiert sie später ihre Furcht vor der sexuellen Übertretung in die Auf
machung der Mutter. 

Was auf diese Weise, abstrakt formuliert, ein Destillat bildet, ist im Roman 
selbst wieder nur aus dem Detail, aus den Motivketten zu erschließen. Es darf 
nicht übersehen werden, daß Käthe selbst bei ihrer Hochzeitsreise in Dresden 
»die Konditorei am Altmarkt und der Scheffelgassen-Ecke mit den wunder
vollen Pastetchen und dem Likör« (100) am hübschesten findet und daß Bo
tho während ihrer Abwesenheit zu der Einsicht kommt, seine ersten 3 Ehejah
re waren nicht viel: »Ein Bonbon, nicht viel mehr. Und wer kann von Süßig
keiten leben!« (146) Das Genäschige liegt also auch in Käthes Wesen, und 
mit diesem Motiv wiederum hängt bei ihrer Rückkehr auch der Abschied von 
Frau Salinger auf dem Bahnhof zusammen, die sagt: »In Preußen hoaben's die 
Schul' und in Wian hoaben wir die Küch'. Und i weiß halt nit, was i vorzieh'.« 
Käthe erwidert darauf kryptisch: »Ich weiß es [ ... ] und ich glaube Botho 
auch.« (151) Daß Botho nun das solide Essen zu schätzen weiß, nachdem er 
endgültig die Lene-Episode hinter sich gelassen hat, ist nur allzu klar: Als er 
ihre Briefe verbrannt hat, verlangt er von der Köchin etwas Anständiges zu 
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essen. Daß Käthe vor ihrer Reise nach Schlangenbad einen Hang zum Ver
botenen hat, erzählt sie selbst Botho, als sie mit ihm durchs Zimmer tanzt, 
eine Szene übrigens, die deutlich eine Parallele bildet zu dem Tanz im Nimpt
schen Haus, aber dort fordert Botho Lene auf, hier wird er von Käthe aufge
fordert. Käthe berichtet von ihrem ersten Ball: 

Weißt du, Botho, so wundervoll hab' ich noch nie getanzt, auch nicht auf 
meinem ersten Ball, den ich noch bei der Zülow mitmachte, ja, daß ich's 
nur gestehe, noch eh ich eingesegnet war. Onkel Osten nahm' mich auf 
seine Verantwortung mit, und die Mama weiß es bis diesen Tag nicht. 
Aber selbst da war es nicht so schön wie heut'. Und doch ist verbotene 
Frucht die schönste. Nicht wahr? (107) 

Überhaupt lebt Käthe gern in der Erinnerung an ihre Jungmädchenzeit, und 
auf Schlangenbad freut sie sich nur, weil sie dort ihre Jugendfreundinnen An
na Grävenitz und Elly Winterfeld treffen wird. Sie blickt zurück in die un
schuldige Kinderzeit. »Der Sinn für Familie, geschweige die Sehnsucht da
nach, war ihr noch nicht aufgegangen [ ... ].« (106) Ihr Flirten ist daher un
schuldig, und die Männer, an die sie sich dabei wendet, sind nahezu beliebig. 
Mal ist es Serge, »der als einziger Gast geladen war« (101), mal ist Balafre 
»ihr besonderer Liebling« (115), und auf Soldaten fliegt sie geradezu. »Gar
dedragoner« und »Gardehusaren« (117), »Brandenburger Kürassiere« und 
»Füsiliere« (125) - sie redet gern davon. Daß hier Gefahren ihrer leicht ver
führbaren Natur lauern, könnte schon der Hinweis enthalten, daß ihre Hoch
zeit »auf dem Sellenthinischen Gute Rothenmoor« (98) stattfindet, denn Rot 
ist die Farbe der Liebe,6 und das Moor erinnert an Gideon Frankes schon zi
tierte Furcht vor »Morast« und »Sumpf«. In Dresden gefallen ihr neben den 
Süßigkeiten ein Stück mit dem Titel Monsieur Herkules und 2 Gemälde: 
»Bacchus auf dem Ziegenbock« und »Sich kratzende Hunde«. Auch dies Zei
chen, die ihrer Person Profil geben, als sie im Roman noch keine zentrale 
Rolle spielt. 

3 

Was aber geschieht mit Käthe in Schlangenbad und erlaubt den Schluß, daß 
sie reif für die Ehe nach Berlin zurückkommt? Die Versuchung tritt in Gestalt 
von ... nein, nicht Monsieur Herkules, sondern von Mr. Armstrong mit dem 
Sonnenschirm - auch er durch seinen Namen als eine Art Herkules identifi
zierbar - an sie heran und droht ihre Flirterei offenbar zum erstenmal in ihrem 
Leben in einen wirklichen Ehebruch zu verwandeln. Dabei begreift sie die 
Sünde und kehrt zu ihrem Mann mit einer panischen Angst vor dem Bösen 
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und einem tiefen Bedürfnis nach Reinheit zurück. Verfolgen wir die Spuren: 
Käthe fährt - eins der wenigen exakten Daten in Irrungen, Wirrungen - »den 
24. Juni, Johannistag« (115)7 von Berlin ab. Vergegenwärtigt man sich den 
Assoziationshorizont von Fontanes Zeit bei diesem Stichwort, dann ergibt 
sich anhand eines zeitgenössischen Konversationslexikons folgendes: 

Johannisfest (Johannistag, Johannisnacht), das von der abendländischen 
Kirche früh dem Weihnachtsfest gegenübergestellte Geburtsfest Johannis 
des Täufers (24. Juni), kirchlich jetzt meist am nächstliegenden Sonntag 
gefeiert; in der morgenländischen Kirche das Fest Johannis Enthauptung 
(s. d.). Da das J. um die Zeit der Sommersonnenwende fällt, wo in vor
christlicher Zeit im Norden das Fest der Sonnenhöhe gefeiert wurde, so 
heißt das J. noch jetzt häufig Sonnenwendfest oder Mitsommerfest (engl. 
Midsummerday, schwed. Midsommarsdag), und viele daran haftende 
Gebräuche stammen aus heidnischer Zeit. So namentlich das Johannis
bad, die Blumenopfer an die Flüsse und die Johannisfeuer, die noch 
heute in vielen Gegenden am Vorabend angezündet werden und früher 
oft unter Teilnahme der Obrigkeit und Fürsten auf Markt- und Spielplät
zen üblich waren. Man tanzte singend um sie herum, sprang durchs Feu
er, die jungen Brautpaare zusammen, um sich von allen bösen, kranken 
Stoffen zu reinigen, und warf nicht nur Blumen und Kräuter in die 
Flammen, damit gleich ihnen alles Unglück in Rauch auf gehe, sondern 
auch Pferdeköpfe, Knochen und selbst lebende Tiere, die einst als Opfer
gaben gedient haben. In Skandinavien wird die ganze helle Nacht von 
dem jungen Volk durchjubelt. Die hier und da herrschende Sitte, am J. 
die Gräber mit Blumen zu schmücken, ist wahrscheinlich von den Jo
hanniskirchhöfen ausgegangen, auf denen an diesem Tag ihr Kirchweih
fest gefeiert wurde. Dagegen sind die zahlreichen Mittel, am J. die Zu
kunft zu erforschen, Überbleibsel aus heidnischer Zeit, wo der Johan
nistag als sogen. Lostag galt.8 

Es ist geradezu verblüffend, wie viele der in diesem kurzen Artikel genann
ten Elemente in Fontanes Roman in Zusammenhang mit Käthes Reise wieder 
auftauchen und zur Klärung ihrer Funktion und Bedeutung beitragen können. 
Daß das Johannisfest am Tag des höchsten Sonnenstandes stattfindet, bildet 
einen weiteren Beitrag zum Motiv des Sonnenscheins, das schon erläutert 
worden ist. Das junge Volk feiert die Liebe und springt dabei durchs Feuer, an 
dem sich Käthe zu verbrennen droht. Die Riten der Johannisnacht dienen ei
nem Reinigungsprozeß, und ein solcher Prozeß der Selbsterkenntnis steht im 
Zentrum von Käthes Kur, denn sie kommt »noch blonder geworden« (128) 
aus Schlangenbad zurück, obwohl Frau Salinger - darauf wird ausdrücklich 
hingewiesen - im Gegensatz zu ihrer ebenfalls blonden Tochter »brünett« 
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(125) ist, so daß Käthe entsprechend dem Projektionsverfahren, nach dem 
sich ihr Sündenbewußtsein in den Salingers spiegelt, vorübergehend dunkler 
erscheint. Schließlich beleuchtet der Lexikontext mit dem Hinweis auf die 
»hier und da herrschende Sitte, am J. die Gräber mit Blumen zu schmücken«, 
auch die Parallelität von Käthes und Bothos Entwicklung während ihrer Tren
nung, denn das Blumenopfer bringt Botho am Grab von Frau Nimptsch (s. u.). 
Daß Käthe »ein Riesenbouquet« mit zurückbringt, »die letzte Huldigung der 
von der reizenden Berliner Dame ganz entzückten Schlangenbader Hauswir
tin« (151), bildet dazu entsprechend dieser Parallelität das Gegenbild, steht 
aber auch in Beziehung zu dem Sträußchen auf d.em Paket mit Lenes Briefen, 
die Botho samt den Blumen verbrennt: Lenes kleiner Strauß geht, und Käthes 
großer Strauß kommt. Kaum ist Käthe abgefahren, da entfernt sie sich nicht 
nur räumlich von Berlin, von der preußischen Hauptstadt, von ihrem Mann. 
Das ist der Sinn der Orte, von denen aus sie die Postkarten schreibt. Auf der 
ersten Station ist sie noch auf gut preußischem Gebiet: Brandenburg, wo es 
demgemäß auf dem Bahnhof von Militär wimmelt. Dann aber schreibt sie aus 
Hannover, dem ehemaligen Zentrum des welfischen Königreiches, das die 
Preußen 1867 nach dem Sieg über Österreich, auf dessen Seite die Hannove
raner mitgekämpft hatten, annektierten und wo der Widerstand gegen Preußen 
noch erheblich war. Käthe selbst weist auf diesen »welfische[n] Antagonis
mus« in ihrer Karte hin und findet ihn »schmerzlich«. Es muß den Leser des
halb aufs äußerste verblüffen, daß sie nach ihrer Rückkehr Botho Dinge von 
Mr. Armstrong erzählt, die ihn dazu veranlassen, diesen »verkappter Welfe« 
zu nennen, woraufhin Käthe, anstatt wie vorher gegen die Welfen Stellung zu 
nehmen, erwidert: »Gewiß. Und ich stand immer auf seiner Seite, wenn er 
sich in solchen Sätzen erging.« Käthe also ist zur Welfin geworden und steht 
damit gegen Botho an der Seite von Mr. Armstrong! Auch der 3. Reiseort 
Köln weckt eher antipreußische Assoziationen, denn das Rheinland war 1815 
nach der Auflösung des pronapoleonischen Rheinbundes Preußen einverleibt 
worden und hielt das ganze 19. Jahrhundert hindurch als vorwiegend katholi
sches Gebiet im protestantischen Preußen antipreußische Gefühle wach. 
Käthe also entfernt sich auch emotional von Preußen, und doch - wohin im
mer sie fährt: sie bleibt auf preußischem Gebiet und kehrt als bessere Ehefrau 
zurück. In Köln übrigens wird auch Frau Salinger in den sozialen Kontext 
eingeordnet, denn sie wird »durch Oppenheims Equipage« (126) vom Bahn
hof abgeholt. Soziale Wandlungen deuten sich an: Das jüdische Kapital und 
der alte preußische Adel im selben Zugabteil, am selben Kurort, wo sich oh
nehin eine etwas gemischte Gesellschaft zusammenfindet. Was sie fast auf
dringlich auszeichnet, ist ihre Internationalität: der Schotte Mr. Armstrong, 
die Wienerin Frau Salinger, ein »phänomenal reiche[r] Amerikaner«, ein »ab
solut kakerlakige[r] Schwede«, eine »phaszinierend schöne Spanierin« (157) 
und die Russin, »die natürlich gar keine Russin war« ( 160)9 - sie alle sind in 
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Schlangenbad friedlich vereint, und in ihrer Gesellschaft wird Käthe symbo
lisch der weiten Welt ausgesetzt, bevor sie in der Heimat ihren Platz sinnvoll 
einnehmen kann - ein Gedanke, der in Fontanes letztem Roman Der Stechlin 
immer wieder begegnet. Wieder zeigt sich aber hier darüber hinaus, wie par
allel Käthes und Bothos Erfahrungen verlaufen, denn dieser begegnet einer 
ganz ähnlich internationalen Gesellschaft auf dem Weg zum Friedhof. 

Mr. Armstrong - so erfahren Botho und der Leser aus Käthes Erzählungen 
- stammt aus einem schottischen Clan, aus dem sehr viele Mitglieder »wegen 
Pferdediebstahl von den Engländern, unseren damaligen Feinden, gehenkt 
worden« sind. Da »die schottische Kriegsführung [ ... ] dreihundert Jahre lang 
aus Viehraub und Pferdediebstahl bestanden« habe, kann er »nicht finden, daß 
ein großer Unterschied sei zwischen Länderraub und Viehraub«. Wenn er dies 
aber - so wird ausdrücklich hinzugefügt - am »Jahrestag von Königgrätz« 
(156) bemerkt, dann rückt das den entscheidenden Sieg der Preußen über die 
Österreicher in ein höchst eigenartiges Licht. Das ist Fontanes subtile und 
subversive Technik des politischen Kommentars, der nur aus dem Kontext zu 
erschließen ist. In allen Fontaneschen Romanen erschließt sich so immer im 
Privaten das Gesellschaftliche und im Gesellschaftlichen das Private. 

Aber bevor die Textstelle sich ganz erschließt, muß Käthe mit ihrem Be-
richt über Mr. Armstrong noch weiter das Wort haben: 

Er sagte, man müsse nichts feierlich nehmen, es verlohne sich nicht, und 
nur das Angeln sei eine ernste Beschäftigung. Er angle mitunter vierzehn 
Tage lang im Loch Neß oder im Loch Lochy, denke dir, solche komi
schen Namen gibt es in Schottland, und schliefe dann im Boot und mit 
Sonnenaufgang stünd' er wieder da, und wenn dann die vierzehn Tage 
um wären, dann mausre er sich, dann ginge die ganze schülbrige Haut 
ab, und dann hab' er eine Haut wie ein Baby. Und er täte das alles aus 
Eitelkeit, denn ein glatter egaler Teint sei doch eigentlich das Beste, was 
man haben könne. Und dabei sah er mich so an, daß ich nicht gleich eine 
Antwort finden konnte. Ach, ihr Männer! Aber das ist doch wahr, ich 
hatte von Anfang an ein rechtes Attachement für ihn und nahm nicht An
stoß an seiner Redeweise, die sich mitunter in langen Ausführungen, aber 
doch viel, viel lieber noch in einem beständigen Hin und Her erging. Ei
ner seiner Lieblingssätze war: >Ich kann es nicht leiden, wenn ein einzi
ges Gericht eine Stunde lang auf dem Tische steht; nur nicht immer das
selbe, tnir ist es angenehmer, wenn die Gänge rasch wechseln.< Und so 
sprang er immer vom Hundertsten ins Tausendste. (156 f.) 

So sprang er vom Hundertsten ins Tausendste? Nur scheinbar, denn alle 
diese Eigenarten des Schotten sind nur im Hinblick auf die Rückschlüsse in
teressant, die sie auf seine Persönlichkeit erlauben. Er liebt die Abwechslung 
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und geht aus jedem Erlebnis gehäutet wie die Schlange hervor, von der zu 
Anfang die Rede war - Schlangenbad[!]. Gewissensskrupel plagen ihn offen
bar nicht, ganz gleich, ob er Pferde stiehlt oder angelt oder ißt. Die Übergriffe 
auf fremdes Eigentum sprechen für sich selbst; die beiden anderen Leiden
schaften verdienen etwas genauer betrachtet zu werden, weil sie als Motive 
wiederum erst im Zusammenhang ihren Sinn hergeben. Daß das Essen von 
Süßigkeiten oder deftigeren Mahlzeiten Bothos und - projiziert in Sarah Sa
linger - Käthes Einstellung zur Sexualität kennzeichnet, ließ sich schon aus 
dem Text erschließen. Im Licht dieser Beziehung dürfte Mr. Armstrongs Be
dürfnis nach schnell wechselnden Gängen, die nicht zu lange auf dem Tische 
sind, keines weiteren Kommentars bedürfen. Käthe hat allen Grund, sich vor 
dem Schotten in acht zu nehmen; sonst könnte auch sie fremdes Eigentum 
werden, auf das er übergreift. Ganz ähnlich bezieht sich auch seine Freude am 
Angeln auf Sexuelles. Was nämlich hat Botho seiner Frau vor der Reise in 
den Koffer gepackt, und zwar, wie Käthe anmerkt, ausgerechnet, »damit sich 
meine Phantasie nicht kurwidrig erhitze«? »Ein Buch über künstliche Fisch
zucht, denn die Neumark, unsere gemeinsame glückliche Heimat, sei seit Jahr 
und Tag schon die Brut- und Geburtsstätte der künstlichen Fischzucht« (115 
f.). Um die Zucht von Fischen, geschweige denn die künstliche, kümmert sich 
Mr. Armstrong wohl nicht; er angelt schlicht und einfach und erlebt dabei 
immer eine regelrechte Verjüngung. Daß Käthe nach dieser Gefahr mit den 
Fischen nach ihrer Rückkehr nach Berlin sogar die Karpfen im Teich des 
Charlottenburger Schlosses unheimlich geworden sind, kann man ihr nicht 
verdenken: »und wenn dann ein großer Mooskarpfen käme, so wär' ihr immer, 
als käm' ein Krokodil.« (158) 

4 

Überhaupt macht Käthe einen reichlich verschreckten Eindruck, als sie aus 
Schlangenbad wieder zurück ist. Schon auf der Fahrt vom Bahnhof nach Hau
se erzählt sie Botho, sie fühle sich als »Matrone«, »sei doch eigentlich eine 
alte Frau und habe abgeschlossen«. Sie ist froh, wieder in Berlin zu sein, es 
gebe »so wenig Staub. Ich find' es doch einen rechten Segen, daß sie jetzt 
sprengen und alles unter Wasser setzen« (152). Der »Staubmantel« (114), den 
sie ausdrücklich nach Schlangenbad mitgenommen hat, damit er sie vor Staub 
schützt, hat offenbar seinen Zweck nicht ganz erfüllt. Als ihr, in der Wohnung 
angekommen, das Dienstmädchen beim Ablegen hilft, sagt sie jedenfalls: 

Nun, Minette, hilf mir. Erst den Mantel. Und nun nimm den Hut. Aber 
sei vorsichtig, wir wissen uns sonst vor Staub nicht zu retten. Und nun 
sage Orth, daß er den Tisch deckt vorn auf dem Balkon. Ich habe den 
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ganzen Tag keinen Bissen genossen, weil ich wollte, daß es mir recht gut 
bei euch schmecken solle. (154) 

Auch Käthe hat also wie Botho nun das V erlangen nach solider häuslicher 
Kost in der Ehe - und zwar offenbar nicht nur im gastronomischen Sinn. Es 
paßt zu diesem Annehmen ihrer Rolle als Ehefrau, daß der Leser sie jetzt zum 
erstenmal in dem Roman im Gespräch mit dem Personal erlebt, wie wenig 
vorher wiederum ebenfalls Botho. Auch in dieser Hinsicht wird Käthe also in 
den häuslichen Rahmen des Alltags eingefügt. 

Nach diesen Bemerkungen spricht sie zunächst mit Botho auf dem Wege 
über das gläserne Medium des Spiegels, der ja ein Symbol der Jungfräu
lichkeit ist, vor allem in Verbindung mit der Mutter Gottes. Aber dann um
armt er sie leibhaftig. Daß er dabei » Käthe, Puppe, liebe Puppe« ( 154) sagt, 
ist als Beweis dafür ausgelegt worden, daß sie ein bloßes Spielzeug sei und 
nie in dem Roman wirklich Gestalt als Persönlichkeit gewinnt. 10 Wie falsch 
diese Behauptung im allgemeinen ist, ist wohl nach diesen Ausführungen evi
dent. Aber auch in diesem besonderen Fall scheint die Folgerung nicht ange
messen. Einmal handelt es sich bei der Formulierung, »liebe Puppe« um ein 
Zitat aus Goethes Faust. Dieser selbst nennt Gretchen so nach dem Gespräch 
über Gott in Marthens Garten (Vers 3475), als sie sich vor Mephisto fürchtet, 
also kurz bevor sie sich sexuell mit Faust einläßt, und daß dieser Gretchen 
durch die Anrede »liebe Puppe« entpersönlicht, wird man sicher nicht be
haupten wollen. Zum anderen ist Lenes frühere Wohnung in der Dörrschen 
Gärtnerei noch im 17. Kapitel »Puppenhaus« (109) genannt worden. Indem 
Botho Käthe nun mit diesem Wort anspricht, setzt er sie an Lenes Stelle. Es 
paßt dazu, daß aus Versehen der Buchstabe >l< bei dem Wort »Willkommen« 
auf der Begrüßungsgirlande einmal fehlt. 

Was an Käthe nach ihrer Rückkehr am meisten auffällt, ist ihre rational 
völlig unbegründete Furcht. Als sie mit Botho »den Potsdamer Bahnviadukt« 
überquert, als gerade »ein Kurierzug« darüber »hinbrauste«, sagt sie: »Mir ist 
es immer unangenehm, gerade drunter zu sein. [ ... ] Und sie seufzte, wie wenn 
sich ihr plötzlich etwas Schreckliches und tief in ihr Leben Eingreifendes vor 
die Seele gestellt hätte.« Und es ist genau an diesem Punkt, daß sie Mr. Arm
strong zum erstenmal erwähnt, und zwar ohne daß es thematisch irgendwie 
gerechtfertigt wäre. Aber mehr: Ihre erste Assoziation, die sich mit ihm ver
bindet, bezieht sich auf die Beerdigungssitten in England, wo angeblich die 
Toten »fünfzehn Fuß tief begraben« werden. Käthes Reaktion darauf drückt 
wieder diese namenlose Angst aus: »ich fühlte ordentlich, während er mir's 
erzählte, wie sich mir der clay, das ist nämlich das richtige englische Wort, 
zentnerschwer auf die Brust legte.« (153) 

Noch am ersten Tag möchte sie einen Ausflug machen, denn: 
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Die Berliner Luft ist doch etwas stickig und hat nichts von dem Atem 
Gottes, der draußen weht, und den die Dichter mit Recht so preisen. Und 
wenn man aus der Natur kommt, so wie ich, so hat man das, was ich die 
Reinheit und Unschuld nennen möchte, wieder liebgewonnen. Ach, Bo
tho, welcher Schatz ist doch ein unschuldiges Herz. Ich habe mir fest 
vorgenommen, mir ein reines Herz zu bewahren. Und du mußt mir darin 
helfen. Ja, das mußt du, versprich es mir. Nein, nicht so; du mußt mir 
dreimal einen Kuß auf die Stirn geben, bräutlich, ich will keine Zärtlich
keit, ich will einen Weihekuß ... Und wenn wir uns mit dem Lunch be
gnügen, natürlich ein warmes Gericht, so können wir um drei draußen 
sein. (158) 

Was für eigenartig gewichtige Sätze aus dem Munde der angeblich immer 
nur dalbernden Käthe, die - man beachte das wohl - Reinheit und Unschuld 
wieder liebgewonnen hat und nun um alles in der Welt ein reines Herz bewah
ren möchte, wobei ihr Botho helfen soll. Der letzte Teil ihrer Worte spricht 
ganz deutlich aus, worin der wirkliche Sinn dieser Passage besteht: Dies ist 
der eigentliche Moment der Eheschließung zwischen Käthe von Sellenthin 
und Botho von Rienäcker. Sie empfängt 3 bräutliche Weiheküsse, nicht mehr 
bloß Zärtlichkeiten. Von nun an ist Käthe in einem wie weit auch immer ge
henden Sinne Bothos Frau, und genau in diesem Augenblick und nach einem 
warmen Lunch - ein weiteres Element des Essensmotivs - machen sie einen 
Ausflug zum Charlottenburger Schloß, nicht, wie ausdrücklich vermerkt wird, 
nach Halensee, denn das wäre »noch wieder eine halbe Reise, fast wie nach 
Schlangenbad«, wohin Käthe ja wahrhaftig nicht zurück kann nach ihren 
Brautküssen. Das adlig-preußische Paar begibt sich statt dessen zu einem 
Zentrum preußischer Tradition, wo nach Käthes Worten die blaue Beleuch
tung im Mausoleum, dem Ort, wo Königin Luise begraben liegt, »einen im
mer so sonderbar berühre [ ... ] wie wenn einem ein Stück Himmel in die Seele 
falle« (158), und wo man, wie Botho seiner Frau erklärt, versuchte, König 
Friedrich Wilhelm II. »aus den Händen seiner Geliebten zu befreien und auf 
den Pfad der Tugend zurückzuführen« - ein Schicksal, das aqch er erfahren 
hat. Käthe kann sich immer »in unserem Preußen solche Dinge gar nicht den
ken« - in Schlangenbad vielleicht eher? - und erinnert sich voller Mitleid an 
Königin Luise, das Ideal der familienbewußten, häuslichen Preußin, der man 
zugleich verschiedene Liebesverhältnisse nachsagte. Käthe könnte kaum eine 
Gestalt wählen, die zugleich preußischen Patriotismus, Weiblichkeit und ero
tische Seitensprünge so vereinigt und damit ausgezeichnet zu ihr paßt. Und 
hier in dieser traditionsgeschwängerten Atmosphäre gewinnt Käthe nun auch 
ihre alte Heiterkeit zurück. Der letzte Satz des Kapitels ist ihr altes »Das ist zu 
komisch«. Es ist nur konsequent, daß das dann beginnende letzte Kapitel mit 
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dem Satz anfängt: »Bei Sonnenuntergang waren beide wieder daheim.« (159): 
:g:äthes Irrungen, Wirrungen sind vorüber. 

5 

Während in Schlangenbad die außereheliche Sexualität als Gefahr in Käthes 
Leben einzieht, aber überwunden wird, sagt Botho in paralleler Handlung zur 
selben Zeit in Berlin seinem Verhältnis mit Lene in zwei Etappen Lebewohl. 
Im 21. Kapitel legt er auf Frau Nimptschs Grab einen Kranz nieder, und im 
22. Kapitel verbrennt er Lenes Briefe. Beide Episoden aber werden nicht le
diglich erwähnt, sondern Schritt für Schritt in allen Einzelheiten geschildert, 
wobei die Details von Handlung und Szene wieder ein Geflecht von Motiven 
und »disguised symbolism« darstellen, das dem Leser die eigentliche Bedeu
tung der Vorgänge signalisiert. 

Wie Frau Nimptsch gestorben ist, während die Sonne hell ins Zimmer 
schien, so besucht auch Botho ihr Grab bei starker Sonne. Auch er also - wie 
zur selben Zeit Käthe - wird zur Sonnenwende ins helle Licht gebracht, und 
ein Hinweis in seinem Kommentar zu dem Friedhofsbesuch verhilft zum bes
seren Verständnis dieser Variante des Sonnenmotivs. »Rollkrug und Mittag 
und pralle Sonne - die reine Reise nach Mittelafrika« ( 134 ), sagt Botho, als er 
aufbricht - ein scheinbar absichtsloser geographischer Vergleich, der aber 
durch eine ähnliche Bemerkung der Titelgestalt in Graf Petöfy als durchaus 
bedeutungsvoll entschlüsselt werden kann. Graf Petöfy sagt: »Er habe nichts 
gegen Urzuständlichkeiten, und das letzte, woran er kranke, sei Prüderie, ja 
das Paradiesische, das Mittelafrikanische, das Mythologische [ ... ] werde nie
mals von ihm beanstandet werden.« (GP 54) Mittelafrika als paradiesisches 
Reich der Unschuld also, als Gegenbild zur Prüderie. Was hat Bothos Fahrt 
zum Friedhof mit diesen Assoziationen zu tun? Sie bilden den ersten Hinweis, 
daß Botho auf seinem eigenartig verfremdeten Weg zum Jakobifriedhof ins 
Totenreich gerät und daß die tote Frau Nimptsch in der Paradiesesunschuld 
des Himmels ist. Zugleich aber charakterisiert die mittelafrikanische Paradie
sessonne wohl Bothos eigenen Zustand der Unschuld, denn so wie Käthe in 
ihrer Sympathie zwischen Mutter und Tochter Salinger schwankt, hat Botho 
sich. nun von seiner sexuellen Beziehung zu Lene weggewendet und seine 
ausschließliche Aufmerksamkeit der alten Pflegemutter geschenkt. So erwirbt 
er ein Stück des Paradieses wieder, aus dem er und Lene in Hankels Ablage 
vertrieben wurden. Bothos Fahrt zum Friedhof ist voller fast traumartiger 
Szenen. »Das schwarzgekleidete Fräulein«, bei dem er den Immortellenkranz 
kauft, hat »etwas ridikül Parzenhaftes« (136); nicht einmal die Schere fehlt, 
mit der sie den Lebensfaden abschneidet. Die gekauften Kränze liegen dann 
auf dem ·sitz der Kutsche wie später Käthes großer Blumenstrauß. Und wie 
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Käthe in Schlangenbad in eine etwas dubiose internationale Welt gerät, so 
fährt nun auch Botho durch eine Welt mit Menschen und Gegenständen aus 
aller Herren Länder, und es scheint, als sei dies die Repräsentation des 
menschlichen Jahrmarktes an der Schwelle des Todes: 

Rechts, auf wohl fünfuundert Schritt Entfernung hin, zog sich ein Plan
kenzaun, über den hinweg allerlei Buden, Pavillons und Lampenportale 
ragten, alle mit einer Welt von Inschriften bedeckt. Die meisten dersel
ben waren neueren und neuesten Datums, einige dagegen, und gerade die 
größten und buntesten, griffen weit zurück und hatten sich, wenn auch in 
einem regenverwaschenen Zustande, vom letzten Jahr her gerettet. Mit
ten unter diesen Vergnügungslokalen und mit ihnen abwechselnd, hatten 
verschiedene Handwerksmeister ihre Werkstätten aufgerichtet, vorwie
gend Bildhauer und Steinmetze, die hier, mit Rücksicht auf die zahlrei
chen Kirchhöfe, meist nur Kreuze, Säulen und Obelisken ausstellten. All 
das konnte nicht verfehlen, auf jeden hier des Weges Kommenden einen 
Eindruck zu machen, und diesem Eindruck unterlag auch Rienäcker, der 
von seiner Droschke her, unter wachsender Neugier, die nicht enden
wollenden und untereinander im tiefsten Gegensatze stehenden An
preisungen las und die dazu gehörigen Bilder musterte. >Fräulein Rosella 
das Wundermädchen, lebend zu sehen; Grabkreuze zu billigsten Preisen; 
amerikanische Schnellphotographie; russisches Ballwerfen, sechs Wurf 
zehn Pfennig; schwedischer Punsch mit Waffeln; Figaros schönste Gele
genheit oder erster Frisiersalon der Welt; Grabkreuze zu billigsten Prei
sen; Schweizer Schießhalle: 

>Schieße gut und schieße schnell, 
Schieß und triff wie Wilhelm Tell.< 

Und darunter Tell selbst mit Armbrust und Apfel. 
Endlich war man am Ende der langen Bretterwand, und an eben diesem 
Endpunkte machte der Weg eine scharfe Biegung auf die Hasenheide zu, 
von deren Schießständen her man in der mittäglichen Stille das Knattern 
der Gewehre hörte. Sonst blieb alles auch in dieser Fortsetzung der Stra
ße so ziemlich dasselbe: Blondin, nur in Trikot und Medaillen gekleidet, 
stand balancierend auf dem Seil, überall von Feuerwerk umblitzt, wäh
rend um und neben ihm allerlei kleinere Plakate sowohl Ballonauffahrten 
wie Tanzvergnügen ankündigten. Eins lautete: >Sizilianische Nacht. Um 
zwei Uhr Wiener Bonbonwalzer.< (137 f.) 

Ebenso ungewöhnlich wirkt die nun folgende Verkehrsstockung, bei der 
lauter Kutschen ineinander gefahren sind und die Ladung Glasscheiben eines 
Wagens zerbrochen auf der Straße liegt. »Glück und Glas«, kommentiert Bo-
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tho. »Und mit Widerstreben sah er hin und dabei war ihm in allen Fingerspit
zen, als schnitten ihn die Scherben.« Eine Spiegelung seines Lebens also: das 
Glück seiner zerbrochenen Liebe, aber vielleicht auch ein Bild des Todes 
überhaupt, denn bald hat er Durchfahrt zum Rollkrug: »Ein eiserner Arm 
streckte sich aus dem Giebel vor und trug einen aufrechtstehenden vergolde
ten Schlüssel.« (138) Der goldene Schlüssel zum Himmelreich, in das aber, so 
scheint es, nicht alle Menschen dieses internationalen Jahrmarktes kommen, 
denn das folgende Kirchhofsgelände ist aufgeteilt in den alten und den neuen 
Jakobifriedhof. Auf dem neuen Friedhof befindet sich Frau Nimptschs Grab; 
sie ist im Himmel. In unmittelbarer Nähe des alten Friedhofs wird Botho noch 
einmal Spiegelungen seiner Liebe ausgesetzt: 

Vor dem letzten Hause standen umherziehende Spielleute, Horn und 
Harfe, dem Anscheine nach Mann und Frau. Die Frau sang auch, aber 
der Wind, der hier ziemlich scharf ging, trieb alles hügelan, und erst als 
Botho zehn Schritt und mehr an dem armen Musikantenpaare vorüber 
war, war er in der Lage, Text und Melodie zu hören. Es war dasselbe 
Lied, das sie damals auf dem Wilmersdorfer Spaziergange so heiter und 
glücklich gesungen hatten, und er erhob sich und blickte, wie wenn es 
ihm nachgerufen würde, nach dem Musikantenpaare zurück. Die standen 
abgekehrt und sahen nichts, ein hübsches Dienstmädchen aber, das an 
der Giebelseite des Hauses mit Fensterputzen beschäftigt war und den 
um- und rückschauhaltenden Blick des jungen Offiziers sich zuschreiben 
mochte, schwenkte lustig von ihrem Fensterbrett her den Lederlappen 
und fiel übermütig mit ein: >Ich denke dran, ich danke dir mein Leben, 
doch du Soldat, Soldat denkst du daran?< (139) 

Dies ist der entscheidende Wendepunkt seiner Einstellung, denn die nun 
folgende Passage stellt Bothos Befreiung und Überwindung seiner verbotenen 
Liebe dar: 

Botho, die Stirn in die Hand drückend, warf sich in die Droschke zurück 
und ein Gefühl, unendlich süß und unendlich schmerzlich, ergriff ihn. 
Aber freilich das Schmerzliche wog vor und fiel erst ab von ihm, als die 
Stadt hinter ihm lag und fern am Horizont im blauen Mittagsdämmer die 
Müggelberge sichtbar wurden. 

Dann sagt er zu dem Kutscher: »Und wenn Sie die Musikantenleute noch 
treffen ... hier, das ist für die arme Frau.« (139) Von dem blauen Himmel bis 
zur Geste der Uneigennützigkeit ist der Befreiungsvorgang der Ehepartner in 
Beziehung gesetzt, denn über Käthe heißt es beim Ausflug nach Charlotten
burg: 
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im Schloßpark aber könne man das Mausoleum sehen, wo die blaue Be
leuchtung einen immer so sonderbar berühre, ja, sie möchte sagen, wie 
wenn einem ein Stück Himmel in die Seele falle. Das stimmt dann an
dächtig und zu frommer Betrachtung. [ ... ] Und vielleicht wär' auch eine 
Frau mit Kringeln und Oblaten da, von der man etwas kaufen und da
durch im kleinen ein gutes Werk tun könne, sie sage mit Absicht ein 
>gutes Werk< und vermeide das Wort christlich, denn Frau Salinger habe 
auch immer gegeben. (158) 

Daß sich Käthe nun wieder mit Frau Salinger identifizieren kann, ist be
zeichnend, aber es fällt auch auf, daß Botho immer wieder mit Paaren kon
frontiert wird, wie hier das Mädchen und der Soldat und das Musikantenpaar, 
das Horn und Harfe spielt, die himmlischen Instrumente, während aus Käthes 
Leben bis auf die Berichte von Mr. Armstrong Männer nun verbannt schei
nen. Der Blumenstrauß bei ihrer Rückkehr stammt von ihrer Wirtin, das Geld 
möchte sie einer Frau spenden, und sie denkt an Königin Luise. In beiden 
parallel konstruierten Passagen ist der befreiende Augenblick der Ehepartner, 
der ihnen die Zuwendung zueinander erlaubt, dargestellt, ohne daß das zen
trale Ereignis in irgendeiner Weise ausgesprochen würde. Es sind die Impli
kationen des Textes, die die Botschaft vermitteln. 

6 

In der Spiegelung seines Schicksals von außen ist Botho reif geworden für die 
endgültige Lösung von Lene. Die Verbrennung ihrer Briefe bildet daher nur 
den folgerichtigen Anschluß an die Fahrt zum Friedhof: »Aber ich will ein 
Ende damit machen. Was sollen mir diese toten Dinge, die mir nur Unruhe 
stiften und mir mein bißchen Glück und meinen Ehefrieden kosten.« (142) 
Der Verbrennungsakt selbst ist dabei wieder voller Anspielungen, denn Botho 
übergibt die Briefe dem Feuer in einem »kleinen Herd« (143). Der Herd mit 
dem häuslich brennenden Feuer, das bei ihrem Tod nicht mehr brennen woll
te, war das Zeichen Frau Nimptschs, die der Leser von Anfang an in enger 
Beziehung zu ihm erlebt. Schon als er sie kennenlernt, »saß sie wie gewöhn
lich an dem großen, kaum fußhohen Herd« (8), und gerade Botho setzt sich 
bei seinem ersten Besuch zu ihr und sagt: »Ich kenne keinen Herd, auf den ich 
so gern sehe: immer Feuer, immer Wärme.« (22) Dem Herd also, dem Sym
bol des häuslichen Lebens, werden die Briefe im wahrsten Sinn des Wortes 
geopfert, und Bothos nun folgende Geste verstärkt den Eindruck: 

Und nun schob er den eleganten Kaminschirm wieder vor, in dessen Mit
te sich die Nachbildung einer pompejanischen Wandfigur befand. Hun-
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dertmal war sein Auge darüber hinweggeglitten, ohne zu beachten, was es 
eigentlich sei, heute sah er es und sagte: >Minerva mit Schild und Speer. 
Aber Speer bei Fuß. Vielleicht bedeutet es Ruhe[ ... ] Wär' es so.< (143) 

Wieder darf zum Verständnis das Detail nicht übersehen werden, denn Mi
nerva ist das römische Äquivalent der griechischen Pallas Athene, der jung
fräulichen Göttin, die als Schirmerin der Zivilisation verehrt wurde und in 
Friedenszeiten ihre Waffen beiseitelegte. Und als ob die vielsagende mytho
logische Figur noch eine weitere antike Assoziation nach sich zöge, gibt Bo
tho sich, kaum hat er sich von der außerehelichen Unordnung losgesagt und 
Minerva als Schutzgöttin anerkannt, in großer Geste als mythologisch über
höhtes Familienoberhaupt zu erkennen: Dem Küchenpersonal gegenüber »be
gann er [ ... ] die Rolle des donnernden Zeus zu spielen« (144). Er hat sich also 
entschieden, seine Rolle als Ehemann und Familienvorstand zu akzeptieren, 
und zwar in der für das 19. Jahrhundert typischen gottvatergleichen Omnipo
tenz. Er verlangt gebieterisch etwas zu essen, der Sinn dieser Forderung 
braucht nicht mehr erläutert zu werden. Auf dem Balkon läßt er sich einen 
Imbiß servieren, und vielleicht ist es nicht einmal Zufl;lll, daß Bothos frühere 
Junggesellenwohnung in der Bellevuestraße »zwischen einem Front- und ei
nem Gartenbalkon« (34) lag, so daß er noch die Wahl zwischen offizieller und 
inoffizieller Liebe hatte, während die eheliche Wohnung in der Landgrafen
straße nur einen Balkon hat. Auf ihm sieht der Leser Botho nun sogleich in 
der typischen Pose des häuslichen Bürgers: beim Zeitunglesen. Und was liest 
er? Das Berliner Fremdenblatt mit gesellschaftlichen Nachrichten und Anzei
gen, die Lektüre seiner »kleinen Frau« (145), und die Kreuzzeitung 11

, das kon
servative Sprachrohr seines adligen Standes - beide Zeitungen deuten an, daß 
Botho seiner Frau und seiner sozialen Klasse nähergekommen ist. Die Hoch
zeitsanzeige, die er in der Kreuzzeitung findet, spricht Bände: »Unsere heut 
vollzogene eheliche Verbindung beehren sich anzuzeigen Adalbert von Lich
terloh, Regierungsreferendar und Lieutnant der Reserve, Hildegard von Lich
terloh, geb. Holtze.« (145) Hier hat offenbar im Gegensatz zu Botho ein Adli
ger gewagt, eine Bürgerliche zu heiraten, und die Anzeige selbst erklärt in 
dem für Fontane typischen Spiel mit Namen auch, warum: Er brannte lich
terloh, und sie war das Holz, das die Flamme nährte. Botho hat keinen Grund 
mehr, sich über die Albernheiten seiner Frau zu beklagen; er selbst liest nun 
die Heiratsanzeigen, und sein Interesse daran wird ihn in der Schlußszene des 
Romans in Verlegenheit bringen. 

Es bleibt allerdings zu sagen, daß es Botho trotz seines Entschlusses nicht 
ganz gelingt, seine Erinnerungen zu vergessen. Nach wie vor ist er zwei Bin
dungen verpflichtet. Sein Onkel, Baron von Osten, hatte ihm schon vor der 
Verlobung über seine Beziehung zu Käthe gesagt, »du bist doch so gut wie 
gebunden« (44), und damit die konventionelle, familiär arrangierte Verbin-
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dung adliger Familien charakterisiert. Dagegen hatte Lene ahnungslos genau 
dieselbe Formulierung gesetzt ( 67), als sie eins ihrer Haare um das Immortel
lensträußchen band, das Botho bei ihren Briefen aufbewahrte und mit ihnen 
verbrannt hat. Sein letztes Wort dabei war »Alles Asche. Und doch gebun
den.« (143) Und wirklich ist er bei Käthes letzter Erzählung aus Schlangen
bad, dem Erlebnis mit der falschen Russin, geistesabwesend und in Gedanken 
versunken: >»Aber Botho, du sprichst ja nicht, du hörst ja gar nicht ... < >Doch, 
doch, Käthe ... «< (161) Sein Entschluß, sich ganz der Ehe mit Käthe zu ver
schreiben, ist ihm also nicht leicht gefallen, aber da er nun zur Ehe reif ist, 
kann er auch Bozel Rexin auf einem Spazierritt einen Rat geben, wie dieser 
sich in der Affaire mit der »schwarzen Jette« verhalten soll, und seine Stel
lungnahme ist, wie könnte es anders sein, eine Absage an die erotische Un
ordnung: 

Bei dem, was Sie vorhaben, ist immer nur zweierlei möglich, und das ei
ne ist geradeso schlimm wie das andre. Spielen sie den Treuen und Aus
harrenden, oder was dasselbe sagen will, brechen Sie von Grund aus mit 
Stand und Herkommen und Sitte, so werden Sie, wenn Sie nicht ver
sumpfen, über kurz oder lang sich selbst ein Greuel und eine Last sein, 
verläuft es aber anders und schließen Sie, was die Regel ist, nach Jahr 
und Tag Ihren Frieden mit Gesellschaft und Familie, dann ist der Jammer 
da, dann muß gelöst werden, was durch glückliche Stunden und ach, was 
mehr bedeutet, durch unglückliche, durch Not und Ängste, verwebt und 
verwachsen ist. Und das tut weh. (150) 

Käthe kann nach Hause kommen; auch Bothos Irrungen, Wirrungen sind 
vorüber. 

Anmerkungen 

1HB 3.586. 
2Peter-Klaus Schuster wendet diesen Terminus aus der Kunstgeschichte in 

seinem Buch Theodor Fontane: Effi Briest - Ein Leben nach christlichen 
Bildern, Tübingen 1978, erfolgreich auf Fontanes Technik der Symbolik 
an. 

3Brief an Emil Dominik, 14. 7. 1887 (HB 3.551). 
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4So Walter Killy in Wirklichkeit und Kunstcharakter. Neun Romane des 19. 
Jahrhunderts. München 1963, S. 109. Killy erkennt daher auch die Bedeu
tung von Käthes Briefen aus Schlangenbad nicht. Nach ihm urteilt ganz 
ähnlich: Ingrid Mittenzwei, Die Sprache als Thema. Untersuchungen zu 
Fontanes Gesellschaftsromanen. Bad Homburg v. d. Höh. u. a. 1970, S. 99. 
Aber die Autorin läßt Käthe mehr Gerechtigkeit widerfahren als Killy. 

5Das Sonnenmotiv spielt eine ganz ähnliche Rolle in Cecile; vgl. dazu den 
Aufsatz in dem vorliegenden Band. 

6Vgl. zu den Farben in Irrungen, Wirrungen: Eugene Faucher, »Farbsymbolik 
in >Irrungen, Wirrungen«<, in: Zs. f dt. Philol. 92 (1973) Sonderheft Theo
dor Fontane, S. 59-73. Wegen dieses schon vorliegenden Aufsatzes bin ich 
auf die Farben nicht eingegangen, obwohl ich Fauchers Bemerkungen für 
ergänzungsbedürftig halte. Rothenmoor zum Beispiel wird von ihm gar 
nicht erwähnt. 

7 Auf das Datum und den Johannistag weist schon Faucher hin: »La langage 
chiffre dans >Irrungen, Wirrungen< de Fontane«, in: Etudes Germaniques 
24 (1969) No. 2, S. 210-222. Aber seine Erklärung scheint mir zu kurz zu 
greifen: »Est egalement date, il est vrai, le depart de Käthe pour Schlan
genbad. Mais la Fontane donne luimeme la en rappelant que c'est la 
Saint-Jean. A nous ensuite de consulter le Wörterbuch der deutschen 
Volkskunde pour y apprendre que la Saint-Jean est le jour ou les enfants 
sont rois.« (Anm. 33, S. 217) Faucher schließt daraus, daß das Abfahrs
datum Käthes Unbedarftheit bestätigt, was sich mit meiner Deutung nicht 
deckt. 

8Meyers Großes Konversationslexikon, 10; Bd. (Jonier bis Kimono) 1905, S. 
286. 

9M. Zenker, »Zur Technik von Fontanes >Irrungen, Wirrungen«<, in: Monats
hefte XLV (1953), S. 25-34, weist auf S. 27 kurz darauf hin, ohne aller
dings den Zusammenhang zu verfolgen. 

1°Killy, a. a. 0. 
11Fontane gehörte zwar selbst von 1860 bis 1870 der Redaktion der Kreuz

zeitung an, hat sich aber nach seinem Ausscheiden zunehmend von ihr di
stanziert; vgl. dazu etwa die Briefe an seine Frau vom 24 6. 1881 und vom 
16. 6. 1884 (Propyläen Briefe, 1.155 und 266). 
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