Irrungen, Wirrungen:
Kithe von Sellenthins »Irrungen, Wirrungen«

1

Im 3. Ehejahr von Kithe von Sellenthin und Botho von Rienédcker beginnt es
die Miitter der beiden zu beunruhigen, daB die junge Frau noch keine Kinder
hat, und so wird »nach beildufig sehr kostspieligen Untersuchungen« - kommt
Botho die Reise schon vorher teuer zu stehen? - »eine vierwdchentliche
Schlangenbader Kur als vorldufig unerlaBlich« angesehen, iiber die Kithe,
wie iiber alles, nur lacht, »es sei so etwas Unheimliches in dem Namen und
sie fithle schon die Viper an der Brust« (114), Scherzworte voller Hintergriin-
digkeit, denn Kithe verwendet den Namen ihres Kurortes, um mit sprich-
wortlichen (sich eine Natter am Busen grofiziehen) oder mit biblischen Asso-
ziationen (Paradies und Siindenfall) zu spielen. Dafl es sich hier nicht um
willkiirliche Uberdeutung handelt, geht aus einem Brief Fontanes selbst her-
vor. Er erldutert am 15. 2. 1888 an Emil Schiff, dafl die naive und exakte
Wiedergabe der Wirklichkeit nicht sein kiinstlerisches Ziel sei und gibt als
eines der Beispiele: »Schlangenbad ist nicht das richtige Bad fiir Kéthes Zu-
stande; ich habe deshalb auch Schwalbad noch e:ingeschoben.«1 Nicht also die
Realitdt legt Ort und Namen fest, den Fontane wihlt, sondern umgekehrt: Der
Name, auf den es ankommt, zwingt dazu, noch einen zweiten Ort einzufiigen,
um der Realitdt Geniige zu tun. Der Fontaneleser weil3, wie gern gerade dieser
Autor mit Namen und ihrer Bedeutung spielt, und er begegnet in Irrungen,
Wirrungen dem Motiv der Paradiesesvertreibung, bei der unerlaubte Sexuali-
tit eine Rolle spielt, nicht zum ersten Mal. Als Botho mit seiner unstandes-
gemiflen Geliebten Lene Nimptsch einen Wochenendausflug nach Hankels
Ablage macht und sich mit dem Wirt unterhilt, der von der iiberraschenden
Berliner Touristengruppe erzihlt, lobt Botho die momentane Stille, in der man
»wie im Paradies« schlafen konne - auch dies wieder hintergriindig genug,
wenn man bedenkt, daB Botho und Lene dort gemeinsam iibernachten - und
fihrt dann fort: »Hoffentlich wird sich kein Spreedampfer mit zweihundert-
undvierzig Gisten fiir heute nachmittag angemeldet haben. Das wire dann
freilich die Vertreibung aus dem Paradies.« (76) Sein Traum vom Paradies ist
kurz, denn wenig spiter wird durch das Erscheinen seiner Kameraden und
ihrer »Damen« die Zweisamkeit des Liebespaares gestort. Den Leser darf das
nicht verwundern, denn schon zum zweiten Mal ist Botho mit Lene auf einem
Abstellplatz, einem »Stapelplatz, >Ablage« fiir alles, was kam und ging« (69
f.) - so erklirt der Wirt die Bedeutung von Hankels Ablage - gelandet. Schon
der Spaziergang nach Wilmersdorf ist dafiir voller Zeichen: Vor einer »Bild-
hauerwerkstatt« liegen allerlei »Stuckornamente, namentlich Engelskopfe [...]
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in grofer Zahl umher« (52); Lene rit die Kegelwiirfe richtig, einmal Sandhase
und einmal alle neune, d. h. es gibt nur alles oder nichts fiir sie und Botho;
beim Greifenspielen kann »Lene wirklich nicht gefangen werden« (55); und
zum Ausruhen - hier taucht das erwidhnte Motiv zum erstenmal auf - setzen
sie sich »auf einen hier seit dem letzten Herbst schon aus Peden und Nesseln
[!] zusammengekarrten Unkrauthaufen« (53). Die Idylle von Bothos und Le-
nes Liebe wird also von Anfang an auf Abstellplitzen angesiedelt. Die mogli-
chen Illusionen des Paares werden durch Fontanes Darstellung selbst unter-
graben. DaB fiir die gesellschaftlich unmogliche Beziehung zwischen Botho
und Lene die Paradiesesvertreibung beziehungsvoll wirkt, liegt auf der Hand;
was aber hat das Wort Schlangenbad mit seinem siindigen Hintergrund mit
Kithe zu tun, der sorglosen, immer heiteren Kithe, »die Capricen und iible
Laune gar nicht zu kennen schien. Wirklich, sie lachte den ganzen Tag iiber,
und so leuchtend und hellblond sie war, so war auch ihr Wesen.« (99) Und
doch tduscht diese Beschreibung iiber andere Ziige in Kithes Charakter hin-
weg, die sich aus der Darstellung ihres Schlangenbader Aufenthalts allerdings
erschlieflien lassen, wenn man die Doppelbodigkeit von Fontanes Text, seinen
»disguised symbolism«* durchschaut. Das Charakteristische an Fontanes Ro-
manen ist ihre Doppelbodigkeit. Was wie schlichte Wiedergabe der Wirklich-
keit erscheint, ist ein dichtes Gewebe von indirekten Kommentaren zum Ge-
schehen, die dessen eigentliche Bedeutung enthalten. Die sinnenhaft erfahrba-
re und detailliert beschriebene Realitit wird zum Medium von Bedeutung, So
entsteht eine Struktur von zwei. Ebenen. In Gestalten, Handlungsorten und
-elementen, in Gegenstinden und erwihnten Kunstwerken oder historischen
Figuren, in Zitaten und Namen sind Sinn und Botschaft der Biicher, oft auf
subtilste Weise maskiert, eingelagert. Nicht zu Unrecht hat Fontane gerade
bei Irrungen, Wirrungen gebeten, »auf die hundert und, ich kann dreist sagen,
auf die tausend Finessen zu achten, die ich dieser von mir besonders geliebten
Arbeit mit auf den Lebensweg gegeben habe«.?

Schon aus diesen wenigen Details aus Irrungen, Wirrungen geht hervor,
daf} Kithe von Sellenthin keineswegs ein bloBles Klischee, ein bloler Schatten
ist, die ungeprigte, alberne junge Adlige im Gegensatz zur reifen Lene.* So
sehr die Liebesbeziehung zwischen Botho und Lene, die zur Hoffnungs-
losigkeit verurteilte Affare zwischen dem Aristokraten und der Niherin das
Zentrum des Romans bildet, so wenig darf iibersehen werden, dal der Ab-
schied beider voneinander schon im 15. Kapitel stattfindet und damit mehr als
das letzte Drittel des Romans anderen Personenkonstellationen gehort. 2 Ka-
hindurch, das 16. und 17., werden die sich von nun an getrennt entwickelnden
Lebensldufe Bothos und Lenes noch nebeneinander dargeboten: Jeweils die
Halfte dieser Kapitel ist halb mit Bothos und halb mit Lenes Erlebnissen aus-
gefiillt, dann konzentriert sich der Autor bis auf 2 Ausnahmen ganz auf Bo-
tho. Das 19. Kapitel gehort noch einmal fast ausschlieBlich dem Sterben von

285



Frau Nimptsch, und im 26., dem SchluBkapitel, erlebt der Leser auf gut einer
Seite Lenes Trauung.

Aber schon die Formulierung »der Autor konzentriert sich fast ausschlief-
lich auf Botho« entspricht den Tatsachen eigentlich nicht, denn mehr und
mehr riickt der Kuraufenthait seiner Frau in Schlangenbad in den Vorder-
grund, der in seiner ausfiihrlichen Detailiertheit in einem Roman dieser Kiirze
als blofles Genrebild nicht zu rechtfertigen wire. Man kénnte ndmlich durch-
aus behaupten, dal vom 16. bis 26. Kapitel Kithes Kur mit Vorbereitung und
Riickkehr die eigentliche Handlung bildet.

Zu fragen ist also nach der Funktion dieser Gestalt und ihrer Erlebnisse;
und wenn man einmal Fontanes Technik erkannt hat, die Bedeutung von
Handlung im szenischen Detail und durch das szenische Detail mitzuteilen,
dann stellt sich heraus: Kithe von Sellenthin ist eine kiinstlerisch sorgfiltig
und zielbewuBt gestaltete Figur und hat ein eigenes Schicksal. Sie wichst
iiber ihre eigenen Irrungen, Wirrungen in die Ehe mit Botho hinein, wie um-
gekehrt dieser wihrend ihrer Abwesenheit zum Ehemann reift. Er empféngt
Gideon Franke, erfihrt also von Lenes geplanter Heirat, legt einen Kranz auf
Frau Nimptschs Grab nieder und spielt sich anschlielend als Familienvater
auf. Schlangenbad schildert Kithes Proze8 des Reifwerdens zur Ehe. Die
Kinderlosigkeit beider in den ersten Ehejahren ist Ausdruck der Tatsache, dafl
beide die Ehe eigentlich noch nicht akzeptiert haben.

2

»Kithe« - so beginnt das 19. Kapitel und damit die Reise nach Schlangenbad
- »zog zwischen Berlin und Potsdam schon die gelben Vorhinge vor ihr Ku-
peefenster, um Schutz gegen die bestindig stirker werdende Blendung zu
haben, am Luisenufer aber waren an demselben Tage keine Vorhédnge herab-
gelassen, und die Vormittagssonne schien hell in die Fenster der Frau
Nimptsch und fiillte die ganze Stube mit Licht« (119 f.). Dieser Gegensatz
von Licht und Schatten deutet wohl zundchst soziale Unterschiede an: die
adlige Dame setzt sich der Sonne nicht aus, denn sonnengebriunt zu sein, ist
ja erst ein Ideal der modernen Frau. Im 19. Jahrhundert war man bemiiht, vor-
nehme Blidsse zu bewahren. Aber hinter dem Unterschied verbirgt sich mehr,
denn die Sonne ist ein Motiv, das die Bedeutung von Kithes Reise zu verste-
hen hilft, und schon lange vorher wird sie von einem der Offiziere aus Bothos
Bekanntschaft im Casino als »weniger Mond als Sonne« (49) charakterisiert.®
Sie versucht sich vor der hellen Sonne zu schiitzen, oder anders gesagt, sie
fahrt Erlebnissen entgegen, bei denen sie das Licht scheuen mochte. Ganz
programmatisch gibt Gideon Franke bei seinem Besuch bei Botho diese Be-
deutung des Symbols zu erkennen, wenn er sagt: »Aber jeder Weg muf} ein
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offner Weg und ein gerader Weg sein und in der Sonne liegen und ohne Mo-
rast und Sumpf und ohne Irrlicht.« (132) Kiithes Geste wird deutlicher, wenn
man beachtet, daff ganz uniibersehbar bei ihrer Riickkehr nach Berlin ihr Son-
nenschirm wieder eine kleine Rolle spielt: Sie hindert damit einen Blumen-
strauf}, vom Sitz zu fallen. Kein Wunder, denn das Eigentliche ihres Schlan-
genbader Aufenthalts wird sie Botho verheimlichen. Dort ndmlich hat es ei-
nen gewissen Mr. Armstrong gegeben, der unter anderem »immer {...] mit
einem grofen aufgespannten Sonnenschirm« (155) geht. Wie Kithe Botho
ihre Erlebnisse vorenthilt, so berichtet umgekehrt auch er ihr seine Beziehun-
gen zu Lene nicht, seine »alten Geschichten« (106), und damit wird der Kon-
trast dieses Paares zu dem anderen Paar, zu Lene und Gideon, deutlich, denn
so wie Gideon den geraden Weg der hellen Wahrheit zu Botho geht, bevor er
Lene heiratet, gesteht sie ihm - man beachte dieselbe Formulierung - »all die
alten Geschichten« (113). Gideon und Lene also leben in der Wahrheit und
brauchen das Licht der Sonne nicht zu scheuen; Kéthe und Botho verbergen
Aspekte ihres Lebens voreinander und folgen iiberhaupt den Konventionen.
Daher hat Botho bei der Lektiire von Lenes Heiratsanzeige am Schlufl des
Romans vollig recht, wenn er sagt: »Gideon ist besser als Botho.« (163)
Schon die Namen, wie so hiufig bei Fontane, deuten darauf hin. Frau Dorr
findet, Botho »is ja gar kein christlicher Name« (20), aber wenn man Lene
Nimptsch und Gideon Franke nebeneinanderhilt, dann erkennt man, daB bei-
de einen biblischen Vornamen - bei Lene erst in der Heiratsanzeige als Mag-
dalene identifizierbar, und auch das nicht ohne Hintersinn: wie ihrem Vorbild
im Neuen Testament, der >gefallenen< Frau, sind ihr nun ihre Siinden verge-
ben - mit einer Variation des Wortes >Deutsch< im Nachnamen vereinigen.
Nimptsch ist eine Kurzform des Tschechischen »Nemetsch« und Franke ist
eine alte Bezeichnung der Deutschen. Dagegen sind Rien#cker und Sellenthin
typisch preuflisch-adlige Regionalnamen, und beider Vornamen enthélt das
tiberfliissige Dehnungs-h, das Lene in der Rechtschreibung so viele Schwie-
rigkeiten macht, weil sie offenbar im tibertragenen Sinn das bloff Dekorative
nicht versteht.

Kéthe nimmt zwar einen Sonnenschirm mit auf Reisen und bringt auch ei-
nen Sonnenschirm wieder mit nach Berlin, aber dazwischen muB auch sie im
Licht der Sonne Selbsterkenntnisse machen, denn schon auf der Hinfahrt nach
Schlangenbad, so berichtet sie auf der ersten Postkarte an Botho, »hat mir«
die kleine Sarah Salinger »bei dem stdndigen Umherklettern im Kupee bereits
meinen Sonnenschirm zerbrochen« (125). Uberhaupt enthalten Kithes Post-
karten und Briefe, denen der Autor so viel Platz einrdumt, viel mehr als bloB3e
Plaudereien und Nebensidchlichkeiten. Sie sind ein Musterbeispiel Fontane-
scher Doppelbodigkeit und bilden den Schliissel zu Kithes Wandlung. Die
Salingers ndmlich, Mutter und Tochter, sind in Wirklichkeit Projektionen von
Kithes >Stindenfall¢, und angemessen ist daher ihr scheinbar argloser Kom-
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mentar, »die Begegnung mit dieser liebenswiirdigen Frau war vielleicht kein
Zufall in meinem Leben« (126). Die 10j4hrige Tochter, die den Sonnenschirm
zerbricht, iRt auf der Fahrt stindig SiiBigkeiten, erst »kleine mit Kirschen und
Pistazien belegte Tortenstiicke« und dann »Drops«, bis ihr schlecht wird.
Kithe findet, es miisse »ein geheimnisvoll naschiger Zug in Sarahs Natur lie-
gen, ich moéchte beinah sagen, etwas wie Erbsiinde (glaubst Du daran? Ich
glaube daran, mein lieber Botho), [...]J«. So greifen die Motive ineinander:
Sarah wird in Kithes eigener Vorstellung mit der Vertreibung aus dem Para-
dies verbunden, die den Ausgangspunkt dieser Ertrterungen bildete. Aber
wihrend Kithe zu Anfang die Tochter unausstehlich und die Mutter reizend
findet, dndert sich ihre Einstellung im Laufe des 3wdchigen Schlangenbader
Aufenthalts:

Ich finde jetzt die Kleine reizender als die Mutter. Diese gefillt sich in
einem Toilettenluxus, den ich kaum passend finden kann, um so weniger,
als eigentlich keine Herren hier sind. Auch seh' ich jetzt, dafl sie Farbe
auflegt, und namentlich die Augenbrauen malt und vielleicht auch die
Lippen, denn sie sind kirschrot. Das Kind aber ist sehr natiirlich. (127)

Diese gewandelte Einstellung entspricht offenbar Kithes eigener Entwick-
lung. Was in der kleinen Sarah zunéchst ihrer eigenen Arglosigkeit im Um-
gang mit der Siinde entspricht, ist zum Bewuftsein der Siinde geworden, die
sich nun in Frau Salinger spiegelt, oder anders gesagt, Kithes harmloses Flir-
ten ist zur Angst vor der ehelichen Untreue geworden, durch die sie gerade
reif zur Ehe wird. Wenn sie sich zunidchst unbewufit in dem Kinde sieht,
transponiert sie spiter ihre Furcht vor der sexuellen Ubertretung in die Auf-
machung der Mutter.

Was auf diese Weise, abstrakt formuliert, ein Destillat bildet, ist im Roman
selbst wieder nur aus dem Detail, aus den Motivketten zu erschlieBen. Es darf
nicht iibersehen werden, da Kithe selbst bei ihrer Hochzeitsreise in Dresden
»die Konditorei am Altmarkt und der Scheffelgassen-Ecke mit den wunder-
vollen Pastetchen und dem Likor« (100) am hiibschesten findet und daB8 Bo-
tho wihrend ihrer Abwesenheit zu der Einsicht kommt, seine ersten 3 Ehejah-
re waren nicht viel: »Ein Bonbon, nicht viel mehr. Und wer kann von Siiflig-
keiten leben!« (146) Das Genischige liegt also auch in Kithes Wesen, und
mit diesem Motiv wiederum hingt bei ihrer Riickkehr auch der Abschied von
Frau Salinger auf dem Bahnhof zusammen, die sagt: »In Preuflen hoaben's die
Schul’ und in Wian hoaben wir die Kiich'. Und i weif} halt nit, was i vorzieh'.«
Kithe erwidert darauf kryptisch: »Ich wei es [...] und ich glaube Botho
auch.« (151) DaBl Botho nun das solide Essen zu schitzen weif3, nachdem er
endgiiltig die Lene-Episode hinter sich gelassen hat, ist nur allzu klar: Als er
ihre Briefe verbrannt hat, verlangt er von der Kochin etwas Ansténdiges zu
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essen. Daf} Kithe vor ihrer Reise nach Schlangenbad einen Hang zum Ver-
botenen hat, erzihlt sie selbst Botho, als sie mit ihm durchs Zimmer tanzt,
eine Szene librigens, die deutlich eine Parallele bildet zu dem Tanz im Nimpt-
schen Haus, aber dort fordert Botho Lene auf, hier wird er von Kithe aufge-
fordert. Kithe berichtet von ihrem ersten Ball:

Weift du, Botho, so wundervoll hab' ich noch nie getanzt, auch nicht auf
meinem ersten Ball, den ich noch bei der Ziilow mitmachte, ja, daf ich's
nur gestehe, noch eh ich eingesegnet war. Onkel Osten nahm' mich auf
seine Verantwortung mit, und die Mama weil} es bis diesen Tag nicht.
Aber selbst da war es nicht so schon wie heut'. Und doch ist verbotene
Frucht die schonste. Nicht wahr? (107)

Uberhaupt lebt Kithe gern in der Erinnerung an ihre Jungmédchenzeit, und
auf Schlangenbad freut sie sich nur, weil sie dort ihre Jugendfreundinnen An-
na Grivenitz und Elly Winterfeld treffen wird. Sie blickt zuriick in die un-
schuldige Kinderzeit. »Der Sinn fiir Familie, geschweige die Sehnsucht da-
nach, war ihr noch nicht aufgegangen [...].« (106) Ihr Flirten ist daher un-
schuldig, und die Minner, an die sie sich dabei wendet, sind nahezu beliebig.
Mal ist es Serge, »der als einziger Gast geladen war« (101), mal ist Balafré
»ihr besonderer Liebling« (115), und auf Soldaten fliegt sie geradezu. »Gar-
dedragoner« und »Gardehusaren« (117), »Brandenburger Kiirassiere« und
»Fiisiliere« (125) - sie redet gern davon. DaB hier Gefahren ihrer leicht ver-
fiihrbaren Natur lauern, konnte schon der Hinweis enthalten, daf3 ihre Hoch-
zeit »auf dem Sellenthinischen Gute Rothenmoor« (98) stattfindet, denn Rot
ist die Farbe der Liebe,® und das Moor erinnert an Gideon Frankes schon zi-
tierte Furcht vor »Morast« und »Sumpf«. In Dresden gefallen ihr neben den
SiiBigkeiten ein Stiick mit dem Titel Monsieur Herkules und 2 Gemailde:
»Bacchus auf dem Ziegenbock« und »Sich kratzende Hunde«. Auch dies Zei-
chen, die ihrer Person Profil geben, als sie im Roman noch keine zentrale
Rolle spielt.

3

Was aber geschieht mit Kithe in Schlangenbad und erlaubt den Schluf3, daB
sie reif fiir die Ehe nach Berlin zuriickkommt? Die Versuchung tritt in Gestalt
von ... nein, nicht Monsieur Herkules, sondern von Mr. Armstrong mit dem
Sonnenschirm - auch er durch seinen Namen als eine Art Herkules identifi-
zierbar - an sie heran und droht ihre Flirterei offenbar zum erstenmal in ihrem
Leben in einen wirklichen Ehebruch zu verwandeln. Dabei begreift sie die
Siinde und kehrt zu ihrem Mann mit einer panischen Angst vor dem Bosen
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und einem tiefen Bediirfnis nach Reinheit zuriick. Verfolgen wir die Spuren:
Kithe fihrt - eins der wenigen exakten Daten in Irrungen, Wirrungen - »den
24. Juni, Johannistag« (115)7 von Berlin ab. Vergegenwirtigt man sich den
Assoziationshorizont von Fontanes Zeit bei diesem Stichwort, dann ergibt
sich anhand eines zeitgenossischen Konversationslexikons folgendes:

Johannisfest (Johannistag, Johannisnacht), das von der abendldndischen
Kirche frith dem Weihnachtsfest gegeniibergestellte Geburtsfest Johannis
des Taufers (24. Juni), kirchlich jetzt meist am nichstliegenden Sonntag
gefeiert; in der morgenliandischen Kirche das Fest Johannis Enthauptung
(s. d.). Da das J. um die Zeit der Sommersonnenwende fillt, wo in vor-
christlicher Zeit im Norden das Fest der Sonnenhohe gefeiert wurde, so
heiflt das J. noch jetzt hidufig Sonnenwendfest oder Mitsommerfest (engl.
Midsummerday, schwed. Midsommarsdag), und viele daran haftende
Gebriduche stammen aus heidnischer Zeit. So namentlich das Johannis-
bad, die Blumenopfer an die Fliisse und die Johannisfeuer, die noch
heute in vielen Gegenden am Vorabend angeziindet werden und friiher
oft unter Teilnahme der Obrigkeit und Fiirsten auf Markt- und Spielplat-
zen iiblich waren. Man tanzte singend um sie herum, sprang durchs Feu-
er, die jungen Brautpaare zusammen, um sich von allen bosen, kranken
Stoffen zu reinigen, und warf nicht nur Blumen und Kriuter in die
Flammen, damit gleich ihnen alles Ungliick in Rauch aufgehe, sondern
auch Pferdekdpfe, Knochen und selbst lebende Tiere, die einst als Opfer-
gaben gedient haben. In Skandinavien wird die ganze helle Nacht von
dem jungen Volk durchjubelt. Die hier und da herrschende Sitte, am J.
die Griaber mit Blumen zu schmiicken, ist wahrscheinlich von den Jo-
hanniskirchhofen ausgegangen, auf denen an diesem Tag ihr Kirchweih-
fest gefeiert wurde. Dagegen sind die zahlreichen Mittel, am J. die Zu-
kunft zu erforschen, Uberbleibsel aus heidnischer Zeit, wo der Johan-
nistag als sogen. Lostag galt.?

Es ist geradezu verbliiffend, wie viele der in diesem kurzen Artikel genann-
ten Elemente in Fontanes Roman in Zusammenhang mit Kithes Reise wieder
auftauchen und zur Kliarung ihrer Funktion und Bedeutung beitragen konnen.
Daf} das Johannisfest am Tag des héchsten Sonnenstandes stattfindet, bildet
einen weiteren Beitrag zum Motiv des Sonnenscheins, das schon erldutert
worden ist. Das junge Volk feiert die Liebe und springt dabei durchs Feuer, an
dem sich Kithe zu verbrennen droht. Die Riten der Johannisnacht dienen ei-
nem ReinigungsprozeB, und ein solcher ProzeB der Selbsterkenntnis steht im
Zentrum von Kithes Kur, denn sie kommt »noch blonder geworden« (128)
aus Schlangenbad zuriick, obwohl Frau Salinger - darauf wird ausdriicklich
hingewiesen - im Gegensatz zu ihrer ebenfalls blonden Tochter »briinett«
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(125) ist, so daf3 Kithe entsprechend dem Projektionsverfahren, nach dem
sich ihr Siindenbewuftsein in den Salingers spiegelt, voriibergehend dunkler
erscheint. Schlieflich beleuchtet der Lexikontext mit dem Hinweis auf die
»hier und da herrschende Sitte, am J. die Griber mit Blumen zu schmiickeng,
auch die Parallelitdt von Kithes und Bothos Entwicklung wihrend ihrer Tren-
nung, denn das Blumenopfer bringt Botho am Grab von Frau Nimptsch (s. u.).
DaB Kithe »ein Riesenbouquet« mit zuriickbringt, »die letzte Huldigung der
von der reizenden Berliner Dame ganz entziickten Schlangenbader Hauswir-
tin« (151), bildet dazu entsprechend dieser Parallelitit das Gegenbild, steht
aber auch in Beziehung zu dem Strdufichen auf dem Paket mit Lenes Briefen,
die Botho samt den Blumen verbrennt: Lenes kleiner Strauf3 geht, und Kithes
grofler Straul kommt. Kaum ist Kithe abgefahren, da entfernt sie sich nicht
nur rdumlich von Berlin, von der preulischen Hauptstadt, von ihrem Mann.
Das ist der Sinn der Orte, von denen aus sie die Postkarten schreibt. Auf der
ersten Station ist sie noch auf gut preuflischem Gebiet: Brandenburg, wo es
demgemif} auf dem Bahnhof von Militdr wimmelt. Dann aber schreibt sie aus
Hannover, dem ehemaligen Zentrum des welfischen Konigreiches, das die
PreuBen 1867 nach dem Sieg iiber Osterreich, auf dessen Seite die Hannove-
raner mitgekampft hatten, annektierten und wo der Widerstand gegen Preufien
noch erheblich war. Kithe selbst weist auf diesen »welfische[n] Antagonis-
mus« in ihrer Karte hin und findet ihn »schmerzlich«. Es muf3 den Leser des-
halb aufs duflerste verbliiffen, da sie nach ihrer Riickkehr Botho Dinge von
Mr. Armstrong erzihlt, die ihn dazu veranlassen, diesen »verkappter Welfe«
zu nennen, woraufhin Kithe, anstatt wie vorher gegen die Welfen Stellung zu
nehmen, erwidert: »Gewil. Und ich stand immer auf seiner Seite, wenn er
sich in solchen Sitzen erging.« Kithe also ist zur Welfin geworden und steht
damit gegen Botho an der Seite von Mr. Armstrong! Auch der 3. Reiseort
Koln weckt eher antipreuBische Assoziationen, denn das Rheinland war 1815
nach der Aufldsung des pronapoleonischen Rheinbundes PreuBen einverleibt
worden und hielt das ganze 19. Jahrhundert hindurch als vorwiegend katholi-
sches Gebiet im protestantischen Preufien antipreuBlische Gefiihle wach.
Kithe also entfernt sich auch emotional von Preufien, und doch - wohin im-
mer sie fahrt: sie bleibt auf preulischem Gebiet und kehrt als bessere Ehefrau
zuriick. In Koln iibrigens wird auch Frau Salinger in den sozialen Kontext
eingeordnet, denn sie wird »durch Oppenheims Equipage« (126) vom Bahn-
hof abgeholt. Soziale Wandlungen deuten sich an: Das jiidische Kapital und
der alte preuBlische Adel im selben Zugabteil, am selben Kurort, wo sich oh-
nehin eine etwas gemischte Gesellschaft zusammenfindet. Was sie fast auf-
dringlich auszeichnet, ist ihre Internationalitdt: der Schotte Mr. Armstrong,
die Wienerin Frau Salinger, ein »phénomenal reiche[r] Amerikaner«, ein »ab-
solut kakerlakige[r] Schwede«, eine »phaszinierend schéne Spanierin« (157)
und die Russin, »die natiirlich gar keine Russin war« (160)° - sie alle sind in
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Schlangenbad friedlich vereint, und in ihrer Gesellschaft wird Kithe symbo-
lisch der weiten Welt ausgesetzt, bevor sie in der Heimat ihren Platz sinnvoll
einnehmen kann - ein Gedanke, der in Fontanes letztem Roman Der Stechlin
immer wieder begegnet. Wieder zeigt sich aber hier dariiber hinaus, wie par-
allel Kithes und Bothos Erfahrungen verlaufen, denn dieser begegnet einer
ganz dhnlich internationalen Gesellschaft auf dem Weg zum Friedhof.

Mr. Armstrong - so erfahren Botho und der Leser aus Kithes Erzdhlungen
- stammt aus einem schottischen Clan, aus dem sehr viele Mitglieder »wegen
Pferdediebstahl von den Engldndern, unseren damaligen Feinden, gehenkt
worden« sind. Da »die schottische Kriegsfithrung [ ... ] dreihundert Jahre lang
aus Viehraub und Pferdediebstahl bestanden« habe, kann er »nicht finden, daB
ein grofler Unterschied sei zwischen Linderraub und Viehraub«. Wenn er dies
aber - so wird ausdriicklich hinzugefiigt - am »Jahrestag von KoOniggritz«
(156) bemerkt, dann riickt das den entscheidenden Sieg der Preuflen iiber die
Osterreicher in ein hdchst eigenartiges Licht. Das ist Fontanes subtile und
subversive Technik des politischen Kommentars, der nur aus dem Kontext zu
erschlieBen ist. In allen Fontaneschen Romanen erschlieit sich so immer im
Privaten das Gesellschaftliche und im Gesellschaftlichen das Private.

Aber bevor die Textstelle sich ganz erschlieBt, mufl Kithe mit ihrem Be-
richt iiber Mr. Armstrong noch weiter das Wort haben:

Er sagte, man miisse nichts feierlich nehmen, es verlohne sich nicht, und
nur das Angeln sei eine ernste Beschéftigung. Er angle mitunter vierzehn
Tage lang im Loch NeB oder im Loch Lochy, denke dir, solche komi-
schen Namen gibt es in Schottland, und schliefe dann im Boot und mit
Sonnenaufgang stiind' er wieder da, und wenn dann die vierzehn Tage
um wiren, dann mausre er sich, dann ginge die ganze schiilbrige Haut
ab, und dann hab' er eine Haut wie ein Baby. Und er tite das alles aus
Eitelkeit, denn ein glatter egaler Teint sei doch eigentlich das Beste, was
man haben konne. Und dabei sah er mich so an, daB ich nicht gleich eine
Antwort finden konnte. Ach, ihr Mianner! Aber das ist doch wahr, ich
hatte von Anfang an ein rechtes Attachement fiir ihn und nahm nicht An-
stof} an seiner Redeweise, die sich mitunter in langen Ausfithrungen, aber
doch viel, viel lieber noch in einem bestindigen Hin und Her erging. Ei-
ner seiner Lieblingssitze war: >Ich kann es nicht leiden, wenn ein einzi-
ges Gericht eine Stunde lang auf dem Tische steht; nur nicht immer das-
selbe, mir ist es angenehmer, wenn die Ginge rasch wechseln.<« Und so

sprang er immer vom Hundertsten ins Tausendste. (156 £.) '

So sprang er vom Hundertsten ins Tausendste? Nur scheinbar, denn alle

diese Eigenarten des Schotten sind nur im Hinblick auf die Riickschliisse in-
teressant, die sie auf seine Personlichkeit erlauben. Er liebt die Abwechslung
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und geht aus jedem Erlebnis gehdutet wie die Schlange hervor, von der zu
Anfang die Rede war - Schlangenbad [!]. Gewissensskrupel plagen ihn offen-
bar nicht, ganz gleich, ob er Pferde stiehlt oder angelt oder ift. Die Ubergriffe
auf fremdes Eigentum sprechen fiir sich selbst; die beiden anderen Leiden-
schaften verdienen etwas genauer betrachtet zu werden, weil sie als Motive
wiederum erst im Zusammenhang ihren Sinn hergeben. Dafl das Essen von
SiiBigkeiten oder deftigeren Mahlzeiten Bothos und - projiziert in Sarah Sa-
linger - Kithes Einstellung zur Sexualitdt kennzeichnet, lieBl sich schon aus
dem Text erschliefen. Im Licht dieser Beziehung diirfte Mr. Armstrongs Be-
diirfnis nach schnell wechselnden Gingen, die nicht zu lange auf dem Tische
sind, keines weiteren Kommentars bediirfen. Kithe hat allen Grund, sich vor
dem Schotten in acht zu nehmen; sonst konnte auch sie fremdes Eigentum
werden, auf das er iibergreift. Ganz dhnlich bezieht sich auch seine Freude am
Angeln auf Sexuelles. Was ndmlich hat Botho seiner Frau vor der Reise in
den Koffer gepackt, und zwar, wie Kithe anmerkt, ausgerechnet, »damit sich
meine Phantasie nicht kurwidrig erhitze«? »Ein Buch iiber kiinstliche Fisch-
zucht, denn die Neumark, unsere gemeinsame gliickliche Heimat, sei seit Jahr
und Tag schon die Brut- und Geburtsstitte der kiinstlichen Fischzucht« (115
f.). Um die Zucht von Fischen, geschweige denn die kiinstliche, kiimmert sich
Mr. Armstrong wohl nicht; er angelt schlicht und einfach und erlebt dabei
immer eine regelrechte Verjiingung. Dall Kithe nach dieser Gefahr mit den
Fischen nach ihrer Riickkehr nach Berlin sogar die Karpfen im Teich des
Charlottenburger Schlosses unheimlich geworden sind, kann man ihr nicht
verdenken: »und wenn dann ein grofler Mooskarpfen kdme, so wir' ihr immer,
als kim' ein Krokodil.« (158)

4

Uberhaupt macht Kithe einen reichlich verschreckten Eindruck, als sie aus
Schlangenbad wieder zuriick ist. Schon auf der Fahrt vom Bahnhof nach Hau-
se erzdhlt sie Botho, sie fiihle sich als »Matrone«, »sei doch eigentlich eine
alte Frau und habe abgeschlossen«. Sie ist froh, wieder in Berlin zu sein, es
gebe »so wenig Staub. Ich find' es doch einen rechten Segen, daf sie jetzt
sprengen und alles unter Wasser setzen« (152). Der »Staubmantel« (114), den
sie ausdriicklich nach Schlangenbad mitgenommen hat, damit er sie vor Staub
schiitzt, hat offenbar seinen Zweck nicht ganz erfiillt. Als ihr, in der Wohnung
angekommen, das Dienstmidchen beim Ablegen hilft, sagt sie jedenfalls:

Nun, Minette, hilf mir. Erst den Mantel. Und nun nimm den Hut. Aber

sei vorsichtig, wir wissen uns sonst vor Staub nicht zu retten. Und nun
sage Orth, daf} er den Tisch deckt vorn auf dem Balkon. Ich habe den
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ganzen Tag keinen Bissen genossen, weil ich wollte, dafl es mir recht gut
bei euch schmecken solle. (154)

Auch Kithe hat also wie Botho nun das Verlangen nach solider hiuslicher
Kost in der Ehe - und zwar offenbar nicht nur im gastronomischen Sinn. Es
paBt zu diesem Annehmen ihrer Rolle als Ehefrau, daf3 der Leser sie jetzt zum
erstenmal in dem Roman im Gespriach mit dem Personal erlebt, wie wenig
vorher wiederum ebenfalls Botho. Auch in dieser Hinsicht wird Kithe also in
den hauslichen Rahmen des Alltags eingefiigt.

Nach diesen Bemerkungen spricht sie zunichst mit Botho auf dem Wege
iiber das gliserne Medium des Spiegels, der ja ein Symbol der Jungfriu-
lichkeit ist, vor allem in Verbindung mit der Mutter Gottes. Aber dann um-
armt er sie leibhaftig. Daf} er dabei »Kiithe, Puppe, liebe Puppe« (154) sagt,
ist als Beweis dafiir ausgelegt worden, da8 sie ein bloBes Spielzeug sei und
nie in dem Roman wirklich Gestalt als Persénlichkeit gewinnt.'® Wie falsch
diese Behauptung im allgemeinen ist, ist wohl nach diesen Ausfithrungen evi-
dent. Aber auch in diesem besonderen Fall scheint die Folgerung nicht ange-
messen. Einmal handelt es sich bei der Formulierung »liebe Puppe« um ein
Zitat aus Goethes Faust. Dieser selbst nennt Gretchen so nach dem Gesprich
iiber Gott in Marthens Garten (Vers 3475), als sie sich vor Mephisto fiirchtet,
also kurz bevor sie sich sexuell mit Faust einldft, und da dieser Gretchen
durch die Anrede »liebe Puppe« entpersonlicht, wird man sicher nicht be-
haupten wollen. Zum anderen ist Lenes frithere Wohnung in der Dorrschen
Girtnerei noch im 17. Kapitel »Puppenhaus« (109) genannt worden. Indem
Botho Kithe nun mit diesem Wort anspricht, setzt er sie an Lenes Stelle. Es
paBt dazu, dal aus Versehen der Buchstabe >1< bei dem Wort » Willkommen«
auf der BegriiBungsgirlande einmal fehlt.

Was an Kithe nach ihrer Riickkehr am meisten auffillt, ist ihre rational
vollig unbegriindete Furcht. Als sie mit Botho »den Potsdamer Bahnviadukt«
iiberquert, als gerade »ein Kurierzug« dariiber »hinbrauste«, sagt sie: »Mir ist
es immer unangenehm, gerade drunter zu sein. [...] Und sie seufzte, wie wenn
sich ihr plotzlich etwas Schreckliches und tief in ihr Leben Eingreifendes vor
die Seele gestellt hitte.« Und es ist genau an diesem Punkt, daBl sie Mr. Arm-
strong zum erstenmal erwihnt, und zwar ohne dafl es thematisch irgendwie
gerechtfertigt wire. Aber mehr: Ihre erste Assoziation, die sich mit ihm ver-
bindet, bezieht sich auf die Beerdigungssitten in England, wo angeblich die
Toten »fiinfzehn FuB tief begraben« werden. Kithes Reaktion darauf driickt
wieder diese namenlose Angst aus: »ich fiihlte ordentlich, wahrend er mir's
erzihlte, wie sich mir der clay, das ist nimlich das richtige englische Wort,
zentnerschwer auf die Brust legte.« (153)

Noch am ersten Tag mochte sie einen Ausflug machen, denn:
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Die Berliner Luft ist doch etwas stickig und hat nichts von dem Atem
Gottes, der draufien weht, und den die Dichter mit Recht so preisen. Und
wenn man aus der Natur kommt, so wie ich, so hat man das, was ich die
Reinheit und Unschuld nennen mdchte, wieder liebgewonnen. Ach, Bo-
tho, welcher Schatz ist doch ein unschuldiges Herz. Ich habe mir fest
vorgenommen, mir ein reines Herz zu bewahren. Und du muf3t mir darin
helfen. Ja, das muft du, versprich es mir. Nein, nicht so; du muft mir
dreimal einen Kuf} auf die Stirn geben, briutlich, ich will keine Zértlich-
keit, ich will einen Weihekuf ... Und wenn wir uns mit dem Lunch be-
gniigen, natiirlich ein warmes Gericht, so kdnnen wir um drei drauflen
sein. (158)

Was fiir eigenartig gewichtige Sitze aus dem Munde der angeblich immer
nur dalbernden Kithe, die - man beachte das woh! - Reinheit und Unschuld
wieder liebgewonnen hat und nun um alles in der Welt ein reines Herz bewah-
ren mochte, wobei ihr Botho helfen soll. Der letzte Teil ihrer Worte spricht
ganz deutlich aus, worin der wirkliche Sinn dieser Passage besteht: Dies ist
der eigentliche Moment der EheschlieBung zwischen Kithe von Sellenthin
und Botho von Rienidcker. Sie empfiangt 3 briutliche Weihekiisse, nicht mehr
bloB Zirtlichkeiten. Von nun an ist Kiéthe in einem wie weit auch immer ge-
henden Sinne Bothos Frau, und genau in diesem Augenblick und nach einem
warmen Lunch - ein weiteres Element des Essensmotivs - machen sie einen
Ausflug zum Charlottenburger SchloB, nicht, wie ausdriicklich vermerkt wird,
nach Halensee, denn das wire »noch wieder eine halbe Reise, fast wie nach
Schlangenbad«, wohin Kithe ja wahrhaftig nicht zuriick kann nach ihren
Brautkiissen. Das adlig-preulische Paar begibt sich statt dessen zu einem
Zentrum preuBischer Tradition, wo nach Kithes Worten die blaue Beleuch-
tung im Mausoleum, dem Ort, wo Konigin Luise begraben liegt, »einen im-
mer so sonderbar beriihre [...] wie wenn einem ein Stiick Himmel in die Seele
falle« (158), und wo man, wie Botho seiner Frau erklirt, versuchte, Kénig
Friedrich Wilhelm II. »aus den Hinden seiner Geliebten zu befreien und auf
den Pfad der Tugend zuriickzufiihren« - ein Schicksal, das auch er erfahren
hat. Kithe kann sich immer »in unserem Preuflen solche Dinge gar nicht den-
ken« - in Schlangenbad vielleicht eher? - und erinnert sich voller Mitleid an
Konigin Luise, das Ideal der familienbewufiten, hduslichen Preuflin, der man
zugleich verschiedene Liebesverhiltnisse nachsagte. Kiithe kénnte kaum eine
Gestalt wihlen, die zugleich preuflischen Patriotismus, Weiblichkeit und ero-
tische Seitenspriinge so vereinigt und damit ausgezeichnet zu ihr paft. Und
hier in dieser traditionsgeschwingerten Atmosphire gewinnt Kithe nun auch
ihre alte Heiterkeit zuriick. Der letzte Satz des Kapitels ist ihr altes »Das ist zu
komisch«. Es ist nur konsequent, dafl das dann beginnende letzte Kapitel mit
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dem Satz anfingt: »Bei Sonnenuntergang waren beide wieder daheim.« (159):
Kithes Irrungen, Wirrungen sind voriiber.

5

Wihrend in Schlangenbad die auflereheliche Sexualitit als Gefahr in Kithes
Leben einzieht, aber iiberwunden wird, sagt Botho in paralleler Handlung zur
selben Zeit in Berlin seinem Verhéltnis mit Lene in zwei Etappen Lebewohl.
Im 21. Kapitel legt er auf Frau Nimptschs Grab einen Kranz nieder, und im
22. Kapitel verbrennt er Lenes Briefe. Beide Episoden aber werden nicht le-
diglich erwi#hnt, sondern Schritt fiir Schritt in allen Einzelheiten geschildert,
wobei die Details von Handlung und Szene wieder ein Geflecht von Motiven
und »disguised symbolism« darstellen, das dem Leser die eigentliche Bedeu-
tung der Vorgénge signalisiert.

Wie Frau Nimptsch gestorben ist, wihrend die Sonne hell ins Zimmer
schien, so besucht auch Botho ihr Grab bei starker Sonne. Auch er also - wie
zur selben Zeit Kithe - wird zur Sonnenwende ins helle Licht gebracht, und
ein Hinweis in seinem Kommentar zu dem Friedhofsbesuch verhilft zum bes-
seren Verstindnis dieser Variante des Sonnenmotivs. »Rollkrug und Mittag
und pralle Sonne - die reine Reise nach Mittelafrika« (134), sagt Botho, als er
aufbricht - ein scheinbar absichtsloser geographischer Vergleich, der aber
durch eine dhnliche Bemerkung der Titelgestalt in Graf Petdfy als durchaus
bedeutungsvoll entschliisselt werden kann. Graf Petofy sagt: »Er habe nichts
gegen Urzustindlichkeiten, und das letzte, woran er kranke, sei Priiderie, ja
das Paradiesische, das Mittelafrikanische, das Mythologische [...] werde nie-
mals von ihm beanstandet werden.« (GP 54) Mittelafrika als paradiesisches
Reich der Unschuld also, als Gegenbild zur Priiderie. Was hat Bothos Fahrt
zum Friedhof mit diesen Assoziationen zu tun? Sie bilden den ersten Hinweis,
dafl Botho auf seinem eigenartig verfremdeten Weg zum Jakobifriedhof ins
Totenreich gerdt und dafl die tote Frau Nimptsch in der Paradiesesunschuld
des Himmels ist. Zugleich aber charakterisiert die mittelafrikanische Paradie-
sessonne wohl Bothos eigenen Zustand der Unschuld, denn so wie Kithe in
ihrer Sympathie zwischen Mutter und Tochter Salinger schwankt, hat Botho
sich nun von seiner sexuellen Beziehung zu Lene weggewendet und seine
ausschlieBliche Aufmerksamkeit der alten Pflegemutter geschenkt. So erwirbt
er ein Stiick des Paradieses wieder, aus dem er und Lene in Hankels Ablage
vertrieben wurden. Bothos Fahrt zum Friedhof ist voller fast traumartiger
Szenen. »Das schwarzgekleidete Frauleing, bei dem er den Immortellenkranz
kauft, hat »etwas ridikiil Parzenhaftes« (136); nicht einmal die Schere fehlt,
mit der sie den Lebensfaden abschneidet. Die gekauften Krianze liegen dann
auf dem Sitz der Kutsche wie spiter Kithes groBer BlumenstrauB. Und wie
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Kithe in Schlangenbad in eine etwas dubiose internationale Welt gerit, so
fihrt nun auch Botho durch eine Welt mit Menschen und Gegenstianden aus
aller Herren Linder, und es scheint, als sei dies die Reprisentation des
menschlichen Jahrmarktes an der Schwelle des Todes:

Rechts, auf wohl fiinfhundert Schritt Entfernung hin, zog sich ein Plan-
kenzaun, iiber den hinweg allerlei Buden, Pavillons und Lampenportale
ragten, alle mit einer Welt von Inschriften bedeckt. Die meisten dersel-
ben waren neueren und neuesten Datums, einige dagegen, und gerade die
groBten und buntesten, griffen weit zuriick und hatten sich, wenn auch in
einem regenverwaschenen Zustande, vom letzten Jahr her gerettet. Mit-
ten unter diesen Vergniigungslokalen und mit ihnen abwechselnd, hatten
verschiedene Handwerksmeister ihre Werkstitten aufgerichtet, vorwie-
gend Bildhauer und Steinmetze, die hier, mit Riicksicht auf die zahlrei-
chen Kirchhofe, meist nur Kreuze, Sdulen und Obelisken ausstellten. All
das konnte nicht verfehlen, auf jeden hier des Weges Kommenden einen
Eindruck zu machen, und diesem Eindruck unterlag auch Riendcker, der
von seiner Droschke her, unter wachsender Neugier, die nicht enden-
wollenden und untereinander im tiefsten Gegensatze stehenden An-
preisungen las und die dazu gehorigen Bilder musterte. >Fraulein Rosella
das Wundermadchen, lebend zu sehen; Grabkreuze zu billigsten Preisen;
amerikanische Schnellphotographie; russisches Ballwerfen, sechs Wurf
zehn Pfennig; schwedischer Punsch mit Waffeln; Figaros schonste Gele-
genheit oder erster Frisiersalon der Welt; Grabkreuze zu billigsten Prei-
sen; Schweizer Schiefhalle:

»Schiefle gut und schiefle schnell,
SchieB und triff wie Wilhelm Tell.«

Und darunter Tell selbst mit Armbrust und Apfel.
Endlich war man am Ende der langen Bretterwand, und an eben diesem
Endpunkte machte der Weg eine scharfe Biegung auf die Hasenheide zu,
von deren SchieBstinden her man in der mittdglichen Stille das Knattern
der Gewehre horte. Sonst blieb alles auch in dieser Fortsetzung der Stra-
e so ziemlich dasselbe: Blondin, nur in Trikot und Medaillen gekleidet,
stand balancierend auf dem Seil, iiberall von Feuerwerk umblitzt, wih-
rend um und neben ihm allerlei kleinere Plakate sowohl Ballonauffahrten
wie Tanzvergniigen ankiindigten. Eins lautete: >Sizilianische Nacht. Um
zwei Uhr Wiener Bonbonwalzer.« (137 £.)
Ebenso ungewohnlich wirkt die nun folgende Verkehrsstockung, bei der
lauter Kutschen ineinander gefahren sind und die Ladung Glasscheiben eines
Wagens zerbrochen auf der Strafie liegt. »Gliick und Glas«, kommentiert Bo-
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tho. »Und mit Widerstreben sah er hin und dabei war ihm in allen Fingerspit-
zen, als schnitten ihn die Scherben.« Eine Spiegelung seines Lebens also: das
Gliick seiner zerbrochenen Liebe, aber vielleicht auch ein Bild des Todes
iiberhaupt, denn bald hat er Durchfahrt zum Rollkrug: »Ein eiserner Arm
streckte sich aus dem Giebel vor und trug einen aufrechtstehenden vergolde-
ten Schliissel.« (138) Der goldene Schliissel zum Himmelreich, in das aber, so
scheint es, nicht alle Menschen dieses internationalen Jahrmarktes kommen,
denn das folgende Kirchhofsgeldnde ist aufgeteilt in den alten und den neuen
Jakobifriedhof. Auf dem neuen Friedhof befindet sich Frau Nimptschs Grab;
sie ist im Himmel. In unmittelbarer Nihe des alten Friedhofs wird Botho noch
einmal Spiegelungen seiner Liebe ausgesetzt:

Vor dem letzten Hause standen umherziehende Spielleute, Horn und
Harfe, dem Anscheine nach Mann und Frau. Die Frau sang auch, aber
der Wind, der hier ziemlich scharf ging, trieb alles hiigelan, und erst als
Botho zehn Schritt und mehr an dem armen Musikantenpaare voriiber
war, war er in der Lage, Text und Melodie zu horen. Es war dasselbe
Lied, das sie damals auf dem Wilmersdorfer Spaziergange so heiter und
gliicklich gesungen hatten, und er erhob sich und blickte, wie wenn es
ihm nachgerufen wiirde, nach dem Musikantenpaare zuriick. Die standen
abgekehrt und sahen nichts, ein hiibsches Dienstmidchen aber, das an
der Giebelseite des Hauses mit Fensterputzen beschiftigt war und den
um- und riickschauhaltenden Blick des jungen Offiziers sich zuschreiben
mochte, schwenkte lustig von ihrem Fensterbrett her den Lederlappen
und fiel iibermiitig mit ein: >Ich denke dran, ich danke dir mein Leben,
doch du Soldat, Soldat denkst du daran?< (139)

Dies ist der entscheidende Wendepunkt seiner Einstellung, denn die nun
folgende Passage stellt Bothos Befreiung und Uberwindung seiner verbotenen
Liebe dar:

Botho, die Stirn in die Hand driickend, warf sich in die Droschke zuriick
und ein Gefiihl, unendlich siif und unendlich schmerzlich, ergriff ihn.
Aber freilich das Schmerzliche wog vor und fiel erst ab von ihm, als die
Stadt hinter ihm lag und fern am Horizont im blauen Mittagsddmmer die
Miiggelberge sichtbar wurden.

Dann sagt er zu dem Kutscher: »Und wenn Sie die Musikantenleute noch
treffen ... hier, das ist fiir die arme Frau.« (139) Von dem blauen Himmel bis
zur Geste der Uneigenniitzigkeit ist der Befreiungsvorgang der Ehepartner in
Beziehung gesetzt, denn iiber Kithe heifit es beim Ausflug nach Charlotten-
burg:
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im SchloBpark aber konne man das Mausoleum sehen, wo die blaue Be-
leuchtung einen immer so sonderbar beriihre, ja, sie mochte sagen, wie
wenn einem ein Stiick Himmel in die Seele falle. Das stimmt dann an-
déchtig und zu frommer Betrachtung. [...] Und vielleicht wér' auch eine
Frau mit Kringeln und Oblaten da, von der man etwas kaufen und da-
durch im kleinen ein gutes Werk tun konne, sie sage mit Absicht ein
>gutes Werk< und vermeide das Wort christlich, denn Frau Salinger habe
auch immer gegeben. (158)

DaB sich Kithe nun wieder mit Frau Salinger identifizieren kann, ist be-
zeichnend, aber es fillt auch auf, daB Botho immer wieder mit Paaren kon-
frontiert wird, wie hier das Médchen und der Soldat und das Musikantenpaar,
das Horn und Harfe spielt, die himmlischen Instrumente, wéhrend aus Kithes
Leben bis auf die Berichte von Mr. Armstrong Minner nun verbannt schei-
nen. Der Blumenstrauf bei ihrer Riickkehr stammt von ihrer Wirtin, das Geld
mochte sie einer Frau spenden, und sie denkt an Konigin Luise. In beiden
parallel konstruierten Passagen ist der befreiende Augenblick der Ehepartner,
der ihnen die Zuwendung zueinander erlaubt, dargestellt, ohne daB das zen-
trale Ereignis in irgendeiner Weise ausgesprochen wiirde. Es sind die Impli-
kationen des Textes, die die Botschaft vermitteln.

6

In der Spiegelung seines Schicksals von aufien ist Botho reif geworden fiir die
endgiiltige Losung von Lene. Die Verbrennung ihrer Briefe bildet daher nur
den folgerichtigen Anschluf an die Fahrt zum Friedhof: »Aber ich will ein
Ende damit machen. Was sollen mir diese toten Dinge, die mir nur Unruhe
stiften und mir mein biBchen Gliick und meinen Ehefrieden kosten.« (142)
Der Verbrennungsakt selbst ist dabei wieder voller Anspielungen, denn Botho
iibergibt die Briefe dem Feuer in einem »kleinen Herd« (143). Der Herd mit
dem hiuslich brennenden Feuer, das bei ihrem Tod nicht mehr brennen woll-
te, war das Zeichen Frau Nimptschs, die der Leser von Anfang an in enger
Beziehung zu ihm erlebt. Schon als er sie kennenlernt, »saf} sie wie gewshn-
lich an dem grofien, kaum fulhohen Herd« (8), und gerade Botho setzt sich
bei seinem ersten Besuch zu ihr und sagt: »Ich kenne keinen Herd, auf den ich
so gern sehe: immer Feuer, immer Warme.« (22) Dem Herd also, dem Sym-
bol des hiduslichen Lebens, werden die Briefe im wahrsten Sinn des Wortes
geopfert, und Bothos nun folgende Geste verstirkt den Eindruck:

Und nun schob er den eleganten Kaminschirm wieder vor, in dessen Mit-
te sich die Nachbildung einer pompejanischen Wandfigur befand. Hun-
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dertmal war sein Auge dariiber hinweggeglitten, ohne zu beachten,was es
eigentlich sei, heute sah er es und sagte: >Minerva mit Schild und Speer.
Aber Speer bei FuB3. Vielleicht bedeutet es Ruhe [...] Wir' es so.< (143)

Wieder darf zum Verstindnis das Detail nicht iibersehen werden, denn Mi-
nerva ist das rémische Aquivalent der griechischen Pallas Athene, der jung-
friulichen Gottin, die als Schirmerin der Zivilisation verehrt wurde und in
Friedenszeiten ihre Waffen beiseitelegte. Und als ob die vielsagende mytho-
logische Figur noch eine weitere antike Assoziation nach sich zoge, gibt Bo-
tho sich, kaum hat er sich von der auflerehelichen Unordnung losgesagt und
Minerva als Schutzgéttin anerkannt, in groBer Geste als mythologisch iiber-
hohtes Familienoberhaupt zu erkennen: Dem Kiichenpersonal gegeniiber »be-
gann er [...] die Rolle des donnernden Zeus zu spielen« (144). Er hat sich also
entschieden, seine Rolle als Ehemann und Familienvorstand zu akzeptieren,
und zwar in der fiir das 19. Jahrhundert typischen gottvatergleichen Omnipo-
tenz. Er verlangt gebieterisch etwas zu essen, der Sinn dieser Forderung
braucht nicht mehr erldutert zu werden. Auf dem Balkon 146t er sich einen
Imbif} servieren, und vielleicht ist es nicht einmal Zufall, da Bothos friihere
Junggesellenwohnung in der Bellevuestral3e »zwischen einem Front- und ei-
nem Gartenbalkon« (34) lag, so dal er noch die Wahl zwischen offizieller und
inoffizieller Liebe hatte, wéihrend die eheliche Wohnung in der Landgrafen-
strafle nur einen Balkon hat. Auf ihm sieht der Leser Botho nun sogleich in
der typischen Pose des hiuslichen Biirgers: beim Zeitunglesen. Und was liest
er? Das Berliner Fremdenblatt mit gesellschaftlichen Nachrichten und Anzei-
gen, die Lektiire seiner »kleinen Frau« (145), und die Kreuzzeitung'', das kon-
servative Sprachrohr seines adligen Standes - beide Zeitungen deuten an, daf3
Botho seiner Frau und seiner sozialen Klasse nihergekommen ist. Die Hoch-
zeitsanzeige, die er in der Kreuzzeitung findet, spricht Biande: »Unsere heut
vollzogene eheliche Verbindung beehren sich anzuzeigen Adalbert von Lich-
terloh, Regierungsreferendar und Lieutnant der Reserve, Hildegard von Lich-
terloh, geb. Holtze.« (145) Hier hat offenbar im Gegensatz zu Botho ein Adli-
ger gewagt, eine Biirgerliche zu heiraten, und die Anzeige selbst erklirt in
dem fiir Fontane typischen Spiel mit Namen auch, warum: Er brannte lich-
terloh, und sie war das Hdlz, das die Flamme nihrte. Botho hat keinen Grund
mehr, sich iiber die Albernheiten seiner Frau zu beklagen; er selbst liest nun
die Heiratsanzeigen, und sein Interesse daran wird ihn in der SchluB3szene des
Romans in Verlegenheit bringen.

Es bleibt allerdings zu sagen, da3 es Botho trotz seines Entschlusses nicht
ganz gelingt, seine Erinnerungen zu vergessen. Nach wie vor ist er zwei Bin-
dungen verpflichtet. Sein Onkel, Baron von Osten, hatte ihm schon vor der
Verlobung iiber seine Beziehung zu Kithe gesagt, »du bist doch so gut wie
gebunden« (44), und damit die konventionelle, familiér arrangierte Verbin-
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dung adliger Familien charakterisiert. Dagegen hatte Lene ahnungslos genau
dieselbe Formulierung gesetzt (67), als sie eins ihrer Haare um das Immortel-
lenstrdufichen band, das Botho bei ihren Briefen aufbewahrte und mit ihnen
verbrannt hat. Sein letztes Wort dabei war »Alles Asche. Und doch gebun-
den.« (143) Und wirklich ist er bei Kiithes letzter Erzéhlung aus Schlangen-
bad, dem Erlebnis mit der falschen Russin, geistesabwesend und in Gedanken
versunken: » Aber Botho, du sprichst ja nicht, du horst ja gar nicht ...<>Doch,
doch, Kiithe...<« (161) Sein Entschluf}, sich ganz der Ehe mit Kithe zu ver-
schreiben, ist ihm also nicht leicht gefallen, aber da er nun zur Ehe reif ist,
kann er auch Bozel Rexin auf einem Spazierritt einen Rat geben, wie dieser
sich in der Affaire mit der »schwarzen Jette« verhalten soll, und seine Stel-
lungnahme ist, wie konnte es anders sein, eine Absage an die erotische Un-
ordnung:

Bei dem, was Sie vorhaben, ist immer nur zweierlei moglich, und das ei-
ne ist geradeso schlimm wie das andre. Spielen sie den Treuen und Aus-
harrenden, oder was dasselbe sagen will, brechen Sie von Grund aus mit
Stand und Herkommen und Sitte, so werden Sie, wenn Sie nicht ver-
sumpfen, iiber kurz oder lang sich selbst ein Greuel und eine Last sein,
verlduft es aber anders und schliefen Sie, was die Regel ist, nach Jahr
und Tag Ihren Frieden mit Gesellschaft und Familie, dann ist der Jammer
da, dann muf} geldst werden, was durch gliickliche Stunden und ach, was
mehr bedeutet, durch ungliickliche, durch Not und Angste, verwebt und
verwachsen ist. Und das tut weh. (150)

Kithe kann nach Hause kommen; auch Bothos Irrungen, Wirrungen sind
voriiber.

Anmerkungen

'HB 3.586.

*Peter-Klaus Schuster wendet diesen Terminus aus der Kunstgeschichte in
seinem Buch Theodor Fontane: Effi Briest - Ein Leben nach christlichen
Bildern, Tiibingen 1978, erfolgreich auf Fontanes Technik der Symbolik
an.

*Brief an Emil Dominik, 14. 7. 1887 (HB 3.551).
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*So Walter Killy in Wirklichkeit und Kunstcharakter. Neun Romane des 19.
Jahrhunderts. Miinchen 1963, S. 109. Killy erkennt daher auch die Bedeu-
tung von Kithes Briefen aus Schlangenbad nicht. Nach ihm urteilt ganz
dhnlich: Ingrid Mittenzwei, Die Sprache als Thema. Untersuchungen zu
Fontanes Gesellschaftsromanen. Bad Homburg v. d. Hoh. u. a. 1970, S. 99.
Aber die Autorin 14t Kithe mehr Gerechtigkeit widerfahren als Killy.

SDas Sonnenmotiv spielt eine ganz #hnliche Rolle in Cécile; vgl. dazu den
Aufsatz in dem vorliegenden Band.

8Vgl. zu den Farben in Irrungen, Wirrungen: Eugéne Faucher, »Farbsymbolik
in >Irrungen, Wirrungenc«, in: Zs. f dt. Philol. 92 (1973) Sonderheft Theo-
dor Fontane, S. 59-73. Wegen dieses schon vorliegenden Aufsatzes bin ich
auf die Farben nicht eingegangen, obwohl ich Fauchers Bemerkungen fiir
erginzungsbediirftig halte. Rothenmoor zum Beispiel wird von ihm gar
nicht erwihnt.

’Auf das Datum und den Johannistag weist schon Faucher hin: »La langage
chiffré dans >Irrungen, Wirrungen« de Fontane«, in: Etudes Germaniques
24 (1969) No. 2, S. 210-222. Aber seine Erkliarung scheint mir zu kurz zu
greifen: »Est également daté, il est vrai, le départ de Kithe pour Schlan-
genbad. Mais 12 Fontane donne luiméme la en rappelant que c’est la
Saint-Jean. A nous ensuite de consulter le Worterbuch der deutschen
Volkskunde pour y apprendre que la Saint-Jean est le jour ou les enfants
sont rois.« (Anm. 33, S. 217) Faucher schlieft daraus, da das Abfahrs-
datum Kithes Unbedarftheit bestétigt, was sich mit meiner Deutung nicht
deckt.

SMeyers Grofles Konversationslexikon, 10. Bd. (Jonier bis Kimono) 1905, S.
286.

M. Zenker, »Zur Technik von Fontanes >Irrungen, Wirrungen««, in: Monats-
hefte XLV (1953), S. 25-34, weist auf S. 27 kurz darauf hin, ohne aller-
dings den Zusammenhang zu verfolgen.

YKilly, a. a. 0.

""Fontane gehorte zwar selbst von 1860 bis 1870 der Redaktion der Kreuz-
zeitung an, hat sich aber nach seinem Ausscheiden zunehmend von ihr di-
stanziert; vgl. dazu etwa die Briefe an seine Frau vom 24 6. 1881 und vom
16. 6. 1884 (Propyléden Briefe, 1.155 und 266).
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