
Meine Kinderjahre: 
Dichtung und Wahrheit 

»Was? Wie? 
'ne Biographie? 
Und Gott bewahre, 
Bloß bis zum zwölften Jahre 
Was man nicht alles erleben kann!« 
Nehmen Sie's trotzdem freundlich an. 

Fontane in ein Exemplar von Meine Kinder
jahre für Otto Brahm 

»Den Weg zurück ins Kinderland ... « - so hat 1913 aphoristisch der Wiener 
Kulturkritiker und Satiriker Karl Kraus gesagt, der ja überhaupt von der Psy
choanalyse behauptete, sie sei »jene Krankheit, für deren Therapie sie sich 
hält« - »Den Weg zurück ins Kinderland möchte ich, nach reiflicher Überle
gung, doch lieber mit Jean Paul als mit S. Freud machen.« 1 Oder mit Theodor 
Fontane? Denn einerseits hat Meine Kinderjahre noch ganz den unschuldigen 
Charme einer vor-Freudschen Autobiographie aus dem 19. Jahrhundert. Ob
wohl der Wiener Arzt Sigmund Freud seine revolutionierenden Entdeckungen 
über die kindliche Sexualität und ihren prägenden Einfluß auf das Erwachse
nenleben des Menschen, die seine Zeitgenossen tief verstörten oder gar em
pörten, in den Jahren zu machen begann, als Fontanes Buch erschien, ist die
ses von solchen Ungeheuerlichkeiten wie »Penisneid«, »anale Phase« und 
»Ödipuskomplex« frei. Es dauerte eine ganze Weile, bis sich die Psycho
analyse durchsetzte, und in der Kindheitsdarstellung war es noch ein weiter 
Weg von Meine Kinderjahre bis zu Jean-Paul Sartres Die Wörter. 

Aber andererseits befriedigt Theodor Fontanes Selbstdarstellung auch den 
tiefenpsychologisch Interessierten, und schon einige der zeitgenössischen 
Rezensenten sahen in Meine Kinderjahre eine »sorgsame Seelenanalyse« das 
»Muster einer psychologischen Analyse«.2 Das Buch bietet reiches Material 
für das Verständnis des Menschen und Autors Fontane und für die subtilen 
Beziehungen zwischen kindlichem Erlebnis und künstlerischem Schaf
fensprozeß. 

Schon das Schreiben von Meine Kinderjahre hatte für Fontane offen
sichtlich eine psychotherapeutische Funktion. Die Beschäftigung mit seiner 
Kindheit und das Umsetzen dieser Erinnerungen ins literarische Werk halfen 
dem Dichter 1892 die schwerste psychosomatische Krise seines Alters zu 
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überwinden. Sie wurde im März durch eine Influenza ausgelöst und brachte 
eine tiefgehende körperliche, seelische und geistige Ermattung mit sich. Die 
Lebenslust sank auf einen beängstigenden Tiefpunkt, die Inspiration versagte, 
die Arbeit an dem Roman Effi Briest, der 3 Jahre vorher begonnen worden 
war, stockte. Fontane wurde von Selbstzweifeln geplagt und gab sich seiner 
lang aufgestauten Verbitterung über die fortdauernde literarische Erfolglosig
keit hin, die künstlerisch lähmend und finanziell belastend wirkte. Diese Krise 
wurde verschärft durch Fontanes fixe Idee, er werde wie sein Vater mit 72 
Jahren, also 1892, sterben: 

Ein sonderbares Gefühl totalen Überflüssigseins beh.errscht mich und 
wiewohl ich eigentlich nie »eine Zeit« gehabt habe, fühle ich doch, mei
ne Zeit liegt zurück. 3 

In seiner tiefen Niedergeschlagenheit und seiner Schlaflosigkeit faßte 
Fontane sogar den Entschluß, Berlin aufzugeben und sich »nach Schmie
deberg für den Rest unserer Tage zurückzuziehen«.4 Den ganzen Sommer 
über, auch während des langen Urlaubs im Riesengebirge, klagte der 
72jährige in seinen Briefen über eine »tiefe Müdigkeit«, einen »erbärmlichen 
Zustand«, »eine ganz gebrochene Kraft«, über »das Vereinsamen [ ... ] das 
immer wachsende Gefühl von der Lebensmühsal«, über »Trübsinn mit seinen 
grauen Schreckgespenstern«, über »Todesbangen [ ... ] Weltfremdheit [ ... ] 
einen kraftlos halben Zustand«.5 »Gehirn-Anämie« hatte eine »Breslauer Au
torität, Prof. Hirt«,6 festgestellt, und Fontane unterzog sich bei ihm elektri
schen Kuren. An schriftstellerische Tätigkeit war in diesem Zustand nicht zu 
denken; schon Briefe zu schreiben fiel ihm schwer. Aber am 1. November 
konnte Fontane seinem schlesischen Freund Georg Fried_laender unerwartet 
melden, »daß ich seit 8 oder 10 Tagen ins Schreiben gekommen bin, etwas 
das ich von mir gebrochenen Mann nicht erwartet hätte. Und zwar habe ich 
schon 4 Kapitel meiner Biographie (Abschnitt: Kinderjahre) geschrieben. Da 
mich dies Unterfangen sehr glücklich macht, so ist alle Correspondenz ins 
Stocken geraten«.7 

In rascher Folge wurden nun Meine Kinderjahre fertiggeschrieben. Weih
nachten 1892 war die 1. Niederschrift abgeschlossen, im April 1893 war der 
Band vollendet, Weihnachten 1893 lag er in den Buchhandlungen aus. Fonta
ne hatte sich, wie er sagte, an diesem Buch wieder »gesund geschrieben«.8 

Nicht die Breslauer Autorität, sondern der Hausarzt Dr. Delhaes erkannte den 
psychosomatischen Charakter der Krankheit Fontanes und bekämpfte sie 
dementsprechend nicht mit Medikamenten, sondern - auf Anregung von Fa
milienmitgliedern des Dichters, wie man vermutet hat - mit einer Seelenthera
pie. Er empfahl dem alten Herrn, sich etwas völlig anderem zuzuwenden, und 
lenkte ihn durch den Hinweis auf die Kindheit von der bedrückenden Gegen-
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wart ab. Es erwies sich dann, daß diese Abwendung von der Gegenwart die 
erneute Zuwendung zu ihr künstlerisch um so fruchtbarer machte, denn was in 
der eigenen Kindheit Erlebnis gewesen war, gab nun für den Roman Effi 
Briest eine Fülle von Material her, das auf die Ebene des Symbols transpo
niert und damit zum Zeichen und Deutungsmedium im Handlungskontext 
wurde. Fontanes Kindheitswelt Swinemünde verwandelte sich in den Ort 
Kessin, wo Effi ihre ersten Ehejahre verbringt und den Ehebruch begeht, der 
ihr Leben zerstört. Es gehört ja zu den künstlerischen Eigenarten der Romane 
Fontanes, daß in Ihnen die seelischen Vorgänge in den Gestalten meist nicht 
direkt berichtet, sondern indirekt, durch die mit Bedeutung auf geladene 
Wirklichkeit - Landschaft, Gegenstandswelt, Kunsterlebnisse usw. - gespie
gelt und gedeutet werden; und gerade an der unterschiedlichen Verwendung 
desselben Rohmaterials in Selbstdarstellung und Roman läßt sich beobachten, 
wie die Transformation des Biographischen ins Dichterische sich vollzieht, 
wie Erfahrungen. Eindrücke und Erlebnisse des Autors sich in eine Symbol
welt verwandeln, die Seelisches enthält und enthüllt. Im Falle Fontanes han
delt es sich dabei nicht um die einseitige Abhängigkeit des Romanhaften vom 
autobiographisch Gestalteten, sondern um wechselseitige Befruchtung, denn 
den Namen Bninski, der in Meine Kinderjahre auftaucht, hat Fontane schon 
1878 in Vor dem Sturm verwendet, und schon in dem 1884 erschienenen Ro
man Graf Petöfy wird die Szenerie Swinemündes als Kindheitsort der Heldin 
von dieser selbst lebendig geschildert. Die Erinnerungen an seine Kindheit, 
die Fontane dafür aktiviert hat, sind sicher seiner späteren Autobiographie 
zugute gekommen. Auch Effi Briest war ja schon konzipiert, als Meine Kin
derjahre geschrieben wurde, erfuhr aber erst danach seine eigentliche Ausar
beitung und gewann durch die Rückbesinnung Fontanes auf die Swinemünder 
Jahre in den Kessiner Partien an Dichte und geistig-seelischer Durchdringung. 

2 

Schon die Ähnlichkeit der Schauplätze ist unübersehbar, angefangen bei den 
Namen, die hier wie dort vorkommen: Thomsen/Thompson, die »Plantage« 
und die Oberförsterei von Uvagla/Pudagla; und Fontane selbst hat ja auch 
angemerkt, daß er »dem räthselhaften Kessin [ ... ] die Scenerie von Swine
münde gegeben«9 habe, wobei er die internationale Atmosphäre des Städt
chens ins Geheimnisvoll-Unheimliche gesteigert hat. 

Da ist etwa der Spuk in der väterlichen Apotheke. Angeblich geistert der 
verstorbene Vorgänger des Vaters auf dem Boden herum - »de oll Geisler 
geiht wedder üm« -, was die Einbildungskraft des »phantastischen Kindes« 
Fontane erregt und beschäftigt, das schon damals nach allem, was einen »et-
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was aparten und das nächtlich Schauerliche streifenden Charakter hatte, be
gierig verlangte«. Dieser Charakterzug des Kindes Fontane wird in Meine 
Kinderjahre immer wieder betont und läßt den zukünftigen Balladendichter 
und Romancier ahnen, für den der Sinn für das Besondere und die lebhafte 
Einbildungskraft konstitutiv sind, aber auch Effi Briest wird schon zu Anfang 
des Romans gerade mit den Wörtern »phantastisch« und »apart« gekenn
zeichnet, und später warnt sie ihr Mann: »Aber hüte dich vor dem Aparten 
oder was man so das Aparte nennt. Was dir so verlockend erscheint [ ... ] das 
bezahlt man in der Regel mit seinem Glück. [ ... ] Immer Phantasien, mal so, 
mal so.« (EB 87) In dem Roman gestaltet Fontane die Erinnerung an das Ge
spenst des toten Apothekers in dem spukenden Chinesen in Effis Kessiner 
Ehehaus zu einem, wie er selbst betont hat, »Drehpunkt für die ganze Ge
schichte« um, der auf immer neue Weise Effis Ängste und Schuldgefühle, die 
prekäre Beziehung zu ihrem Mann und das Verhältnis zu ihrem Liebhaber 
beleuchtet und das Buch durchzieht. Da ist der »getrocknete Buttfisch«, der 
bei der Ankunft der Fontanes in ihrer Apotheke in Swinemünde »von der ge
wölbten Decke« des Laboratoriums hängt, den ?jährigen beeindruckt und zur 
Atmosphäre des »alchymistischen Raumes« beiträgt. Er hat sich in Effi Briest 
in ein ganzes Arsenal unheimlicher Dinge verwandelt, die die junge Ehefrau 
in Kessin im Hausflur empfangen: 

Quer über den Flur fort liefen drei, die Flurdecke in ebenso viele Felder 
teilende Balken; an dem vordersten hing ein Schiff mit vollen Segeln, 
hohem Hinterdeck und Kanonenluken, während weiterhin ein riesiger 
Fisch in der Luft zu schwimmen schien. Effi nahm ihren Schirm, den sie 
noch in Händen hielt, und stieß leis an das Ungetüm an, so daß es sich in 
eine langsam schaukelnde Bewegung setzte. 
» Was ist das, Geert? « fragte sie. 
»Das ist ein Haifisch.« 
» Und ganz dahinten das, was aussieht wie eine große Zigarre vor einem 
Tabaksladen?« 
»Das ist ein junges Krokodil.« (EB 50) 

So wird Effis neues Leben von Anfang an in eine Atmosphäre des Exoti
schen, Beängstigenden und Bedrohlichen getaucht. Sie lebt gewissermaßen 
nicht auf dem Land, sondern im Wasser, wie es ihrer seelischen Disposition 
entspricht. 

Da ist im 13. Kapitel von Meine Kinderjahre der Scherz, daß Dr. Lau, dem 
Livius-Kenner, die Swinemünder Konsuln kaum imponiert haben können, 
woraus Fontane in Effi Briest einen Dialog macht, bei dem Effi erst Konsuln 
mit Liktoren verwechselt und dann nicht weiß, daß es moderne Handelskon-
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suln gibt, und so ihrem Mann gegenüber ihre Unbildung beweist - ein Aspekt 
der Inkompatibilität der Ehepartner. 

Da ist das gefahrvolle und gerade darum so reizvolle Schaukeln, das Fon
tane im 4. Kapitel von Meine Kinderjahre beschreibt: 

Schöner aber als alles das, war, für mich wenigstens, eine zwischen zwei 
Holzpfeilern angebrachte, ziemlich baufällige Schaukel. Der quer über
liegende Balken fing schon an morsch zu werden und die Haken, an de
nen das Gestell hing, saßen nicht allzu fest mehr. Und doch konnt' ich 
gerade von dieser Stelle nicht los und und setzte meine Ehre darin, durch 
abwechselnd tiefes Kniebeugen und elastisches Wiederemporschnellen, 
die Schaukel derartig in Gang zu bringen, daß sie mit ihren senkrechten 
Seitenbalken zuletzt in eine fast horizontale ;Lage kam. Dabei quietschten 
die rostigen Haken und alles drohte zusammen zu brechen. Aber das ge
rade war die Lust, denn es erfüllte mich mit dem wonnigen und allein das 
Leben bedeutenden Gefühle: dich trägt dein Glück. (41 f.) 

Diese Schaukel steht dann auch im Garten von Effi Briests Elternhaus, und 
so wird aus der eigenen Disposition des Autors ein Charakterzug seiner Ro
manheldin, der sie psychologisch deuten hilft: 

Ich klettre lieber, und ich schaukle mich lieber, und am liebsten immer in 
der Furcht, daß es irgendwo reißen oder brechen und ich niederstürzen 
könnte. Den Kopf wird es ja nicht gleich kosten. (EB 34) 

Oder: 

Am liebsten aber hatte sie wie früher auf dem durch die Luft fliegenden 
Schaukelbrett gestanden und in dem Gefühle: >Jetzt stürz' ich<, etwas ei
gentümlich Prickelndes, einen Schauer süßer Gefahr empfunden. (EB 
118) 

Daß dieses im Schaukeln greifbare Bedürfnis Effis, sich in Gefahr zu be
geben und als » Tochter der Luft« (EB 8) den festen Boden unter den Füßen 
zu verlieren, auf ihre Bereitschaft hinweist, auch im Leben Risiken einzuge
hen, zeigt sich darin, daß sie sich »im Schaukelstuhl« wiegt, als nach ihrer 
eigenen späteren Erkenntnis ihre verbotene Beziehung zu ihrem Liebhaber 
beginnt, der gerade in dieser Szene vom Strand kommt. Er hat bei 9 Grad in 
der Ostsee gebadet; ihm also kann das Wasser nichts anhaben - Details, die in 
den Zusammenhang des gewichtigsten Motivs gehören, das Fontane aus eige
nen Kindheitserlebnissen gespeist und in Meine Kinderjahre behandelt hat: 
des Wassermotivs und der Gefahren, die dieses Element für Effi hat, das zum 
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zentralen Symbol ihrer Persönlichkeit wird. Schon daß sie ursprünglich Betty 
von Ottersund heißen sollte, deutet ihre verhängnisvolle Beziehung zum Meer 
an. 

In Meine Kinderjahre empfängt den jungen Theodor bei der Ankunft in 
Swinemünde das immerwährende Rauschen der Ostsee, die er noch nicht 
kennt, und diese erste, noch indirekte Begegnung mit der See ist zugleich eine 
Beschwörung ihrer Gefahren. »Mitunner«, berichtet der alte Kutscher Ehm, 
»kümmt se bis ran un steiht hier rümm in alle Straten. Un so'n Lütting wie du, 
de kann denn versupen.« Noch mehrmals im Laufe des Buches wird von 
»Wasserfährlichkeiten« berichtet, in die der kleine Junge gerät, wie überhaupt 
der Charme Swinemündes von seiner Lage am Wasser herrührt. Aus diesen 
Erinnerungen Fontanes an die Ostsee ist das fruchtbarste Symbol seines ge
samten Romanwerks hervorgegangen, das immer wieder gerade im Zusam
menhang mit jungen Frauen und ihren sexuellen Gefährdungen verwendet 
wird. Auf Fontanes Melusinen - in Der Stechlin führt eine verführerische Frau 
sogar diesen Vornamen-, die zum Wasser in einer unerklärlichen, Erotisches 
andeutenden Beziehung stehen, ist öfter hingewiesen worden, aber nirgendwo 
wird das Motiv so durchgängig und aspektenreich auf eine Romanheldin be
zogen wie in Effi Briest. Schon zu Beginn des Buches ist Effi »wie ein 
Schiffsjunge« (EB 15) gekleidet und begibt sich im Boot auf den Teich im 
väterlichen Garten, wobei sie mit ihren Freundinnen über ehebrecherische 
Frauen spricht. Sie wächst im »Luch« auf, einem Sumpfgebiet, das sie selbst 
ausdrücklich mit dem »Schloon« in der Nähe Kessins vergleicht, dem unterir
dischen Rinnsal, das zeitweise zu einem reißenden Strom anwächst, in dem 
sie unmittelbar vor der Liebeserklärung ihres Liebhabers zu versinken droht 
und das auch dem Namen nach der realen Umgebung Swinemündes ent
stammt. Überhaupt übt das Meer auf Effi eine unwiderstehliche Anzie
hungskraft aus, so daß sie »am liebsten gleich in die Brandung« flöge, sich 
einbildet, »die Meerfrauen singen« (EB 157) zu hören, und von dem Scheitern 
eines Schiffes vor dem Hafen so ergriffen wird, daß sie in Tränen ausbricht. 
Da verwundert es nicht, daß ihr Liebhaber sie schon vor dem eigentlichen 
Ehebruch auf dem Umweg über Heinrich Heines Gedicht Das Seegespenst 
einsam und verloren in einer versunkenen Stadt sitzen sieht. Das Stichwort für 
das Gespräch über das Heinesche Gedicht aber bildet V ineta, die wendische 
Stadt, die angeblich vor der Insel Usedom in der Ostsee versunken ist, worauf 
Effi hinweist. 

Und damit ist der Bogen zum Ursprung des ergiebigen Wassersymbols ge
schlagen, zu den Erlebnissen Fontanes als Kind, denn auf das geheimnisvolle 
heidnische Vineta wird in Meine Kinderjahre mehrmals hingewiesen. 

Die Gefahren des Wassers waren es offenbar auch, die Fontane dazu be
wogen, die junge protestantische Schauspielerin Franziska Franz in Graf 
Petöfy, deren Ehe mit einem alten katholisch-ungarischen Grafen zum Sehei-
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tem verurteilt ist, ebenfalls in seiner eigenen Kindheitsstadt anzusiedeln. Sie 
stammt aus »einer kleinen Hafen- oder Badestadt an der Ausmündung der 
Oder« (GP 64), die deutlich die Züge Swinemündes trägt, wie man es aus 
Meine Kinderjahre kennt: 

»Da haben wir zunächst unsern Strom, dessen breite Wasserfülle schon 
die Nähe des Meeres ahnen läßt. Und keine tausend Schritte vor seiner 
Mündung, da wächst die Stadt auf und zieht sich einreihig an einem 
Pfahlwerk entlang, an dessen steil abfallender Wasserseite die Schiffe 
liegen, groß und klein, mit ihren vergoldeten Namen am Spiegel und ei
ner überlebensgroßen, in Holz geschnittenen Figur am Bug. Auf dem 
breiten Damm aber, der dem Schlängellaufe des Flusses folgt, bewegen 
sich Handel und,Verkehr wie unter einem Walde spalierbildender Maste. 
Denn zu beiden Seiten erheben sich diese Maste, sowohl auf den Schif
fen wie vor den Häusern gegenüber.« 
»Und wie sind diese Häuser?« 
»Oft so niedrig, daß man die Hand aufs Dach legen kann. Aber immer 
frisch geweißt. Und auf dem hohen Dache, das meist dreimal höher ist 
als das eigentliche Haus, auf diesem Dach erhebt sich ein Giebel und auf 
dem Giebel eine Flaggenstange, daran ein langes schmales Band oder 
auch eine sich bauschende Flagge weht. Und keine Flagge dieselbe; denn 
in jedem dieser Häuser hat ein anderes Land seinen Sitz und seinen 
Schutz, und während über dem eine.n der österreichische Doppeladler 
flattert, flattert über dem andern der türkische Halbmond oder der chine
sische Drache. Es gibt nichts Bunteres und Lachenderes als das Flaggen 
einer solchen Hafen- und Handelsstadt.« (GP 65 f.) 

Es würde zu weit führen, hier darauf einzugehen, daß gerade Österreichi
sches, Türkisches und Chinesisches auch im Kessin von Effi Briest eine Rolle 
spielen. Franziska erzählt noch weiter vom Leben am Wasser und bezaubert 
damit den alten Grafen Petöfy, und ihre Erinnerungen an ihre Kindheit laufen 
auf die Schilderung einer Sturmnacht im November hinaus, bei der der Nord
westwind eine Überschwemmung hervorruft, was ja auch kurz vor Effis Ehe
bruch in Kessin geschieht: 

Denn der Nordwester staute nicht nur den Strom zurück, sondern trieb 
auch das Flutwasser mit solcher Gewalt von draußen her in den Strom 
hinein, daß es am Kai hin oft nur noch zollbreit unter der obersten Bal
kenlage stand. Und einmal - ich seh' es, als ob es gestern gewesen wäre -
stieg es drüber hinaus, und im Nu war die niedriger liegende Stadt ein 
See von einem Punkte zum andern, und in unsern Flur hinein stürzte die 
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Welle. Da schrien wir auf, denn nun erfüllte sich unser Schicksal, und 
wir mußten untergehen, wie Vineta untergegangen war. (GP 68) 

Daß auch hier die Gefahr der Überschwemmung symbolisch auf Fran
ziskas späteres Überwältigtwerden von ihrer Sexualität vorausdeutet, in der 
sich ihr Schicksal erfüllt, als ihr Mann ihren Ehebruch erfährt und Selbstmord 
begeht, ergibt sich aus dem wiederholten Auftauchen des Wasser-Motivs im 
Lauf der Handlung. So wird sich Franziska ihrer Einsamkeit, Sehnsucht und 
Frustration auf dem ungarischen Schloß ihres Mannes bewußt, als im Herbst 
ausdauernde Regenfälle reißende Bäche auf dem Schloßberg bilden, und so 
findet die entscheidende Begegnung mit ihrem Geliebten bei einer Fahrt über 
einen unberechenbaren See statt, wo ein durch einen plötzlichen Sturm her
vorgerufener Strudel das Boot zu verschlingen droht. 

3 

Zwischen Autobiographie und Romanwerk laufen bei Fontane also vielfältige 
Fäden hin und her, so daß Anderson10 im Zusammenhang mit Meine Kinder
jahre von der »Brücke zwischen Leben und Kunst« gesprochen hat. Hätte der 
Autor aber seine Swinemünder Kinderzeit nicht beschrieben, dann könnte der 
Fontane-Leser heute nicht verfolgen, wieviel an Menschen, Gegenständen 
und Episoden aus eigenem Erleben in seine Romane eingegangen ist. Das 
Charakteristische gerade des Fontaneschen Werks ist es dabei, daß die Ele
mente der Wirklichkeit - Erlebtes, Erfahrenes, Beobachtetes, Erlittenes - nicht 
plan in den Romantext übernommen werden, sondern daß sie eine aus Realität 
und Phantasie zusammengefügte Kunstwelt konstituieren helfen, die ästhe
tisch und symbolisch durchkomponiert ist. Wenn der Leser dabei dem Autor 
so häufig erst auf die Spur kommen muß, weil dieser die Bedeutung seiner 
Szenen gerade im scheinbar realen Detail verbirgt, dann trägt auch hier, wor
auf Anderson hingewiesen hat, Meine Kinderjahre zum Verständnis bei. Die 
Autobiographie ist ein Buch, in dem ein gut 70jähriger in der Kenntnis seines 
Lebenswegs als Mensch und Dichter seine eigene Zeit zwischen dem 7. und 
12. Lebensjahr auch im Hinblick auf spätere Entwicklungen schildert und 
deutet. Es ist daher eine Darstellung seiner Ursprünge und ein Dokument 
künstlerischer Gestaltung, das eine Auswahl des Erlebten und eine Interpreta
tion der Ereignisse darstellt, worauf Fontane im Untertitel »autobiographi
scher Roman« und auch im Vorwort hinweist, denn darin möchte er seine 
»Kindheitsgeschichte als eine Lebensgeschichte« gewertet wissen, weil - und 
hier liegt eine weitere psychologische Dimension des Buches - im frühen 
Menschen der ganze Mensch stecke; und der Autor hält die Beziehung zwi
schen dem Kind und dem Erwachsenen im Laufe des Buches auch ganz be-
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wußt lebendig, indem er immer wieder auf sein späteres Leben überblendet. 
Er spricht etwa davon, daß er möglicherweise »immer noch einen bescheide
nen Bestand von Haar« habe, weil er als Kind »mit dem sogenannten engen 
Kamm« gequält wurde; daß er immer noch gern »den appetitlichen Qualm« 
von heißem Teer rieche, den er beim Kalfatern der Schiffe in Swinemünde 
zuerst eingeatmet habe; und daß er von klein auf an Zimmern vor allem das 
Gemütliche geschätzt habe. Er erinnert an seine Kriegsbücher und läßt sich 
dabei über schriftstellernde Fachleute und Laien auf verschiedenen Gebieten 
aus und blendet in dem berühmten 16. Kapitel ganz in eine spätere Zeit hin
über. Deutlich ist hier die enge Verwandtschaft von Alter und Kindheit zu 
spüren, für die Justinus Kerner in seinem Bilderbuch aus meiner Knabenzeit 
(1840) so verständnisvolle Worte gefunden hat: 

Bilder und Erlebnisse in der Jugend gehen, je mehr wir uns von ihr ent
fernen, in um so hellerem Lichte in uns auf dem schwarzen Grunde des 
Alters auf; das Ende berührt den Anfang, wir nähern im Alter uns selbst 
wieder mehr der Kindheit. Es gab Greise, denen die Erinnerung aus ih
rem Jünglings- und Mannesleben völlig verschwand, während die Zeit 
ihrer Kindheit ihnen wieder zur Gegenwart wurde, daß sie vermeinten, 
noch Kinder zu sein. 11 

Es ist daher berechtigt zu fragen, welche Wesenszüge dem alten Fontane 
an seinem Kindheitsporträt wichtig waren. Dabei ist schon auf seinen Sinn für 
das Aparte und das Abenteuerliche und auf seine Empfänglichkeit für das 
Unheimliche hingewiesen worden, für das die Wirkung des auf dem Dachbo
den aufbewahrten Rades, mit dem der Mörder Hannacher umgebracht wurde, 
und der tiefe Eindruck der Hinrichtung des Mörders Mohr wirkungsvolle Bei
spiele bilden. Sensibilität und Verletzlichkeit, Führungsbewußtsein und Eitel
keit sind andere Charakteranlagen, die Fontane im Rückblick wichtig erschie
nen, und eine besonders ist aufschlußreich für die spezifische Gestaltungs
technik des späteren Romanciers Fontane: das Bedürfnis, sich zu verstecken. 
Der Autor berichtet von seiner »Versteckspiel-Passion«, der er ratlos gegen
übersteht. Dabei bestand für ihn das Glücksgefühl darin, stundenlang gesucht 
und nicht gefunden zu werden, so daß er sein Versteck im Triumph als Sieger 
verlassen konnte. Anderson hat in seinem Aufsatz die Leidenschaft des Kin
des auf den alten Schriftsteller bezogen, der in seinen Romanen mit dem Le
ser auf andere Weise das Versteckspiel veranstaltet, das ihn einst als Kind so 
glücklich gemacht hat. Bei Graf Petöfy und Effi Briest gibt gerade die Auto
biographie dem Leser einige Hinweise auf das, was an Bedeutung ins literari
sche Werk eingewoben ist. Aber auch die Neigung zum Versteckspiel selbst 
hat der Verfasser von sich auf seine Heldin Effi Briest übertragen, die, wie 
wir gesehen haben, so viele Fontanesche Züge bekommen hat, daß die zeitli-
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ehe Nähe der beiden Werke sich auch als geistige Nähe und psychische Ver
wandtschaft von Autor und Heldin herausgestellt hat. Effi versteckt sich 
schon im 2. Kapitel vor ihren Freundinnen - und zwar hinter Rhabarberstau
den, deren Blätter sie mit Feigenblättern vergleicht - und freut sich, nicht ge
funden zu werden. Nach dem Ehebruch betreibt sie dann das Versteckspiel in 
größerem Stil vor ihrem Mann und der Gesellschaft. 

Wenn es um den späteren Romancier geht, muß im Zusammenhang mit 
Meine Kinderjahre vor allem noch auf 2 Dinge aufmerksam gemacht werden. 
Fontane spricht darin von seiner Empfänglichkeit »für die Zauber von Form 
und Farbe« und liefert an anderer Stelle Beispiele, wie Szenen sich ihm we
gen ihres Farb- oder Formeindrucks besonders eingeprägt haben, so die Epi
sode, in der seine Mutter nachts von einer Gesellschaft nach Hause kommt, 
weil sie ihre Kinder in Gefahr glaubt. Fontane hat davon vor allem den Ge
gensatz zwischen dem dunkelroten Brokatkleid und ihrem schwarzen Haar in 
Erinnerung behalten. Ähnlich sind es einige Seiten später »die schwarz- und 
schwefelgelb gestreifte Weste« auf dem Ölbild seines Großvaters und das 
abendliche Bild von roter Sonne, grünen Tannen, dunkler Wasserfläche und 
weißen Seerosen, das sich ihm nachdrücklich eingeprägt hat. Hier sind bio
graphische Ursprünge der farbstarken Bilder zu greifen, die Fontane immer 
wieder in seinen Romanen stellt. 

Das andere Element ist die Neigung zu esprithaft-frivolen Gesprächen mit 
Damen, von denen Fontane sagt, daß er »diese Neigung sogar in meine 
Schreibweise mit herübergenommen« habe. Der Zusatz, »wenn ich entspre
chende Szenen in meinen Romanen und kleinen Erzählungen lese, so ist es 
mir mitunter, als hörte ich meinen Vater sprechen«, enthält einen Schlüssel zu 
seinem Selbstverständnis, denn der alte Schriftsteller läßt bei seiner Selbst
charakterisierung als Kind keinen Zweifel daran, daß er sich wesensmäßig 
seinem Vater viel verwandter empfindet als seiner Mutter, ja, man kann Mei
ne Kinderjahre als eine Art später Liebeserklärung des Sohnes an seinen Va
ter Louis Henri Fontane lesen, den »großen stattlichen Gascogner voll Bon
homie, dabei Phantast und Humorist, Plauderer und Geschichtenerzähler«; 
und ein menschlicheres und einfühlsameres Porträt eines Vaters als Fontanes 
»Intermezzo« des Besuchs bei dem alten Herrn »vierzig Jahre später« ist si
cher selten geschrieben worden. Während die strenge, rechtschaffene Mutter 
eher ein Schatten bleibt und noch das zweitletzte Kapitel mit dem fatalen 
Weihnachtsgeschenk von ihrer mangelnden Einfühlung in ihr Kind berichtet, 
ist die . vitale, wenn auch haltlose Persönlichkeit des Vaters beinahe immer 
gegenwärtig, und der Leser kann sich des Eindrucks nicht erwehren, daß sich 
die Konstellation der elterlichen Ehe in gewisser Weise beim Sohn wiederholt 
hat und daß der Autor sich dessen in seiner Schilderung auch bewußt war. 
Das Recht mag auf der Seite der Frauen gewesen sein, aber Liebenswürdig
keit und Leben waren auf der der Männer - umgekehrt übrigens wie in Effi 
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Briests Ehe. Es ist bezeichnend, daß Fontane 1870 in einem Brief an seine 
Frau, die mit seiner Entscheidung, seine Stellung bei der Kreuzzeitung aufzu
geben, nicht einverstanden war und ihm Vorwürfe gemacht hatte, schrieb: 
»Meine Mutter freute sich auch immer, wenn mein Vater fror.«12 Zu beschö
nigen versucht der Sohn das unverantwortliche Verhalten seines Vaters nicht, 
aber er schildert auch seine Schwächen so, daß die tiefe Sympathie und die 
seelische Verwandtschaft mit ihm spürbar bleiben. 

Der Leser selbst mag die vielen Ähnlichkeiten zwischen Vater und Sohn 
entdecken, aber eine Beziehung, die Fontane nicht herstellt, muß erwähnt 
werden. Mehrmals gibt der Autor in Meine Kinderjahre Beispiele für die 
zwanglose, fesselnde, untheoretische, lebendige Art der Wissensvermittlung 
des Vaters, die dieser selbst seine »sokratische Methode« nennt und die er 
begeistert auch an dem neuen Lehrer des Sohns, Dr. Lau, feststellt. Fontane 
sagt es nicht, aber der Leser weiß: Er selbst war begnadet mit der »sokrati
schen Methode«. Die Wanderungen durch die Mark Brandenburg, die Kriegs
und Reisebücher und nicht zuletzt die autobiographischen Schriften sind der 
Beweis. Das ist einer der Gründe, weshalb auch die >Sachbücher< Fontanes 
anders als alles Vergleichbare seiner Zeit nicht veraltet sind, sondern auch 
nach 100 Jahren noch ihre Lesbarkeit bewahrt haben. 

4 

Die deutsche Autobiographie im modernen Sinn ist ihrem Wesen und ihrer 
historischen Entstehung nach mit dem Aufstieg des Bürgertums in der 2. 
Hälfte des 18. Jahrhunderts verbunden. Anders als für den Adel, der seinen 
Stolz und sein Selbstbewußtsein aus Familientraditionen bezog - je länger die 
Reihe der Ahnen, desto mehr Ansehen-, hing der Selbstwert des bürgerlichen 
Menschen von der eigenen Lebensleistung ab. Was er aus seinem Leben ge
macht hatte, war sein Stolz. Dieser Gedanke hat ursprünglich eine religiöse 
Komponente. Nach dem Pietismus stand jede Seele in einer engen persönli
chen Beziehung zu Gott; der Mensch schuldete diesem daher Rechenschaft, 
wie er mit dem ihm vertrauten Pfunde seines Lebens gewuchert hatte. Das 
förderte die Reflexion über das eigene Leben, das so wunderbar von Gott ge
leitet wurde, und das Bedürfnis, pädagogisch zu wirken und durch die Dar
stellung seiner Lebensfährnisse die Jugend vor falschen Wegen zu bewahren. 
In dieser Tradition entstand auch die Gewohnheit, das Leben als Wanderung 
oder Reise zu betrachten, die man zu einem erfolgreichen Ende führen muß -
ein Gedanke, der metaphorisch noch das ganze 19. Jahrhundert durchzieht. 
Die ersten großen, auch literarisch bedeutenden deutschen Autobiographien 
im 18. Jahrhundert, Heinrich Stillings Jugend, Jünglingsjahre, Wanderschaft 
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und häusliches Leben (1777-1804) und Karl Philipp Moritz' Anton Reiser 
(1785-90), sind deutlich von solchen Impulsen gespeist. 

Die Grundlage für die rechte Bewältigung des Lebens ist die Bildung in der 
Kindheit und Jugend, die die Verwirklichung des geistigen und seelischen 
Potentials ermöglicht. Diese Ausbildung der im Menschen angelegten Kräfte 
wurde um 1800 zum Credo der Intellektuellen, das in Goethe und Wilhelm 
von Humboldt seine beredtesten Repräsentanten fand und auch den typisch 
deutschen Bildungsroman hervorbrachte. Es ist sicher kein Zufall, daß Goethe 
der Verfasser des ersten großen Bildungsromans und zugleich der einer um
fangreichen Autobiographie ist, die ein Jahrhundert lang Ideal und Vorbild 
des Genres blieb. 

In dem Unterschied zwischen aristokratischem und bürgerlichem Selbst
verständnis liegt auch der zwischen Memoiren und Autobiographien begrün
det. Jene legen den Schwerpunkt der Selbstdarstellung in das öffentliche Le
ben des Menschen, seine soziale Einbettung, sein Wirken im Dienst von Kro
ne und Staat, wie es auf monumentale Weise der Herzog von Saint Simon in 
der Zeit Ludwigs XIV. in Frankreich getan hat. Das Persönliche, Intime, der 
Umgang des Individuums mit sich selbst bleibt darin als irrelevant im Hin
tergrund. Es sind aber gerade diese Züge, die in der bürgerlichen Autobiogra
phie ins Zentrum rücken, denn hier geht es eher um die Entfaltung des Ichs 
zur Persönlichkeit, sein Erfassen und Ergreifen der Welt und den Dialog mit 
der eigenen Seele. Daß gerade die Deutschen mit ihren Traditionen der Ver
innerlichung diesen Typ von Selbstdarstellung immer besonders geschätzt 
haben, liegt auf der Hand. Die Prägung des Menschen wird dabei ebenso 
wichtig wie sein dann folgendes Wirken, und folgerichtig spielen dabei die 
Darstellung von Kindheit und Jugend, über die die Memoiren eher hin
weghuschen, eine immer größere Rolle und nehmen immer größeren Raum 
ein. Goethes Autobiographie Dichtung und Wahrheit endet mit Mitte 20, und 
die populärste Selbstdarstellung des späteren 19. Jahrhunderts, Wilhelm von 
Kügelgens 1870 erschienene Jugenderinnerungen eines alten Mannes, die 
generationenlang zu den Standardwerken des bürgerlichen Bücherschranks 
gehörten, enden schon mit dem 18. Lebensjahr und an der Schwelle zum Er
wachsenwerden mit einem erschreckenden Erlebnis des jungen Mannes, der 
die nackte Leiche seines einem Raubmord zum Opfer gefallenen Vaters fin
det. 

Zunehmend verselbständigt sich in solchen Erinnerungsbüchern auch die 1. 
Lebensphase, so daß sich bei Fontane und einigen anderen Autoren des 19. 
Jahrhunderts die Schilderung der Kinderzeit zu einem selbständigen Werk 
ausgewachsen hat, das auf die Fortsetzung gar nicht mehr angewiesen ist. 
Auch das hat wohl Fontane dazu bewogen, Meine Kinderjahre einen »auto
biographischen Roman« zu nennen: Es ist ein in sich geschlossenes Werk, 
und der Autor hat mit dem zweiten Teil seiner Erinnerungen, Von Zwanzig bis 
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Dreißig (1898), dem letzten zu Lebzeiten des Dichters erschienenen Werk, 
auch nicht an den ersten angeschlossen, sondern die eigentlichen Jugendjahre 
ausgespart. 

Was im 18. Jahrhundert als Ausdruck des neuerworbenen bürgerlichen 
Selbstverständnisses und Selbstbewußtseins begann und in Goethes Dichtung 
und Wahrheit zu einem frühen, nie übertroffenen Höhepunkt führte, wurde im 
19. Jahrhundert" zur Selbstverständlichkeit und häufig auch zur Veräußerli
chung. Das autobiographische Rinnsal wuchs zu einem Strom von Lebenser
innerungen an, der zur Zeit des späten Fontane rauschend dahinfloß. Er selbst 
hat in einem Brief angemerkt, daß kurz vor und nach Veröffentlichung seiner 
Kindheitserlebnisse verschiedene andere Zeitgenossen ebenfalls autobiogra
phisch auf den Plan traten: 

Die Zeit steht im Zeichen der fluthenden Biographie; Lübke, Pietsch sind 
kaum überwunden und schon sind 5 andre Richmond's in the field: 
Brugsch, Hanslick, Keller, Roquette, ich. Und wahrscheinlich viele andre 
noch. Gott gebe seinen Segen. 13 

Die Zahl der Erinnerungen, Denkwürdigkeiten aus meinem Leben, Memoi
ren usw. war groß, und längst lebten auch die verschiedensten Typen autobio
graphischer Literatur nebeneinander. Dichter, Musiker und bildende Künstler, 
Ärzte, Militärs und Schauspieler, Philosophen, Politiker und Pädagogen, Na
turwissenschaftler, Juristen und Kaufleute - darunter bemerkenswerterweise 
auch etliche Frauen - gaben öffentlich Rechenschaft ab über ihr Werden und 
Wirken, ihre Erlebnisse und Erfahrungen - eine Fülle von kulturgeschicht
lichem Material zur Zeit, das heute oft nicht genug für das Verständnis des 19. 
Jahrhunderts genutzt wird. Zu Fontanes Zeit herrschte dabei eher die bürgerli
che Erfolgsbiographie vor, in der man seine glorreiche Karriere dem Publi
kum vorführte: wie herrlich weit man es gebracht hatte! Von diesen gesell
schaftlich selbstsicheren Autobiographien wollte sich Fontane mit der Dar
stellung seiner Kinderjahre bewußt abheben. 

5 

Auch wenn die in den Autobiographien des 19. Jahrhunderts geschilderte 
Kinderzeit meist nicht zur Idylle verklärt wurde, sondern etwa Armut und 
familiäres Unglück, aber auch beunruhigende, verstörende und erschreckende 
Erlebnisse einschließt - der Maler Ludwig Richter zum Beispiel schildert die 
Wirkung der grausamen, als Kind erlebten Schlachtenszenen in den Napoleo
nischen Kriegen mit ungeschminkter Eindringlichkeit, und Kügelgen berichtet 
von alptraumartigen Visionen, die ihn als Kind heimsuchten -, ist doch ihr 
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Grundton heiter und beschaulich, galten die Kinderjahre als Zeit der Unschuld 
und des Weltvertrauens. Zwar gibt es auch bei Fontane »Allerlei Gewölk« -
so die Überschrift des 17. Kapitels-, aber auch er empfindet seine frühen Jah
re als »ein wunderbar schönes Leben in dieser kleinen Stadt, dessen ich noch 
jetzt, wie meiner ganzen buntbewegten Kinderzeit, unter lebhafter Herzens
bewegung gedenke«. Besonnte Vergangenheit, der Titel der 1924 erschiene
nen Lebenserinnerungen des pommerschen Arztes, Malers und Schriftstellers 
Karl Ludwig Schleich, der in den ersten Kapiteln seines Buches wie Fontane 
den Reiz der Landschaft an der Odermündung schildert, kann als Stichwort 
für das Genre im 19. Jahrhundert gelten. Es ist nur eine andere Formulierung 
für das, was Fontane am Ende von Meine Kinderjahre mit dem Satz umreißt: 
»Alles war Poesie.« 

Fontane war sich darüber im klaren, daß er mit der Beschränkung auf ein 
paar Kindheitsjahre von dem gängigen Schema der Selbstdarstellung abwich 
und ein literarisches Risiko einging, denn - so schrieb er an Georg Friedlaen
der -, »ich weiche ganz von dem Ueblichen ab und erzähle nur Kleinkram. 
Meine Überzeugung, daß das das Richtige sei, ist unerschüttert, aber daneben 
bleibt doch die Frage, ob ich 's im Maß richtig getroffen habe und wenn rich
tig getroffen, ob das Publikum Lust hat, meinen Standpunkt gelten zu las
sen.«14 Fontane wollte auf diese Weise dem eigenen >Personenkult< und dem 
Vorführen berühmter Zeitgenossen, die man gekannt hatte, entgehen - Schwä
chen, die in den Autobiographien seiner Zeit grassierten und über die er seiner 
Tochter mißbilligend schrieb: »Das Operiren mit Größen und sich selber da
bei als kleine Größe im Auge haben, immer Kunst, immer Literatur, immer 
ein Professor, immer eine Berühmtheit, - das alles ist vom Uebel.« 15 

In einer Kindheitsschilderung konnte Fontane einmal dieser Gefahr aus
weichen, und er konnte zum anderen ein viel geschlosseneres Werk liefern, 
als es die Darstellung seiner ganzen Lebensgeschichte ermöglicht hätte. Mit 
einer Kürzung um ein Drittel, wie sie der Herausgeber der Deutschen Rund
schau, Julius Rodenberg, bei einem eventuellen Vorabdruck verlangte, konnte 
sich Fontane deshalb nicht einverstanden erklären und verzichtete trotz der 
finanziellen Einbuße lieber ganz auf die Vorveröffentlichung (nur zwei ein
zelne Kapitel, das 13. und das 16., erschienen vor der Erstausgabe in Zeit
schriften). Auch der Künstler in Fontane hat also wohl für die Beschränkung 
auf einen überschaubaren, weit zurückliegenden Abschnitt plädiert und dabei 
genau den zeitlichen Abstand gewählt, den Walter Scott als Ideal für den hi
storischen Roman deklariert und den auch Fontane selbst bei seinen beiden im 
eigentlichen S~nn historischen Romanen Vor dem Sturm (1878) und Schach 
von Wuthenow (1882) recht genau eingehalten hat: »vor sechzig Jahren«. Das 
eigentlich scheint die Rechtfertigung des schon erwähnten Untertitels »auto
biographischer Roman« zu sein. Es läßt sich nämlich beobachten, wie Fonta
ne mit zunehmendem Alter mehr in seinen Äußerungen über seine eigenen 
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Werke die »Mache« betont und bemüht ist, in der Kunstgerechtigkeit vorbild
lich zu wirken. Auch bei Meine Kinderjahre hat er den Anspruch erhoben, das 
Buch »gibt, dabei bleibe ich, doch wenigstens einen Fingerzeig, wie man die 
Sache anzufangen hat«, ja, er nannte es geradezu »einen Versuch« - heute 
würde man sagen: ein Experiment - und sprach von der »neuen Art der Be
handlung.«16 Der Untertitel soll also nicht sagen, daß die Erinnerungen des 
alten Herrn unzuverlässig sind; es ist noch nicht einmal der Bemerkung im 
Vorwort zu trauen, daß er »nicht von einzelnen aus jener Zelt her vielleicht 
noch Lebenden auf die Echtheitsfrage interpelliert« werden wollte. Der Un
tertitel soll vielmehr darauf hinweisen, daß das Buch eine Komposition dar
stellt, die nach künstlerischen Gesichtspunkten gestaltet ist. Wie immer gehört 
es dabei zu den Formkriterien des alten Fontane, daß sie nicht ein starres 
Schema werden, sondern daß die Gestaltung sich hinter einer zwanglosen 
Oberfläche verbirgt. 

Schon der erste Absatz erscheint wie die Erfüllung dieses Programms, 
denn das Buch beginnt nach Romanmanier in der 3. Person mit einer distan
ziert erzählten, zeitlich und räumlich präzise erfaßten Situation: der Ankunft 
eines Herrn und einer Dame in einer Kutsche. Aber schon wenige Zeilen spä
ter wird die fiktionale Fassade durchbrochen, indem der Autor zur 1. Person 
überwechselt und das Paar als seine eigenen Eltern identifiziert. 

Fontanes Meine Kinderjahre ist also künstlerisch ein Buch von seltener 
Geschlossenheit. Es schildert, wie der Autor selbst es in einem Brief charakte
risiert hat, »das alltägliche Leben einer kleinen baltischen Stadt aus deni er
sten Drittel dieses Jahrhunderts und desgleichen das alltägliche Leben eines 
norddeutschen Jungen aus derselben Epoche.« 17 Beides, so glaubte Fontane, 
sei bisher noch nicht geschildert worden. Tatsächlich sind damit die beiden 
zentralen Elemente von Meine Kinderjahre bezeichnet: die Stadt und der Jun
ge, der sie erlebt. 

Der Zeltraum umfaßt so wenige Jahre, daß das geschilderte Kind sich na
hezu gleichbleibt und auch Vater und Mutter und die anderen Gestalten - die 
Geschwister spielen auffälligerweise fast gar keine Rolle - sich in seinem Be
wußtsein nicht verändern, obwohl Fontane Typisches und Chronologisches 
mischt. Der Junge führt wie jedes Kind in dieser Swinemünder Welt gewis
sermaßen 2 Leben: das als Erziehungsobjekt der Erwachsenen und als beob
achtender Teilnehmer ihres Lebens und das in seinem eigenen Kinderreich, in 
dem andere und manchmal für die Erwachsenen ganz unbedeutende Hand
lungsorte wichtig sind, wie etwa die vielen Böden der Apotheke, die »Störte
bekers Kul '« oder das Wasser. 

Die Stadt, der nahezu ausschließliche Schauplatz des Buches, ist ein Ort 
mit einer überschaubaren Bevölkerung und einer unverwechselbaren Physio
gnomie, der mit seinen Menschen, seiner sozialen Schichtung, seinen Aus
flugsstätten, auch seinen Kuriositäten und dem sensationellen Verbrechen 
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Mohrs und vor allem dem vielgestaltigen Leben am Wasser lebendig geschil
dert wird. In dieser Liebe zum Kindheitsort ähnelt Fontanes Meine Kinderjah
re Fritz Reuters Meine Vaterstadt Stavenhagen (1856), von der der Verfasser 
gegen Ende bemerkt, er habe sie »gleichsam als Individuum« behandelt. Ge
nau dasselbe ließe sich mit gutem Recht auch von Fontanes Swinemünde sa
gen, und man kann die Autobiographie als Huldigung an die »an Schwindel 
und Bummel so überreich gesegnete (übrigens dadurch nur um so interes
santere) kleine Stadt«18 lesen, die Fontane auf ganz typische Manier - kein 
Autor hat wohl so häufig die Formulierung »ja und nein« verwendet - »sehr 
häßlich und sehr hübsch« nennt. Kein Wunder, daß Fontane nach Erscheinen 
des Buches sagen konnte: »Den Swinemünder Weihnachtsmarkt habe ich 
literarisch beherrscht.« 19 Beides, Kindesleben und -erziehung und Kindheits
ort, werden bewußt als historisch begriffen, als einem anderen Zeitalterzuge
hörig, das mit seinem Meißner Geschirr, seinen Schinkelschen Möbeln, sei
nen Kinderspielen und sogar seinen jetzt ausgestorbenen Menschentypen un
tergegangen ist. Fontane gibt dabei nicht nur ein Genrebild des Alltagslebens, 
sondern bezieht in einem eigenen Kapitel auch die »große Welt« mit ein, de
ren Echo auch Swinemünde und den Jungen erreicht: etwa den griechischen 
und den polnischen Freiheitskampf, die Pariser Julirevolution und die franzö
sische Eroberung von Algerien. Auch der Schatten Napoleons spukt wegen 
der Vorliebe Louis Henri Fontanes für die Generäle des Kaisers gerade in der 
Apothekersfamilie noch stark herum. Wieder läßt sich hier ein Zug erkennen, 
den der Sohn vom Vater geerbt hat: die Begeisterung für die menschlichen 
Elemente der Historie und für die spannenden geschichtlichen Ereignisse -
kurz, das balladeske Geschichtsverständnis, das bei Fontane literarisch so 
fruchtbar geworden ist. 

Den Zeitgenossen Fontanes mußten seine Genrebilder tatsächlich wie aus 
einer anderen Welt erscheinen, denn wie hatten sich Deutschland und die 
Welt im Laufe des 19. Jahrhunderts verändert! Während Fontanes Swine
münder Kinderzeit lebte Goethe noch. Als er aber in den 90er Jahren Meine 
Kinderjahre schrieb, war das provinzielle Preußen der Biedermeierzeit, in der 
der junge Theodor noch die Herren aus dem 18. Jahrhundert erlebte, längst 
zum Zentrum des neuen deutschen Reiches, sein König der deutsche Kaiser 
geworden. Die Industrialisierung hatte·die ökonomische und natürliche Land
schaft völlig verändert und aus dem beschaulichen Berlin eine Riesenmetro
pole gemacht, in der der materielle Fortschritt, aber auch das soziale Elend 
mit Händen zu greifen waren. Der Sozialismus, den es um 1830 als politische 
Kraft noch gar nicht gab, hatte Bismarcks Sozialistengesetze unbeschadet 
überstanden und schickte sich an, die stärkste Partei im Reichstag zu werden, 
ja, Bismarck selbst war schon entlassen und der Erste Weltkrieg nur noch 20 
Jahre entfernt. Der Aufstieg der Naturwissenschaften hatte das gesamte Den
ken und religiöse Empfinden verändert und unerhörte Neuerungen mit sich 
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gebracht. In den 90er Jahren gab es schon elektrisches Licht und die ersten 
Kraftfahrzeuge; und auf Fontanes eigenem Fachgebiet, der Pharmazie, hatte 
sich die rapide Entwicklung der Chemie revolutionierend ausgewirkt. Die 
Apotheken verkauften zunehmend mehr chemische Mixturen statt Kräutermi
schungen. Und Fontane selbst? Aus dem Jungen, in dem sich das poetische 
Gemüt geregt hatte, war nach langen Entbehrungen, Niederlagen und Umwe
gen der bedeutendste deutsche Romancier seiner Zeit geworden, dessen erster 
Roman erst in seinem 59. Lebensjahr erschienen war. 

In jeder Hinsicht lag die Beschaulichkeit des kleinen Ostseestädtchens im 
1. Drittel des Jahrhunderts weit zurück und mußte die Zeitgenossen des alten 
Fontane wie aus einer anderen Zeit berühren. Fontane selbst fand den Zauber 
seiner Kindheit schon 30 Jahre später nicht mehr wieder. Als er 1863 Swine
münde zum erstenmal seit seinem Abschied als 12jähriger wiedersah, berich
tete er seiner Frau in einem Brief, wie sich alles verändert hatte: 

Um 4 waren wir in Swinemünde. 
An der Stelle, wo ich (es war ein wackliges altes Fachwerkhaus, drin die 
Ressource war) als 14jähriger Junge, angetan mit einem blauen Bastard 
von Frack und Jacke, getanzt und bei »Pfänderspiel« und »Wohnungs
vermieten« zuerst die Unbefriedigtheit des jungen Poetenherzens emp
funden hatte, erhebt sich jetzt ein großes Hotel mit vielen Balkonen und 
einem Eckturm, ein Gasthaus, das in Erscheinung und Größe keinem 
Berliner etwas nachgibt. Auch das Geschlecht der Kellner schien aus 
Berlin zu sein, womit ihr Urteil gesprochen ist. Ich zog mich um und 
ging dann in die Stadt. Es ist alles anders geworden. Leutnants und Sol
daten treiben sich in den Straßen herum, dazwischen Marineoffiziere und 
Matrosen »von der Flotte«, ein riesiger Leuchtturm flankiert und über
ragt das ganze Bild, Dampfer kommen und gehn, und zu beiden Seiten 
des Stroms erheben sich die neuen Befestigungswerke, mit ihren Türmen 
und Bastionen. All das ist neu. Aber auch die Stadt selbst hat sich sehr 
verändert, und in abermals 30 Jahren wird sie den Charakter einer klei
nen Schifferstadt mit Giebelhäusern völlig verloren haben. Diese Giebel, 
die Bäume vor den Türen und eine Art Gitter, das hürdenartig diese 
Bäume einschloß, waren das hübscheste an der Stadt, aber alles das ist 
auf dem Punkt zu verschwinden. Nur der Kastanienbaum steht noch, aus 
dessen Spitze ich (beim Kastanienpflücken) niederstürzte, wobei einer 
der untenstehenden Jungens ausrief: »Donnerwetter, nu kommt ne gro
ße.« 

Dies führt mich natürlich auf das Haus, drin ich 5 Jahre lang gelebt, 
gelernt, gespielt, gelacht, geweint habe. Es ist total runtergekommen. Die 
Apotheke ist verlegt (Notiz für Mama: da, wo Schlächter Fietzkers Haus 
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stand), und in dem Lokal, wo sonst rezeptiert wurde und wo der katholi
sche Gehülfe dem protestantischen Kollegen mit dem Messingleuchter 
.einen Schlag auf den Kopf gab, ist jetzt ein schmieriger Kaufmannsla
den. Der Flur, die Küche, die winklige Treppe, die Einteilung der Zim
mer ist (wenigstens an der linken, d. h. an der Wohnseite) unverändert 
geblieben, aber wiewohl es nie was Schönes war, so hat es sich doch be
deutend verschlechtert; denn alles ist dreckig und absolut ruppig gewor
den. Die Hof- und Garteneinrichtung ist total verändert, weil man näm
lich aus dem ehemaligen Apothekenbesitz zwei Häuser gemacht hat; was 
früher das Nebenhaus war, für Materialkammer, Remise, Hühner- und 
Pferdestall, ist jetzt ein selbständiges Haus geworden, zu dem der ehe
malige Hof jetzt noch als Hof gehört. Da nun dadurch das eigentliche 
Apothekenhaus ohne Hof sein würde, so hat der jetzige Besitzer aus 
dem, was früher Garten war, einen schmuddligen Hof gemacht, auf dem 
Heringsfässer liegen und der parallel mit dem Vorderhause (ganz so, wie 
es in Letschin war), an dem ehemaligen Kramerschen Gartenzaun ent
lang einige schlechte Nebengebäude aufweist. Nur der Nußbaum steht 
noch, der damals seine noch jungen Zweige in das Fenster von Papas 
Stube, da, wo sein Sekretär mit der ewig knarrenden Klappe stand, hin
einwachsen ließ. Ich bin in allen solchen Stücken so unsentimental wie 
möglich, und ich kann nicht sagen, daß das alles mich tief ergriffen hätte; 
aber von leiser Wehmut, von einer gewissen Herbststimmung wird das 
Herz doch beschlichen. 

Dunkle Zypressen -
Ring dich nicht ab. 
Es wird doch alles vergessen -

so ähnlich sagt Storm, und er hat recht. Immer wieder lief ich durch die 
Straßen der Stadt, aber ich sah kein bekanntes Gesicht, sie sind alle fort, 
verzogen, die meisten sehr weit. 
Der alte Hofrat Kind lebt noch, aber ich hatte nicht den Mut, ihn aufzu
suchen. 20 

Der Zauber Swinemündes war dahin ... Doch nein, er lebt in Meine Kin
derjahre, ja, es gibt wenige andere deutsche Kleinstädte aus dem frühen 19. 
Jahrhundert, deren Bild lebendiger geblieben ist als gerade das von Fontanes 
Swinemünde. 
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