Meine Kinderjahre:
Dichtung und Wahrheit

»Was? Wie?

‘ne Biographie?

Und Gott bewahre,

Blof} bis zum zwolften Jahre

Was man nicht alles erleben kann!«

Nehmen Sie‘s trotzdem freundlich an.
Fontane in ein Exemplar von Meine Kinder-
Jahre fiir Otto Brahm

1

»Den Weg zuriick ins Kinderland . . .« - so hat 1913 aphoristisch der Wiener
Kulturkritiker und Satiriker Karl Kraus gesagt, der ja tiberhaupt von der Psy-
choanalyse behauptete, sie sei »jene Krankheit, fiir deren Therapie sie sich
hilt« - »Den Weg zuriick ins Kinderland méchte ich, nach reiflicher Uberle-
gung, doch lieber mit Jean Paul als mit S. Freud machen.«' Oder mit Theodor
Fontane? Denn einerseits hat Meine Kinderjahre noch ganz den unschuldigen
Charme einer vor-Freudschen Autobiographie aus dem 19. Jahrhundert. Ob-
wohl der Wiener Arzt Sigmund Freud seine revolutionierenden Entdeckungen
tiber die kindliche Sexualitit und ihren prigenden Einflufl auf das Erwachse-
nenleben des Menschen, die seine Zeitgenossen tief verstorten oder gar em-
porten, in den Jahren zu machen begann, als Fontanes Buch erschien, ist die-
ses von solchen Ungeheuerlichkeiten wie »Penisneid«, »anale Phase« und
»Odipuskomplex« frei. Es dauerte eine ganze Weile, bis sich die Psycho-
analyse durchsetzte, und in der Kindheitsdarstellung war es noch ein weiter
Weg von Meine Kinderjahre bis zu Jean-Paul Sartres Die Wérter.

Aber andererseits befriedigt Theodor Fontanes Selbstdarstellung auch den
tiefenpsychologisch Interessierten, und schon einige der zeitgendssischen
Rezensenten sahen in Meine Kinderjahre eine »sorgsame Seelenanalyse« das
»Muster einer psychologischen Analyse«.? Das Buch bietet reiches Material
fiir das Verstindnis des Menschen und Autors Fontane und fiir die subtilen
Beziehungen zwischen kindlichem Erlebnis und kiinstlerischem Schaf-
fensprozeB.

Schon das Schreiben von Meine Kinderjahre hatte fiir Fontane offen-
sichtlich eine psychotherapeutische Funktion. Die Beschiftigung mit seiner
Kindheit und das Umsetzen dieser Erinnerungen ins literarische Werk halfen
dem Dichter 1892 die schwerste psychosomatische Krise seines Alters zu
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iiberwinden. Sie wurde im Mirz durch eine Influenza ausgeldst und brachte
eine tiefgehende korperliche, seelische und geistige Ermattung mit sich. Die
Lebenslust sank auf einen beidngstigenden Tiefpunkt, die Inspiration versagte,
die Arbeit an dem Roman Effi Briest, der 3 Jahre vorher begonnen worden
war, stockte. Fontane wurde von Selbstzweifeln geplagt und gab sich seiner
lang aufgestauten Verbitterung iiber die fortdauernde literarische Erfolglosig-
keit hin, die kiinstlerisch lahmend und finanziell belastend wirkte. Diese Krise
wurde verschirft durch Fontanes fixe Idee, er werde wie sein Vater mit 72
Jahren, also 1892, sterben:

Ein sonderbares Gefiihl totalen Uberfliissigseins beherrscht mich und
wiewohl ich eigentlich nie »eine Zeit« gehabt habe, fiihle ich doch, mei-
ne Zeit liegt zuriick.?

In seiner tiefen Niedergeschlagenheit und seiner Schlaflosigkeit faf3te
Fontane sogar den EntschluB, Berlin aufzugeben und sich »nach Schmie-
deberg fiir den Rest unserer Tage zuriickzuziehen«.* Den ganzen Sommer
iiber, auch wihrend des langen Urlaubs im Riesengebirge, klagte der
72jsahrige in seinen Briefen iiber eine »tiefe Miidigkeit«, einen »erbdarmlichen
Zustand«, »eine ganz gebrochene Kraft«, iiber »das Vereinsamen [ ... | das
immer wachsende Gefiihl von der Lebensmiihsal«, tiber »Triibsinn mit seinen
grauen Schreckgespenstern, iiber »Todesbangen [ ... ] Weltfremdheit [. . .]
einen kraftlos halben Zustand«.” »Gehirn-Anidmie« hatte eine »Breslauer Au-
toritit, Prof. Hirt«,S festgestellt, und Fontane unterzog sich bei ihm elektri-
schen Kuren. An schriftstellerische Titigkeit war in diesem Zustand nicht zu
denken; schon Briefe zu schreiben fiel ihm schwer. Aber am 1. November
konnte Fontane seinem schlesischen Freund Georg Friedlaender unerwartet
melden, »daf ich seit 8 oder 10 Tagen ins Schreiben gekommen bin, etwas
das ich von mir gebrochenen Mann nicht erwartet hitte. Und zwar habe ich
schon 4 Kapitel meiner Biographie (Abschnitt: Kinderjahre) geschrieben. Da
mich dies Unterfangen sehr gliicklich macht, so ist alle Correspondenz ins
Stocken geraten«.’

In rascher Folge wurden nun Meine Kinderjahre fertiggeschrieben. Weih-
nachten 1892 war die 1. Niederschrift abgeschlossen, im April 1893 war der
Band vollendet, Weihnachten 1893 lag er in den Buchhandlungen aus. Fonta-
ne hatte sich, wie er sagte, an diesem Buch wieder »gesund geschrieben«.?
Nicht die Breslauer Autoritit, sondern der Hausarzt Dr. Delhaes erkannte den
psychosomatischen Charakter der Krankheit Fontanes und bekdmpfte sie
dementsprechend nicht mit Medikamenten, sondern - auf Anregung von Fa-
milienmitgliedern des Dichters, wie man vermutet hat - mit einer Seelenthera-
pie. Er empfahl dem alten Herrn, sich etwas vollig anderem zuzuwenden, und
lenkte ihn durch den Hinweis auf die Kindheit von der bedriickenden Gegen-
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wart ab. Es erwies sich dann, daf} diese Abwendung von der Gegenwart die
erneute Zuwendung zu ihr kiinstlerisch um so fruchtbarer machte, denn was in
der eigenen Kindheit Erlebnis gewesen war, gab nun fiir den Roman Effi
Briest eine Fiille von Material her, das auf die Ebene des Symbols transpo-
niert und damit zum Zeichen und Deutungsmedium im Handlungskontext
wurde. Fontanes Kindheitswelt Swinemiinde verwandelte sich in den Ort
Kessin, wo Effi ihre ersten Ehejahre verbringt und den Ehebruch begeht, der
ihr Leben zerstort. Es gehort ja zu den kiinstlerischen Eigenarten der Romane
Fontanes, daB in Ihnen die seelischen Vorgénge in den Gestalten meist nicht
direkt berichtet, sondern indirekt, durch die mit Bedeutung aufgeladene
Wirklichkeit - Landschaft, Gegenstandswelt, Kunsterlebnisse usw. - gespie-
gelt und gedeutet werden; und gerade an der unterschiedlichen Verwendung
desselben Rohmaterials in Selbstdarstellung und Roman 146t sich beobachten,
wie die Transformation des Biographischen ins Dichterische sich vollzieht,
wie Erfahrungen. Eindriicke und Erlebnisse des Autors sich in eine Symbol-
welt verwandeln, die Seelisches enthilt und enthiillt. Im Falle Fontanes han-
delt es sich dabei nicht um die einseitige Abhingigkeit des Romanhaften vom
autobiographisch Gestalteten, sondern um wechselseitige Befruchtung, denn
den Namen Bninski, der in Meine Kinderjahre auftaucht, hat Fontane schon
1878 in Vor dem Sturm verwendet, und schon in dem 1884 erschienenen Ro-
man Graf Petdfy wird die Szenerie Swinemiindes als Kindheitsort der Heldin
von dieser selbst lebendig geschildert. Die Erinnerungen an seine Kindheit,
die Fontane dafiir aktiviert hat, sind sicher seiner spiteren Autobiographie
zugute gekommen. Auch Effi Briest war ja schon konzipiert, als Meine Kin-
derjahre geschrieben wurde, erfuhr aber erst danach seine eigentliche Ausar-
beitung und gewann durch die Riickbesinnung Fontanes auf die Swinemiinder
Jahre in den Kessiner Partien an Dichte und geistig-seelischer Durchdringung.

2

Schon die Ahnlichkeit der Schauplitze ist uniibersehbar, angefangen bei den
Namen, die hier wie dort vorkommen: Thomsen/Thompson, die »Plantage«
und die Oberforsterei von Uvagla/Pudagla; und Fontane selbst hat ja auch
angemerkt, dafl er »dem rithselhaften Kessin [. . .] die Scenerie von Swine-
miinde gegeben«’ habe, wobei er die internationale Atmosphire des Stidt-
chens ins Geheimnisvoll-Unheimliche gesteigert hat.

Da ist etwa der Spuk in der viterlichen Apotheke. Angeblich geistert der
verstorbene Vorginger des Vaters auf dem Boden herum - »de oll Geisler
geiht wedder {im« -, was die Einbildungskraft des »phantastischen Kindes«
Fontane erregt und beschiftigt, das schon damals nach allem, was einen »et-
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was aparten und das nédchtlich Schauerliche streifenden Charakter hatte, be-
gierig verlangte«. Dieser Charakterzug des Kindes Fontane wird in Meine
Kinderjahre immer wieder betont und 146t den zukiinftigen Balladendichter
und Romancier ahnen, fiir den der Sinn fiir das Besondere und die lebhafte
Einbildungskraft konstitutiv sind, aber auch Effi Briest wird schon zu Anfang
des Romans gerade mit den Wortern »phantastisch« und »apart« gekenn-
zeichnet, und spiter warnt sie ihr Mann: »Aber hiite dich vor dem Aparten
oder was man so das Aparte nennt. Was dir so verlockend erscheint [...] das
bezahlt man in der Regel mit seinem Gliick. [...] Immer Phantasien, mal so,
mal so.« (EB 87) In dem Roman gestaltet Fontane die Erinnerung an das Ge-
spenst des toten Apothekers in dem spukenden Chinesen in Effis Kessiner
Ehehaus zu einem, wie er selbst betont hat, »Drehpunkt fiir die ganze Ge-
schichte« um, der auf immer neue Weise Effis Angste und Schuldgefiihle, die
prekédre Beziehung zu ihrem Mann und das Verhiltnis zu ihrem Liebhaber
beleuchtet und das Buch durchzieht. Da ist der »getrocknete Buttfisch«, der
bei der Ankunft der Fontanes in ihrer Apotheke in Swinemiinde »von der ge-
wolbten Decke« des Laboratoriums hingt, den 7jdhrigen beeindruckt und zur
Atmosphiire des »alchymistischen Raumes« beitragt. Er hat sich in Effi Briest
in ein ganzes Arsenal unheimlicher Dinge verwandelt, die die junge Ehefrau
in Kessin im Hausflur empfangen:

Quer iiber den Flur fort liefen drei, die Flurdecke in ebenso viele Felder
teilende Balken; an dem vordersten hing ein Schiff mit vollen Segeln,
hohem Hinterdeck und Kanonenluken, wihrend weiterhin ein riesiger
Fisch in der Luft zu schwimmen schien. Effi nahm ihren Schirm, den sie
noch in Hinden hielt, und stieB leis an das Ungetiim an, so daB es sich in
eine langsam schaukelnde Bewegung setzte.

»Was ist das, Geert?« fragte sie.

»Das ist ein Haifisch.«

»Und ganz dahinten das, was aussieht wie eine grofle Zigarre vor einem
Tabaksladen?«

»Das ist ein junges Krokodil.« (EB 50)

So wird Effis neues Leben von Anfang an in eine Atmosphire des Exoti-
schen, Beidngstigenden und Bedrohlichen getaucht. Sie lebt gewissermalen
nicht auf dem Land, sondern im Wasser, wie es ihrer seelischen Disposition
entspricht.

Da ist im 13. Kapitel von Meine Kinderjahre der Scherz, dal Dr. Lau, dem
Livius-Kenner, die Swinemiinder Konsuln kaum imponiert haben konnen,
woraus Fontane in Effi Briest einen Dialog macht, bei dem Effi erst Konsuln
mit Liktoren verwechselt und dann nicht weif}, daf es moderne Handelskon-
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suln gibt, und so ihrem Mann gegeniiber ihre Unbildung beweist - ein Aspekt
der Inkompatibilitit der Ehepartner.

Da ist das gefahrvolle und gerade darum so reizvolle Schaukeln, das Fon-
tane im 4. Kapitel von Meine Kinderjahre beschreibt:

Schoner aber als alles das, war, fiir mich wenigstens, eine zwischen zwei
Holzpfeilern angebrachte, ziemlich baufillige Schaukel. Der quer iiber-
liegende Balken fing schon an morsch zu werden und die Haken, an de-
nen das Gestell hing, saflen nicht allzu fest mehr. Und doch konnt‘ ich
gerade von dieser Stelle nicht los und und setzte meine Ehre darin, durch
abwechselnd tiefes Kniebeugen und elastisches Wiederemporschnellen,
die Schaukel derartig in Gang zu bringen, daB sie mit ihren senkrechten
Seitenbalken zuletzt in eine fast horizontale Lage kam. Dabei quietschten
die rostigen Haken und alles drohte zusammen zu brechen. Aber das ge-
rade war die Lust, denn es erfiillte mich mit dem wonnigen und allein das
Leben bedeutenden Gefiihle: dich trigt dein Gliick. (41 f.)

Diese Schaukel steht dann auch im Garten von Effi Briests Elternhaus, und
so wird aus der eigenen Disposition des Autors ein Charakterzug seiner Ro-
manheldin, der sie psychologisch deuten hilft:

Ich klettre lieber, und ich schaukle mich lieber, und am liebsten immer in
der Furcht, daf} es irgendwo reien oder brechen und ich niederstiirzen
konnte. Den Kopf wird es ja nicht gleich kosten. (EB 34)

Oder:

Am liebsten aber hatte sie wie frither auf dem durch die Luft fliegenden
Schaukelbrett gestanden und in dem Gefiihle: »>Jetzt stiirz* ich¢, etwas ei-
gentiimlich Prickelndes, einen Schauer siifler Gefahr empfunden. (EB
118)

Daf dieses im Schaukeln greifbare Bediirfnis Effis, sich in Gefahr zu be-
geben und als »Tochter der Luft« (EB 8) den festen Boden unter den Fiiflen
zu verlieren, auf ihre Bereitschaft hinweist, auch im Leben Risiken einzuge-
hen, zeigt sich darin, daB sie sich »im Schaukelstuhl« wiegt, als nach ihrer
eigenen spiteren Erkenntnis ihre verbotene Beziehung zu ihrem Liebhaber
beginnt, der gerade in dieser Szene vom Strand kommt. Er hat bei 9 Grad in
der Ostsee gebadet; ihm also kann das Wasser nichts anhaben - Details, die in
den Zusammenhang des gewichtigsten Motivs gehoren, das Fontane aus eige-
nen Kindheitserlebnissen gespeist und in Meine Kinderjahre behandelt hat:
des Wassermotivs und der Gefahren, die dieses Element fiir Effi hat, das zum
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zentralen Symbol ihrer Personlichkeit wird. Schon daf} sie urspriinglich Betty
von Ottersund heiflen sollte, deutet ihre verhidngnisvolle Beziehung zum Meer
an.

In Meine Kinderjahre empfingt den jungen Theodor bei der Ankunft in
Swinemiinde das immerwihrende Rauschen der Ostsee, die er noch nicht
kennt, und diese erste, noch indirekte Begegnung mit der See ist zugleich eine
Beschworung ihrer Gefahren. »Mitunner«, berichtet der alte Kutscher Ehm,
»kiimmt se bis ran un steiht hier riimm in alle Straten. Un so‘n Liitting wie du,
de kann denn versupen.« Noch mehrmals im Laufe des Buches wird von
»Wasserfahrlichkeiten« berichtet, in die der kleine Junge gerit, wie iiberhaupt
der Charme Swinemiindes von seiner Lage am Wasser herriihrt. Aus diesen
Erinnerungen Fontanes an die Ostsee ist das fruchtbarste Symbol seines ge-
samten Romanwerks hervorgegangen, das immer wieder gerade im Zusam-
menhang mit jungen Frauen und ihren sexuellen Gefahrdungen verwendet
wird. Auf Fontanes Melusinen - in Der Stechlin fiihrt eine verfiihrerische Frau
sogar diesen Vornamen -, die zum Wasser in einer unerklirlichen, Erotisches
andeutenden Beziehung stehen, ist 6fter hingewiesen worden, aber nirgendwo
wird das Motiv so durchgingig und aspektenreich auf eine Romanheldin be-
zogen wie in Effi Briest. Schon zu Beginn des Buches ist Effi »wie ein
Schiffsjunge« (EB 15) gekleidet und begibt sich im Boot auf den Teich im
véterlichen Garten, wobei sie mit ihren Freundinnen iiber ehebrecherische
Frauen spricht. Sie wichst im »Luch« auf, einem Sumpfgebiet, das sie selbst
ausdriicklich mit dem »Schloon« in der Nihe Kessins vergleicht, dem unterir-
dischen Rinnsal, das zeitweise zu einem reilenden Strom anwichst, in dem
sie unmittelbar vor der Liebeserkldrung ihres Liebhabers zu versinken droht
und das auch dem Namen nach der realen Umgebung Swinemiindes ent-
stammt. Uberhaupt iibt das Meer auf Effi eine unwiderstehliche Anzie-
hungskraft aus, so daf} sie »am liebsten gleich in die Brandung« floge, sich
einbildet, »die Meerfrauen singen« (EB 157) zu horen, und von dem Scheitern
eines Schiffes vor dem Hafen so ergriffen wird, da} sie in Trinen ausbricht.
Da verwundert es nicht, da ihr Liebhaber sie schon vor dem eigentlichen
Ehebruch auf dem Umweg iiber Heinrich Heines Gedicht Das Seegespenst
einsam und verloren in einer versunkenen Stadt sitzen sieht. Das Stichwort fiir
das Gesprich iiber das Heinesche Gedicht aber bildet Vineta, die wendische
Stadt, die angeblich vor der Insel Usedom in der Ostsee versunken ist, worauf
Effi hinweist.

Und damit ist der Bogen zum Ursprung des ergiebigen Wassersymbols ge-
schlagen, zu den Erlebnissen Fontanes als Kind, denn auf das geheimnisvolle
heidnische Vineta wird in Meine Kinderjahre mehrmals hingewiesen.

Die Gefahren des Wassers waren es offenbar auch, die Fontane dazu be-
wogen, die junge protestantische Schauspielerin Franziska Franz in Graf
Petdfy, deren Ehe mit einem alten katholisch-ungarischen Grafen zum Schei-
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tern verurteilt ist, ebenfalls in seiner eigenen Kindheitsstadt anzusiedeln. Sie
stammt aus »einer kleinen Hafen- oder Badestadt an der Ausmiindung der
Oder« (GP 64), die deutlich die Ziige Swinemiindes trigt, wie man es aus
Meine Kinderjahre kennt:

»Da haben wir zunédchst unsern Strom, dessen breite Wasserfiille schon
die Nihe des Meeres ahnen ldf3t. Und keine tausend Schritte vor seiner
Miindung, da wichst die Stadt auf und zieht sich einreihig an einem
Pfahlwerk entlang, an dessen steil abfallender Wasserseite die Schiffe
liegen, grof} und klein, mit ihren vergoldeten Namen am Spiege! und ei-
ner iiberlebensgrofien, in Holz geschnittenen Figur am Bug. Auf dem
breiten Damm aber, der dem Schlidngellaufe des Flusses folgt, bewegen
sich Handel und Verkehr wie unter einem Walde spalierbildender Maste.
Denn zu beiden Seiten erheben sich diese Maste, sowohl auf den Schif-
fen wie vor den Hausern gegeniiber.«

»Und wie sind diese Hiuser?«

»Oft so niedrig, daB man die Hand aufs Dach legen kann. Aber immer
frisch geweifit. Und auf dem hohen Dache, das meist dreimal hoher ist
als das eigentliche Haus, auf diesem Dach erhebt sich ein Giebel und auf
dem Giebel eine Flaggenstange, daran ein langes schmales Band oder
auch eine sich bauschende Flagge weht. Und keine Flagge dieselbe; denn
in jedem dieser Hauser hat ein anderes Land seinen Sitz und seinen
Schutz, und wihrend iiber dem einen der Osterreichische Doppeladler
flattert, flattert iber dem andern der tiirkische Halbmond oder der chine-
sische Drache. Es gibt nichts Bunteres und Lachenderes als das Flaggen
einer solchen Hafen- und Handelsstadt.« (GP 65 f.)

Es wiirde zu weit fiihren, hier darauf einzugehen, dal gerade Osterreichi-
sches, Tiirkisches und Chinesisches auch im Kessin von Effi Briest eine Rolle
spielen. Franziska erzidhlt noch weiter vom Leben am Wasser und bezaubert
damit den alten Grafen Petofy, und ihre Erinnerungen an ihre Kindheit laufen
auf die Schilderung einer Sturmnacht im November hinaus, bei der der Nord-
westwind eine Uberschwemmung hervorruft, was ja auch kurz vor Effis Ehe-
bruch in Kessin geschieht:

Denn der Nordwester staute nicht nur den Strom zuriick, sondern trieb
auch das Flutwasser mit solcher Gewalt von draufen her in den Strom
hinein, dal es'am Kai hin oft nur noch zollbreit unter der obersten Bal-
kenlage stand. Und einmal - ich seh‘ es, als ob es gestern gewesen wire -
stieg es driiber hinaus, und im Nu war die niedriger liegende Stadt ein
See von einem Punkte zum andern, und in unsern Flur hinein stiirzte die
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Welle. Da schrien wir auf, denn nun erfiillte sich unser Schicksal, und
wir mufiten untergehen, wie Vineta untergegangen war. (GP 68)

DaB auch hier die Gefahr der Uberschwemmung symbolisch auf Fran-
ziskas spiteres Uberwiltigtwerden von ihrer Sexualitdt vorausdeutet, in der
sich ihr Schicksal erfiillt, als ihr Mann ihren Ehebruch erfiahrt und Selbstmord
begeht, ergibt sich aus dem wiederholten Auftauchen des Wasser-Motivs im
Lauf der Handlung. So wird sich Franziska ihrer Einsamkeit, Sehnsucht und
Frustration auf dem ungarischen Schlof ihres Mannes bewuft, als im Herbst
ausdauernde Regenfille reilende Biche auf dem SchloBiberg bilden, und so
findet die entscheidende Begegnung mit ihrem Geliebten bei einer Fahrt iiber
einen unberechenbaren See statt, wo ein durch einen plétzlichen Sturm her-
vorgerufener Strudel das Boot zu verschlingen droht.

3

Zwischen Autobiographie und Romanwerk laufen bei Fontane also vielfdltige
Fiden hin und her, so daB Anderson'® im Zusammenhang mit Meine Kinder-
Jjahre von der »Briicke zwischen Leben und Kunst« gesprochen hat. Hitte der
Autor aber seine Swinemiinder Kinderzeit nicht beschrieben, dann kénnte der
Fontane-Leser heute nicht verfolgen, wieviel an Menschen, Gegenstinden
und Episoden aus eigenem Erleben in seine Romane eingegangen ist. Das
Charakteristische gerade des Fontaneschen Werks ist es dabei, da3 die Ele-
mente der Wirklichkeit - Erlebtes, Erfahrenes, Beobachtetes, Erlittenes - nicht
plan in den Romantext iibernommen werden, sondern daf sie eine aus Realitit
und Phantasie zusammengefiigte Kunstwelt konstituieren helfen, die &sthe-
tisch und symbolisch durchkomponiert ist. Wenn der Leser dabei dem Autor
so haufig erst auf die Spur kommen muf, weil dieser die Bedeutung seiner
Szenen gerade im scheinbar realen Detail verbirgt, dann trigt auch hier, wor-
auf Anderson hingewiesen hat, Meine Kinderjahre zum Verstidndnis bei. Die
Autobiographie ist ein Buch, in dem ein gut 70jdhriger in der Kenntnis seines
Lebenswegs als Mensch und Dichter seine eigene Zeit zwischen dem 7. und
12. Lebensjahr auch im Hinblick auf spitere Entwicklungen schildert und
deutet. Es ist daher eine Darstellung seiner Urspriinge und ein Dokument
kiinstlerischer Gestaltung, das eine Auswahl des Erlebten und eine Interpreta-
tion der Ereignisse darstellt, worauf Fontane im Untertitel »autobiographi-
scher Roman« und auch im Vorwort hinweist, denn darin mochte er seine
»Kindheitsgeschichte als eine Lebensgeschichte« gewertet wissen, weil - und
hier liegt eine weitere psychologische Dimension des Buches - im frithen
Menschen der ganze Mensch stecke; und der Autor hilt die Beziehung zwi-
schen dem Kind und dem Erwachsenen im Laufe des Buches auch ganz be-
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wuflt lebendig, indem er immer wieder auf sein spiteres Leben iiberblendet.
Er spricht etwa davon, dal er moglicherweise »immer noch einen bescheide-
nen Bestand von Haar« habe, weil er als Kind »mit dem sogenannten engen
Kamme« gequilt wurde; daB er immer noch gern »den appetitlichen Qualme«
von heiflem Teer rieche, den er beim Kalfatern der Schiffe in Swinemiinde
zuerst eingeatmet habe; und daf} er von klein auf an Zimmern vor allem das
Gemiitliche geschitzt habe. Er erinnert an seine Kriegsbiicher und 16t sich
dabei iiber schriftstellernde Fachleute und Laien auf verschiedenen Gebieten
aus und blendet in dem berithmten 16. Kapitel ganz in eine spétere Zeit hin-
iiber. Deutlich ist hier die enge Verwandtschaft von Alter und Kindheit zu
spiiren, fiir die Justinus Kerner in seinem Bilderbuch aus meiner Knabenzeit
(1840) so verstindnisvolle Worte gefunden hat: )

Bilder und Erlebnisse in der Jugend gehen, je mehr wir uns von ihr ent-
fernen, in um so hellerem Lichte in uns auf dem schwarzen Grunde des
Alters auf; das Ende beriihrt den Anfang, wir ndhern im Alter uns selbst
wieder mehr der Kindheit. Es gab Greise, denen die Erinnerung aus ih-
rem Jiinglings- und Mannesleben vollig verschwand, wihrend die Zeit
ihrer Kindheit ihnen wieder zur Gegenwart wurde, da} sie vermeinten,
noch Kinder zu sein."!

Es ist daher berechtigt zu fragen, welche Wesensziige dem alten Fontane
an seinem Kindheitsportrit wichtig waren. Dabei ist schon auf seinen Sinn fiir
das Aparte und das Abenteuerliche und auf seine Empfanglichkeit fiir das
Unheimliche hingewiesen worden, fiir das die Wirkung des auf dem Dachbo-
den aufbewahrten Rades, mit dem der Morder Hannacher umgebracht wurde,
und der tiefe Eindruck der Hinrichtung des Mérders Mohr wirkungsvolle Bei-
spiele bilden. Sensibilitdt und Verletzlichkeit, Fiihrungsbewufltsein und Eitel-
keit sind andere Charakteranlagen, die Fontane im Riickblick wichtig erschie-
nen, und eine besonders ist aufschluBreich fiir die spezifische Gestaltungs-
technik des spiteren Romanciers Fontane: das Bediirfnis, sich zu verstecken.
Der Autor berichtet von seiner » Versteckspiel-Passion«, der er ratlos gegen-
iibersteht. Dabei bestand fiir ihn das Gliicksgefiihl darin, stundenlang gesucht
und nicht gefunden zu werden, so dal} er sein Versteck im Triumph als Sieger
verlassen konnte. Anderson hat in seinem Aufsatz die Leidenschaft des Kin-
des auf den alten Schriftsteller bezogen, der in seinen Romanen mit dem Le-
ser auf andere Weise das Versteckspiel veranstaltet, das ihn einst als Kind so
gliicklich gemacht hat. Bei Graf Petdfy und Effi Briest gibt gerade die Auto-
biographie dem Leser einige Hinweise auf das, was an Bedeutung ins literari-
sche Werk eingewoben ist. Aber auch die Neigung zum Versteckspiel selbst
hat der Verfasser von sich auf seine Heldin Effi Briest iibertragen, die, wie
wir gesehen haben, so viele Fontanesche Ziige bekommen hat, daf} die zeitli-
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che Nihe der beiden Werke sich auch als geistige Nihe und psychische Ver-
wandtschaft von Autor und Heldin herausgestellt hat. Effi versteckt sich
schon im 2. Kapitel vor ihren Freundinnen - und zwar hinter Rhabarberstau-
den, deren Blitter sie mit Feigenblittern vergleicht - und freut sich, nicht ge-
funden zu werden. Nach dem Ehebruch betreibt sie dann das Versteckspiel in
groflerem Stil vor ihrem Mann und der Gesellschaft.

Wenn es um den spiteren Romancier geht, mull im Zusammenhang mit
Meine Kinderjahre vor allem noch auf 2 Dinge aufmerksam gemacht werden.
Fontane spricht darin von seiner Empfinglichkeit »fiir die Zauber von Form
und Farbe« und liefert an anderer Stelle Beispiele, wie Szenen sich ihm we-
gen ihres Farb- oder Formeindrucks besonders eingeprigt haben, so die Epi-
sode, in der seine Mutter nachts von einer Gesellschaft nach Hause kommt,
weil sie ihre Kinder in Gefahr glaubt. Fontane hat davon vor allem den Ge-
gensatz zwischen dem dunkelroten Brokatkleid und ihrem schwarzen Haar in
Erinnerung behalten. Ahnlich sind es einige Seiten spiter »die schwarz- und
schwefelgelb gestreifte Weste« auf dem Olbild seines GroBvaters und das
abendliche Bild von roter Sonne, griinen Tannen, dunkler Wasserfliche und
weillen Seerosen, das sich ihm nachdriicklich eingepragt hat. Hier sind bio-
graphische Urspriinge der farbstarken Bilder zu greifen, die Fontane immer
wieder in seinen Romanen stellt.

Das andere Element ist die Neigung zu esprithaft-frivolen Gespriachen mit
Damen, von denen Fontane sagt, da} er »diese Neigung sogar in meine
Schreibweise mit heriilbergenommen« habe. Der Zusatz, »wenn ich entspre-
chende Szenen in meinen Romanen und kleinen Erzihlungen lese, so ist es
mir mitunter, als horte ich meinen Vater sprecheh«, enthilt einen Schliissel zu
seinem Selbstverstidndnis, denn der alte Schriftsteller 148t bei seiner Selbst-
charakterisierung als Kind keinen Zweifel daran, dafl er sich wesensmiBig
seinem Vater viel verwandter empfindet als seiner Mutter, ja, man kann Mei-
ne Kinderjahre als eine Art spiter Liebeserklarung des Sohnes an seinen Va-
ter Louis Henri Fontane lesen, den »grofien stattlichen Gascogner voll Bon-
homie, dabei Phantast und Humorist, Plauderer und Geschichtenerzihler;
und ein menschlicheres und einfithlsameres Portrit eines Vaters als Fontanes
»Intermezzo« des Besuchs bei dem alten Herrn »vierzig Jahre spiter« ist si-
cher selten geschrieben worden. Wihrend die strenge, rechtschaffene Mutter
eher ein Schatten bleibt und noch das zweitletzte Kapitel mit dem fatalen
Weihnachtsgeschenk von ihrer mangelnden Einfiihlung in ihr Kind berichtet,
ist die vitale, wenn auch haltlose Personlichkeit des Vaters beinahe immer
gegenwirtig, und der Leser kann sich des Eindrucks nicht erwehren, daf sich
die Konstellation der elterlichen Ehe in gewisser Weise beim Sohn wiederholt
hat und dafl der Autor sich dessen in seiner Schilderung auch bewufit war.
Das Recht mag auf der Seite der Frauen gewesen sein, aber Liebenswiirdig-
keit und Leben waren auf der der Minner - umgekehrt iibrigens wie in Effi
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Briests Ehe. Es ist bezeichnend, dal Fontane 1870 in einem Brief an seine
Frau, die mit seiner Entscheidung, seine Stellung bei der Kreuzzeitung aufzu-
geben, nicht einverstanden war und ihm Vorwiirfe gemacht hatte, schrieb:
»Meine Mutter freute sich auch immer, wenn mein Vater fror.«? Zu beschi-
nigen versucht der Sohn das unverantwortliche Verhalten seines.Vaters nicht,
aber er schildert auch seine Schwichen so, daf} die tiefe Sympathie und die
seelische Verwandtschaft mit ihm spiirbar bleiben.

Der Leser selbst mag die vielen Ahnlichkeiten zwischen Vater und Sohn
entdecken, aber eine Beziehung, die Fontane nicht herstellt, muf erwihnt
werden. Mehrmals gibt der Autor in Meine Kinderjahre Beispiele fiir die
zwanglose, fesselnde, untheoretische, lebendige Art der Wissensvermittiung
des Vaters, die dieser selbst seine »sokratische Methode« nennt und die er
begeistert auch an dem neuen Lehrer des Sohns, Dr. Lau, feststellt. Fontane
sagt es nicht, aber der Leser weif}: Er selbst war begnadet mit der »sokrati-
schen Methode«. Die Wanderungen durch die Mark Brandenburg, die Kriegs-
und Reisebiicher und nicht zuletzt die autobiographischen Schriften sind der
Beweis. Das ist einer der Griinde, weshalb auch die >Sachbiicher< Fontanes
anders als alles Vergleichbare seiner Zeit nicht veraltet sind, sondern auch
nach 100 Jahren noch ihre Lesbarkeit bewahrt haben.

4

Die deutsche Autobiographie im modernen Sinn ist ihrem Wesen und ihrer
historischen Entstehung nach mit dem Aufstieg des Biirgertums in der 2.
Hilfte des 18. Jahrhunderts verbunden. Anders als fiir den Adel, der seinen
Stolz und sein SelbstbewuBtsein aus Familientraditionen bezog - je linger die
Reihe der Ahnen, desto mehr Ansehen -, hing der Selbstwert des biirgerlichen
Menschen von der eigenen Lebensleistung ab. Was er aus seinem Leben ge-
macht hatte, war sein Stolz. Dieser Gedanke hat urspriinglich eine religitse
Komponente. Nach dem Pietismus stand jede Seele in einer engen personli-
chen Beziehung zu Gott; der Mensch schuldete diesem daher Rechenschaft,
wie er mit dem ihm vertrauten Pfunde seines Lebens gewuchert hatte. Das
forderte die Reflexion iiber das eigene Leben, das so wunderbar von Gott ge-
leitet wurde, und das Bediirfnis, padagogisch zu wirken und durch die Dar-
stellung seiner Lebensfahrnisse die Jugend vor falschen Wegen zu bewahren.
In dieser Tradition entstand auch die Gewohnheit, das Leben als Wanderung
oder Reise zu betrachten, die man zu einem erfolgreichen Ende fithren muf} -
ein Gedanke, der metaphorisch noch das ganze 19. Jahrhundert durchzieht.
Die ersten groBen, auch literarisch bedeutenden deutschen Autobiographien
im 18. Jahrhundert, Heinrich Stillings Jugend, Jiinglingsjahre, Wanderschaft
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und hdusliches Leben (1777-1804) und Karl Philipp Moritz‘ Anton Reiser
(1785-90), sind deutlich von solchen Impulsen gespeist.

Die Grundlage fiir die rechte Bewiltigung des Lebens ist die Bildung in der
Kindheit und Jugend, die die Verwirklichung des geistigen und seelischen
Potentials ermdglicht. Diese Ausbildung der im Menschen angelegten Krifte
wurde um 1800 zum Credo der Intellektuellen, das in Goethe und Wilhelm
von Humboldt seine beredtesten Reprisentanten fand und auch den typisch
deutschen Bildungsroman hervorbrachte. Es ist sicher kein Zufall, dafl Goethe
der Verfasser des ersten grofien Bildungsromans und zugleich der einer um-
fangreichen Autobiographie ist, die ein Jahrhundert lang Ideal und Vorbild
des Genres blieb.

In dem Unterschied zwischen aristokratischem und biirgerlichem Selbst-
verstindnis liegt auch der zwischen Memoiren und Autobiographien begriin-
det. Jene legen den Schwerpunkt der Selbstdarstellung in das offentliche Le-
ben des Menschen, seine soziale Einbettung, sein Wirken im Dienst von Kro-
ne und Staat, wie es auf monumentale Weise der Herzog von Saint Simon in
der Zeit Ludwigs XIV. in Frankreich getan hat. Das Personliche, Intime, der
Umgang des Individuums mit sich selbst bleibt darin als irrelevant im Hin-
tergrund. Es sind aber gerade diese Ziige, die in der biirgerlichen Autobiogra-
phie ins Zentrum riicken, denn hier geht es eher um die Entfaltung des Ichs
zur Personlichkeit, sein Erfassen und Ergreifen der Welt und den Dialog mit
der eigenen Seele. DaB gerade die Deutschen mit ihren Traditionen der Ver-
innerlichung diesen Typ von Selbstdarstellung immer besonders geschitzt
haben, liegt auf der Hand. Die Prigung des Menschen wird dabei ebenso
wichtig wie sein dann folgendes Wirken, und folgerichtig spielen dabei die
Darstellung von Kindheit und Jugend, iiber die die Memoiren eher hin-
weghuschen, eine immer gréfere Rolle und nehmen immer grofleren Raum
ein. Goethes Autobiographie Dichtung und Wahrheit endet mit Mitte 20, und
die populdrste Selbstdarstellung des spiteren 19. Jahrhunderts, Wilhelm von
Kiigelgens 1870 erschienene Jugenderinnerungen eines alten Mannes, die
generationenlang zu den Standardwerken des biirgerlichen Biicherschranks
gehorten, enden schon mit dem 18. Lebensjahr und an der Schwelle zum Er-
wachsenwerden mit einem erschreckenden Erlebnis des jungen Mannes, der
die nackte Leiche seines einem Raubmord zum Opfer gefallenen Vaters fin-
det.

Zunehmend verselbstindigt sich in solchen Erinnerungsbiichern auch die 1.
Lebensphase, so daB sich bei Fontane und einigen anderen Autoren des 19.
Jahrhunderts die Schilderung der Kinderzeit zu einem selbstindigen Werk
ausgewachsen hat, das auf die Fortsetzung gar nicht mehr angewiesen ist.
Auch das hat wohl Fontane dazu bewogen, Meine Kinderjahre einen »auto-
biographischen Roman« zu nennen: Es ist ein in sich geschlossenes Werk,
und der Autor hat mit dem zweiten Teil seiner Erinnerungen, Von Zwanzig bis
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Dreifiig (1898), dem letzten zu Lebzeiten des Dichters erschienenen Werk,
auch nicht an den ersten angeschlossen, sondern die eigentlichen Jugendjahre
ausgespart.

Was im 18. Jahrhundert als Ausdruck des neuerworbenen biirgerlichen
Selbstverstindnisses und Selbstbewufitseins begann und in Goethes Dichtung
und Wahrheit zu einem frithen, nie iibertroffenen Hohepunkt fithrte, wurde im
19. Jahrhundert zur Selbstverstindlichkeit und hiufig auch zur VerduBerli-
chung. Das autobiographische Rinnsal wuchs zu einem Strom von Lebenser-
innerungen an, der zur Zeit des spiten Fontane rauschend dahinflof. Er selbst
hat in einem Brief angemerkt, dal kurz vor und nach Veroffentlichung seiner
Kindheitserlebnisse verschiedene andere Zeitgenossen ebenfalls autobiogra-
phisch auf den Plan traten:

Die Zeit steht im Zeichen der fluthenden Biographie; Liibke, Pietsch sind
kaum iiberwunden und schon sind 5 andre Richmond‘s in the field:
Brugsch, Hanslick, Keller, Roquette, ich. Und wahrscheinlich viele andre
noch. Gott gebe seinen Segen.”

Die Zahl der Erinnerungen, Denkwiirdigkeiten aus meinem Leben, Memoi-
ren usw. war grof3, und léngst lebten auch die verschiedensten Typen autobio-
graphischer Literatur nebeneinander. Dichter, Musiker und bildende Kiinstler,
Arzte, Militirs und Schauspieler, Philosophen, Politiker und Pidagogen, Na-
turwissenschaftler, Juristen und Kaufleute - darunter bemerkenswerterweise
auch etliche Frauen - gaben &ffentlich Rechenschaft ab iiber ihr Werden und
Wirken, ihre Erlebnisse und Erfahrungen - eine Fiille von kulturgeschicht-
lichem Material zur Zeit, das heute oft nicht genug fiir das Verstindnis des 19.
Jahrhunderts genutzt wird. Zu Fontanes Zeit herrschte dabei eher die biirgerli-
che Erfolgsbiographie vor, in der man seine glorreiche Karriere dem Publi-
kum vorfiihrte: wie herrlich weit man es gebracht hatte! Von diesen gesell-
schaftlich selbstsicheren Autobiographien wollte sich Fontane mit der Dar-
stellung seiner Kinderjahre bewuf3t abheben.

5

Auch wenn die in den Autobiographien des 19. Jahrhunderts geschilderte
Kinderzeit meist nicht zur Idylle verklirt wurde, sondern etwa Armut und
familidres Ungliick, aber auch beunruhigende, verstérende und erschreckende
Erlebnisse einschliefit - der Maler Ludwig Richter zum Beispiel schildert die
Wirkung der grausamen, als Kind erlebten Schlachtenszenen in den Napoleo-
nischen Kriegen mit ungeschminkter Eindringlichkeit, und Kiigelgen berichtet
von alptraumartigen Visionen, die ihn als Kind heimsuchten -, ist doch ihr
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Grundton heiter und beschaulich, galten die Kinderjahre als Zeit der Unschuld
und des Weltvertrauens. Zwar gibt es auch bei Fontane »Allerlei Gewolk« -
so die Uberschrift des 17. Kapitels -, aber auch er empfindet seine frithen Jah-
re als »ein wunderbar schones Leben in dieser kleinen Stadt, dessen ich noch
jetzt, wie meiner ganzen buntbewegten Kinderzeit, unter lebhafter Herzens-
bewegung gedenke«. Besonnte Vergangenheit, der Titel der 1924 erschiene-
nen Lebenserinnerungen des pommerschen Arztes, Malers und Schriftstellers
Karl Ludwig Schleich, der in den ersten Kapiteln seines Buches wie Fontane
den Reiz der Landschaft an der Odermiindung schildert, kann als Stichwort
fiir das Genre im 19. Jahrhundert gelten. Es ist nur eine andere Formulierung
fiir das, was Fontane am Ende von Meine Kinderjahre mit dem Satz umreifit:
»Alles war Poesie.«

Fontane war sich dariiber im klaren, dal er mit der Beschrankung auf ein
paar Kindheitsjahre von dem gingigen Schema der Selbstdarstellung abwich
und ein literarisches Risiko einging, denn - so schrieb er an Georg Friedlaen-
der -, »ich weiche ganz von dem Ueblichen ab und erzihle nur Kleinkram.
Meine Uberzeugung, daB das das Richtige sei, ist unerschiittert, aber daneben
bleibt doch die Frage, ob ich‘s im MaB richtig getroffen habe und wenn rich-
tig getroffen, ob das Publikum Lust hat, meinen Standpunkt gelten zu las-
sen.«' Fontane wollte auf diese Weise dem eigenen >Personenkult< und dem
Vorfiihren berithmter Zeitgenossen, die man gekannt hatte, entgehen - Schwi-
chen, die in den Autobiographien seiner Zeit grassierten und iiber die er seiner
Tochter mif3billigend schrieb: »Das Operiren mit Groflen und sich selber da-
bei als kleine Grofe im Auge haben, immer Kunst, immer Literatur, immer
ein Professor, immer eine Beriihmtheit, - das alles ist vom Uebel.«"*

In einer Kindheitsschilderung konnte Fontane einmal dieser Gefahr aus-
weichen, und er konnte zum anderen ein viel geschlosseneres Werk liefern,
als es die Darstellung seiner ganzen Lebensgeschichte ermoglicht hitte. Mit
einer Kiirzung um ein Drittel, wie sie der Herausgeber der Deutschen Rund-
schau, Julius Rodenberg, bei einem eventuellen Vorabdruck verlangte, konnte
sich Fontane deshalb nicht einverstanden erkldren und verzichtete trotz der
finanziellen Einbufle lieber ganz auf die Vorverdffentlichung (nur zwei ein-
zelne Kapitel, das 13. und das 16., erschienen vor der Erstausgabe in Zeit-
schriften). Auch der Kiinstler in Fontane hat also wohl fiir die Beschriinkung
auf einen iiberschaubaren, weit zuriickliegenden Abschnitt pladiert und dabei
genau den zeitlichen Abstand gewihlt, den Walter Scott als Ideal fiir den hi-
storischen Roman deklariert und den auch Fontane selbst bei seinen beiden im
eigentlichen Sinn historischen Romanen Vor dem Sturm (1878) und Schach
von Wuthenow (1882) recht genau eingehalten hat: »vor sechzig Jahren«. Das
eigentlich scheint die Rechtfertigung des schon erwéhnten Untertitels »auto-
biographischer Roman« zu sein. Es 1468t sich ndmlich beobachten, wie Fonta-
ne mit zunehmendem Alter mehr in seinen AuBerungen iiber seine eigenen
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Werke die »Mache« betont und bemiiht ist, in der Kunstgerechtigkeit vorbild-
lich zu wirken. Auch bei Meine Kinderjahre hat er den Anspruch erhoben, das
Buch »gibt, dabei bleibe ich, doch wenigstens einen Fingerzeig, wie man die
Sache anzufangen hatx, ja, er nannte es geradezu »einen Versuch« - heute
wiirde man sagen: ein Experiment - und sprach von der »neuen Art der Be-
handlung.«'® Der Untertitel soll also nicht sagen, daB die Erinnerungen des
alten Herrn unzuverlissig sind; es ist noch nicht einmal der Bemerkung im
Vorwort zu trauen, daf} er »nicht von einzelnen aus jener Zelt her vielleicht
noch Lebenden auf die Echtheitsfrage interpelliert« werden wollte. Der Un-
tertitel soll vielmehr darauf hinweisen, dafl das Buch eine Komposition dar-
stellt, die nach kiinstlerischen Gesichtspunkten gestaltet ist. Wie immer gehort
es dabei zu den Formkriterien des alten Fontane, daB sie nicht ein starres
Schema werden, sondern daf} die Gestaltung sich hinter einer zwanglosen
Oberfliche verbirgt.

Schon der erste Absatz erscheint wie die Erfiillung dieses Programms,
denn das Buch beginnt nach Romanmanier in der 3. Person mit einer distan-
ziert erzihiten, zeitlich und rdumlich prizise erfafiten Situation: der Ankunft
eines Herrn und einer Dame in einer Kutsche. Aber schon wenige Zeilen spi-
ter wird die fiktionale Fassade durchbrochen, indem der Autor zur 1. Person
iiberwechselt und das Paar als seine eigenen Eltern identifiziert.

Fontanes Meine Kinderjahre ist also kiinstlerisch ein Buch von seltener
Geschlossenheit. Es schildert, wie der Autor selbst es in einem Brief charakte-
risiert hat, »das alltidgliche Leben einer kleinen baltischen Stadt aus dem er-
sten Drittel dieses Jahrhunderts und desgleichen das alltéigliche Leben eines
norddeutschen Jungen aus derselben Epoche.«'” Beides, so glaubte Fontane,
sei bisher noch nicht geschildert worden. Tatséchlich sind damit die beiden
zentralen Elemente von Meine Kinderjahre bezeichnet: die Stadt und der Jun-
ge, der sie erlebt.

Der Zeltraum umfafit so wenige Jahre, dafl das geschilderte Kind sich na-
hezu gleichbleibt und auch Vater und Mutter und die anderen Gestalten - die
Geschwister spielen auffilligerweise fast gar keine Rolle - sich in seinem Be-
wuBltsein nicht verdndern, obwohl Fontane Typisches und Chronologisches
mischt. Der Junge fithrt wie jedes Kind in dieser Swinemiinder Welt gewis-
sermaflen 2 Leben: das als Erziehungsobjekt der Erwachsenen und als beob-
achtender Teilnehmer ihres Lebens und das in seinem eigenen Kinderreich, in
dem andere und manchmal fiir die Erwachsenen ganz unbedeutende Hand-
lungsorte wichtig sind, wie etwa die vielen Boden der Apotheke, die »Storte-
bekers Kul‘« oder das Wasser.

Die Stadt, der nahezu ausschlieBliche Schauplatz des Buches, ist ein Ort
mit einer iiberschaubaren Bevolkerung und einer unverwechselbaren Physio-
gnomie, der mit seinen Menschen, seiner sozialen Schichtung, seinen Aus-
flugsstitten, auch seinen Kuriositdten und dem sensationellen Verbrechen
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Mohrs und vor allem dem vielgestaltigen Leben am Wasser lebendig geschil-
dert wird. In dieser Liebe zum Kindheitsort dhnelt Fontanes Meine Kinderjah-
re Fritz Reuters Meine Vaterstadt Stavenhagen (1856), von der der Verfasser
gegen Ende bemerkt, er habe sie »gleichsam als Individuum« behandelt. Ge-
nau dasselbe lieBe sich mit gutem Recht auch von Fontanes Swinemiinde sa-
gen, und man kann die Autobiographie als Huldigung an die »an Schwindel
und Bummel so iiberreich gesegnete (iibrigens dadurch nur um so interes-
santere) kleine Stadt«'® lesen, die Fontane auf ganz typische Manier - kein
Autor hat wohl so hiufig die Formulierung »ja und nein« verwendet - »sehr
hiBlich und sehr hiibsch« nennt. Kein Wunder, daf3 Fontane nach Erscheinen
des Buches sagen konnte: »Den Swinemiinder Weihnachtsmarkt habe ich
literarisch beherrscht.«® Beides, Kindesleben und -erziehung und Kindheits-
ort, werden bewuft als historisch begriffen, als einem anderen Zeitalter zuge-
horig, das mit seinem Meifiner Geschirr, seinen Schinkelschen Mobeln, sei-
nen Kinderspielen und sogar seinen jetzt ausgestorbenen Menschentypen un-
tergegangen ist. Fontane gibt dabei nicht nur ein Genrebild des Alltagslebens,
sondern bezieht in einem eigenen Kapitel auch die »grole Welt« mit ein, de-
ren Echo auch Swinemiinde und den Jungen erreicht: etwa den griechischen
und den polnischen Freiheitskampf, die Pariser Julirevolution und die franzo-
sische Eroberung von Algerien. Auch der Schatten Napoleons spukt wegen
der Vorliebe Louis Henri Fontanes fiir die Generile des Kaisers gerade in der
Apothekersfamilie noch stark herum. Wieder 148t sich hier ein Zug erkennen,
den der Sohn vom Vater geerbt hat: die Begeisterung fiir die menschlichen
Elemente der Historie und fiir die spannenden geschichtlichen Ereignisse -
kurz, das balladeske Geschichtsverstindnis, das bei Fontane literarisch so
fruchtbar geworden ist.

Den Zeitgenossen Fontanes mufiten seine Genrebilder tatsdchlich wie aus
einer anderen Welt erscheinen, denn wie hatten sich Deutschland und die
Welt im Laufe des 19. Jahrhunderts verindert! Wihrend Fontanes Swine-
miinder Kinderzeit lebte Goethe noch. Als er aber in den 90er Jahren Meine
Kinderjahre schrieb, war das provinzielle Preulen der Biedermeierzeit, in der
der junge Theodor noch die Herren aus dem 18. Jahrhundert erlebte, lingst
zum Zentrum des neuen deutschen Reiches, sein Konig der deutsche Kaiser
geworden. Die Industrialisierung hatte-die 6konomische und natiirliche Land-
schaft vollig verdndert und aus dem beschaulichen Berlin eine Riesenmetro-
pole gemacht, in der der materielle Fortschritt, aber auch das soziale Elend
mit Hinden zu greifen waren. Der Sozialismus, den es um 1830 als politische
Kraft noch gar nicht gab, hatte Bismarcks Sozialistengesetze unbeschadet
iiberstanden und schickte sich an, die stirkste Partei im Reichstag zu werden,
ja, Bismarck selbst war schon entlassen und der Erste Weltkrieg nur noch 20
Jahre entfernt. Der Aufstieg der Naturwissenschaften hatte das gesamte Den-
ken und religiose Empfinden verdndert und unerhorte Neuerungen mit sich
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gebracht. In den 90er Jahren gab es schon elektrisches Licht und die ersten
Kraftfahrzeuge; und auf Fontanes eigenem Fachgebiet, der Pharmazie, hatte
sich die rapide Entwicklung der Chemie revolutionierend ausgewirkt. Die
Apotheken verkauften zunehmend mehr chemische Mixturen statt Kriutermi-
schungen. Und Fontane selbst? Aus dem Jungen, in dem sich das poetische
Gemiit geregt hatte, war nach langen Entbehrungen, Niederlagen und Umwe-
gen der bedeutendste deutsche Romancier seiner Zeit geworden, dessen erster
Roman erst in seinem 59. Lebensjahr erschienen war.

In jeder Hinsicht lag die Beschaulichkeit des kleinen Ostseestddtchens im
1. Drittel des Jahrhunderts weit zuriick und mufite die Zeitgenossen des alten
Fontane wie aus einer anderen Zeit beriithren. Fontane selbst fand den Zauber
seiner Kindheit schon 30 Jahre spiter nicht mehr wieder. Als er 1863 Swine-
miinde zum erstenmal seit seinem Abschied als 12jahriger wiedersah, berich-
tete er seiner Frau in einem Brief, wie sich alles veridndert hatte:

Um 4 waren wir in Swinemiinde.

An der Stelle, wo ich (es war ein wackliges altes Fachwerkhaus, drin die
Ressource war) als 14jihriger Junge, angetan mit einem blauen Bastard
von Frack und Jacke, getanzt und bei »Pfinderspiel« und »Wohnungs-
vermieten« zuerst die Unbefriedigtheit des jungen Poetenherzens emp-
funden hatte, erhebt sich jetzt ein groBes Hotel mit vielen Balkonen und
einem Eckturm, ein Gasthaus, das in Erscheinung und Grofle keinem
Berliner etwas nachgibt. Auch das Geschlecht der Kellner schien aus
Berlin zu sein, womit ihr Urteil gesprochen ist. Ich zog mich um und
ging dann in die Stadt. Es ist alles anders geworden. Leutnants und Sol-
daten treiben sich in den Straen herum, dazwischen Marineoffiziere und
Matrosen »von der Flotte«, ein riesiger Leuchtturm flankiert und iiber-
ragt das ganze Bild, Dampfer kommen und gehn, und zu beiden Seiten
des Stroms erheben sich die neuen Befestigungswerke, mit ihren Tiirmen
und Bastionen. All das ist neu. Aber auch die Stadt selbst hat sich sehr
verdndert, und in abermals 30 Jahren wird sie den Charakter einer klei-
nen Schifferstadt mit Giebelhidusern vollig verloren haben. Diese Giebel,
die Bidume vor den Tiiren und eine Art Gitter, das hiirdenartig diese
Biume einschloB, waren das hiibscheste an der Stadt, aber alles das ist
auf dem Punkt zu verschwinden. Nur der Kastanienbaum steht noch, aus
dessen Spitze ich (beim Kastanienpfliicken) niederstiirzte, wobei einer
der untenstehenden Jungens ausrief: »Donnerwetter, nu kommt ne gro-
Be.«

Dies fiihrt mich natiirlich auf das Haus, drin ich 5 Jahre lang gelebt,
gelernt, gespielt, gelacht, geweint habe. Es ist total runtergekommen. Die
Apotheke ist verlegt (Notiz fiir Mama: da, wo Schlidchter Fietzkers Haus
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stand), und in dem Lokal, wo sonst rezeptiert wurde und wo der katholi-
sche Gehiilfe dem protestantischen Kollegen mit dem Messingleuchter
einen Schlag auf den Kopf gab, ist jetzt ein schmieriger Kaufmannsla-
den. Der Flur, die Kiiche, die winklige Treppe, die Einteilung der Zim-
mer ist (wenigstens an der linken, d. h. an der Wohnseite) unveréndert
geblieben, aber wiewohl es nie was Schoénes war, so hat es sich doch be-
deutend verschlechtert; denn alles ist dreckig und absolut ruppig gewor-
den. Die Hof- und Garteneinrichtung ist total verdndert, weil man ndm-
lich aus dem ehemaligen Apothekenbesitz zwei Hduser gemacht hat; was
frither das Nebenhaus war, fiir Materialkammer, Remise, Hiihner- und
Pferdestall, ist jetzt ein selbstindiges Haus geworden, zu dem der ehe-
malige Hof jetzt noch als Hof gehort. Da nun dadurch das eigentliche
Apothekenhaus ohne Hof sein wiirde, so hat der jetzige Besitzer aus
dem, was frither Garten war, einen schmuddligen Hof gemacht, auf dem
Heringsfisser liegen und der parallel mit dem Vorderhause (ganz so, wie
es in Letschin war), an dem ehemaligen Kramerschen Gartenzaun ent-
lang einige schlechte Nebengebdude aufweist. Nur der Nufibaum steht
noch, der damals seine noch jungen Zweige in das Fenster von Papas
Stube, da, wo sein Sekretir mit der ewig knarrenden Klappe stand, hin-
einwachsen lief3. Ich bin in allen solchen Stiicken so unsentimental wie
moglich, und ich kann nicht sagen, daB} das alles mich tief ergriffen htte;
aber von leiser Wehmut, von einer gewissen Herbststimmung wird das
Herz doch beschlichen.

Dunkle Zypressen -
Ring dich nicht ab.
Es wird doch alles vergessen -

so dhnlich sagt Storm, und er hat recht. Immer wieder lief ich durch die
Stralen der Stadt, aber ich sah kein bekanntes Gesicht, sie sind alle fort,
verzogen, die meisten sehr weit.

Der alte Hofrat Kind lebt noch, aber ich hatte nicht den Mut, ihn aufzu-
suchen. %

Der Zauber Swinemiindes war dahin ... Doch nein, er lebt in Meine Kin-
derjahre, ja, es gibt wenige andere deutsche Kleinstidte aus dem frithen 19.
Jahrhundert, deren Bild lebendiger geblieben ist als gerade das von Fontanes
Swinemiinde.
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