
I. Teil: Autor und CEuvre 

Warum Fontane kein Barbarossa-Epos schrieb und andere 
Vermutungen über den mittleren Fontane 

1894 - der Vorabdruck von Effi Briest begann im Oktober in der Deutschen 
Rundschau - erschien ein Sammelband mit 19 Beiträgen, von denen einer von 
Theodor Fontane stammte. Obwohl dieser kurze Aufsatz scheinbar mit dem 
mittleren Fontane fast nichts zu tun hat, sondern über 60 Jahre eine Brücke 
von dem 74jährigen Romancier zu dem 14jährigen Gewerbeschüler von 1834 
schlägt, regen Fontanes kleiner Beitrag und der Kontext, in dem er erschien, 
doch zu allerlei Überlegungen zu dem Fontane zwischen 30 und 60 an. Es 
handelt sich um Die Geschichte des Erstlingswerks, herausgegeben von Karl 
Emil Franzos, 1 der insgesamt 23 Autoren aufgefordert hatte, die Geschichte 
ihres literarischen Erstlings zu erzählen. Da die Reihenfolge dem Alter der 
Beiträger folgt, eröffnet Fontanes Aufsatz Mein Erstling: Das Schlachtfeld 
von Groß-Beeren den Band. Er erlaubt einen kleinen Einblick in das Berliner 
Leben des Teenagers Fontane, das in die zeitliche Lücke zwischen Meine 
Kinderjahre und Von Zwanzig bis Dreißig fällt, über die er in letzterem nur 
kurz berichtet. Es lohnt sich, Franzos' Sammlung und Fontanes Beitrag dazu 
etwas weitläufiger zu reflektieren und damit der Anregung des Herausgebers 
selbst nachzukommen, der in seiner Einleitung hofft, »durch mein Beginnen 
den Dank der Litteraturhistoriker in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts 
zu verdienen; da dürfte sich ja wohl die Wissenschaft mit den Dichtern, die 
wir Ungelehrten jetzt lesen, beschäftigen«. (Franzos, X) 

Die meisten der Autoren stellen aber entgegen Franzos' Erwartung heute 
nur noch selten und höchstens in sehr spezialisierten Studien ein ernsthaftes 
Forschungsobjekt der Germanistik dar und widerlegen Fontanes pessimisti­
sches Diktum: »in der Literaturgeschichte scheint die Sonne über Gerechte 
und Ungerechte; jeder kriegt seine zwei Zeilen.«2 Sie bezeugen gegen Ende 
des 20. Jahrhunderts eher die Mittelmäßigkeit der deutschen Literatur zwi­
schen 1850 und 1890, einer Zeit, die Hans-Heinrich Reuter nicht zu unrecht 
»zu den traurigsten und trostlosesten in der Geschichte der deutschen Lite­
ratur«3 rechnet und Helmuth Schanze für die Dramatik als Epoche von »Ver­
fall, Veräußerlichung, Tiefstand, der Beachtung kaum wert«4 bezeichnet. Ge­
rade aus diesem Grund darf die Fontaneforschung die kulturelle und lite­
rarische Umwelt, in der Fontane sich entwickelte, schrieb und schließlich den 
Anspruch erhob, Maßstäbe zu setzen, nicht aus den Augen verlieren. 
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Fontanes Vignette Mein Erstling: Das Schlachtfeld von Groß-Beeren be­
richtet darüber, wie ein Ausflug zum Schauplatz der Schlacht vom 23. 8. 
1813, durch die Berlin vor der Wiedereinnahme durch napoleonische Truppen 
bewahrt wurde, den Untertertianer Theodor zu einem Schulaufsatz inspirierte, 
und ist ein Musterbeispiel der charmanten, dichten und souveränen, mit At­
mosphäre, Humor und Ironie durchtränkten und von Lebenserfahrung erfüll­
ten Erzählkunst des alten Fontane. 

Wie richtig diese Schulerinnerungen im einzelnen sein mögen, stehe dahin, 
aber das so viel zitierte »heitere Darüberstehen« Fontanes, demgegenüber wir 
- allemal für den mittleren Fontane - zurecht so außerordentlich skeptisch ge­
worden sind - hier drängt es sich zur Charakterisierung auf, wenn man liest, 
wie so viele der anderen Autoren des Bandes im Gegensatz zu Fontane ihr 
Dichterwerden als Dichterringen dramatisieren. Paul Heyse etwa, der »vor 
dem deutschen Volke, das damals in so schweren Mannesnqten rang, den An­
stieg zu den Höhen des Parnasses« (Franzos, 58) begann, berichtet, wie seine 
Erstlingswerke »mit scheuem Flügelschlage die künftigen hohen Flüge 
vordeuten« (Franzos, 55). Ludwig Fuldas Erstling »erwuchs aus den ersten 
inneren Kämpfen der Berufswahl und behandelte die Tragödie eines Dich­
ters« (Franzos, 290). Hermann Lingg wählte die Stanze als Epenvers, denn 
»mehr als jede andere. Strophe war die der Renaissance, die Strophe Tassos 
und Arios tos, geeignet, die wuchtigen Quadern der Völkerwanderung [ dies 
der Name seines Erstlingswerks] zu tragen« (Franzos, 18). »War die Bega­
bung groß und stark genug«, fragt sich Hans Hopfen »mein Schicksal zu tra­
gen und mit Ehren im Wettkampf vor einer großen Nation zu bestehen?« 
(Franzos, 158). Was Wunder, daß er in dieser Bedrängnis »mit trotzigen Lip­
pen« (Franzos, 161) einen Meister der Kunst bittet, die ihn quälende Frage zu 
beantworten. »Die Kunst«, so schreibt er, »war mir ein Heiligtum, ihr ganz zu 
leben, galt mir der erhabenste Beruf, und mich dünkte, nur durch einen allge­
mein anerkannten Hohenpriester war die Weihe zu empfangen.« (Franzos, 
157) Und welchen Hohenpriester erkor er sich als Richter über seine Bega­
bung? Den deutschen Dichterfürsten der Zeit natürlich, Emanuel Geibel! 

Parnaß, hohe Flüge, Heiligtum, erhabenster Beruf, Hohenpriester und Wei­
he, aber auch Ringen, innere Kämpfe, wuchtige Quadern, Schicksal, große 
Nation und bedrängende Frage! Es lohnt sich durchaus, in all diesen Äuße­
rungen über Dichter und Dichtung aus dem Munde der Betroffenen selbst auf 
die hochgegriffene Metaphorik zu achten, denn das Sprechen in Bildern ist ja 
nicht nur ein Konstituens der Dichtung selbst, sondern alles Sprechen ist mit 
Bildelementen durchsetzt, über die sich in jeder Epoche bei gängigen Themen 
ein stillschweigendes Einverständnis herausbildet. Solche stereotype Me­
taphorik des privaten und vor allem des öffentlichen Sprechens und Schrei­
bens, die einen Teil dessen bildet, was Jürgen Link als »Kollektivsymbolik«5 
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bezeichnet hat, ist ein vernachlässigtes, aber das Grundeinvernehmen einer 
Zeit erhellendes kultur- und sprachgeschichtliches Forschungsgebiet. 

Vergleicht man Fontanes Darstellung seines angeblichen Erstlingswerks 
mit den anderen Beiträgen des Buches, dann ist sein >Understatement< mit 
Händen zu greifen. Ohnehin beruht sie, wie der Herausgeber eigens anmerkt, 
auf einem »Mißverständnis«, denn »unter dem Erstlingswerk durfte nicht et­
wa die erste Schreib-und Dichtübung des künftigen Schriftstellers verstanden 
werden, sondern eben sein erstes größeres Werk, mit dem er in die Öffent.,. 
lichkeit getreten«. (Franzos, IX) 

War das ein »Mißverständnis«? Man fragt sich, ob Fontane sich nicht be­
wußt in den Schulaufsatz des 14jährigen geflüchtet hat, um sich von dem Re­
nommiergehabe seiner Kollegen abzusetzen, wie ja auch Meine Kinderjahre 
ein Element des demonstrativen Flüchtens in die Kindheit enthält, um sich 
von den damals so beliebten Erfolgsbiographien zu distanzieren. Aber vor 
allem: Wollte Fontane sich wirklich 1894 mit seinen ersten selbständigen Pu­
blikationen identifizieren oder gar an seine tatsächlich erste Veröffentlichung 
erinnern, an den sentimentalen Kitsch der Erzählung Geschwisterliebe des 
19jährigen, die 1839 im Berliner Figaro erschien. 

2 

Wie war es denn mit Fontanes literarischer Karriere? Nach publizistisch un­
spektakulären, fast ausschließlich lyrischen, in Zeitungen und Zeitschriften 
erscheinenden Einzelveröffentlichungen bis zum 30. Lebensjahr, die ihm ein 
gewisses Ansehen im Freundeskreis und mit ein paar Balladen auch in der 
Öffentlichkeit gaben, versuchte Fontane nach dem Revolutionsjahr 1848 
zweimal, sich als freier Schriftsteller zu etablieren. Beide Male trat er wäh­
rend oder kurz nach dem entsprechenden Zeitraum von weniger als einem 
Jahr mit der Publikation selbständiger poetischer Werke hervor. In die erste 
Episode von Oktober 1849 bis August 1850 fällt das Erscheinen der acht 
preußischen Balladenporträts Männer und Helden und des »Romanzenzy­
klus« Von der schönen Rosamunde. Konnte es 1894 in Fontanes Interesse 
liegen, das »Vaterländische« des einen oder die lyrischen Klischees des ande­
ren ins Gedächtnis zurückzurufen? Der zweiten Episode zwischen Januar und 
Oktober 1850 folgte im Mai 1851 die erste Ausgabe der Gedichte. Es sagt 
etwas über Fontanes jedenfalls bis dahin mangelndes Renommee als Dichter, 
daß alle drei Werke bei verschiedenen Verlegern herauskamen, und es sei 
gleich ergänzt, daß dies auch weiterhin so blieb: Auch die drei Eng.,. 
land-Bücher erschienen in drei verschiedenen Verlagen, und noch die ersten 
zwölf Romane und Erzählungen hatten sieben verschiedene Verleger und vier 
Verlagsorte, bevor 1892 Friedrich Fontane die weiteren Werke seines Vaters 
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übernahm. Es hilft dem öffentlichen Profil eines Autors nicht, wenn er kein 
verlegerisches Profil hat. 

Beide Male war der finanzielle Erfolg von Fontanes Lyrikbänden minimal 
und der literarische durchschnittlich. Eine Dichterkarriere war darauf nicht zu 
bauen. Es wäre aber reizvoll zu spekulieren, was für weitere Werke Fontane 
zu verdanken gewesen wären, wenn es Von der schönen Rosamunde 1851 
zum sofortigen Publikumserfolg gebracht hätte. 

Oder noch drastischer: Man stelle sich vor, schon Rosamunde und Männer 
und Helden wären als Produkte eines finanziell unabhängigen Fontane er­
schienen, weil der König von Bayern ihn - wie den Freund Paul Heyse - im 
Alter von 24 Jahren, also 1843, mit einem jährlichen Gehalt von 1000 Talern 
an seinen Hof gezogen hätte; oder weil Friedrich Wilhelm IV. von Preußen 
ihm - wie Emanuel Geibel - im Alter von 27 Jahren, also 1846, ein lebens­
langes Jahresgehalt von 300 Talern »zur ungehemmten Fortsetzung seiner 
poetischen Laufbahn«6 ausgesetzt und sein Gedichtband es wie der Geibels 
von 1840 schon in den 50er Jahren zur 60. Auflage gebracht hätte. Was wäre 
aus Fontane geworden? Hätte es den Romancier Fontane dann je gegeben? 

Es charakterisiert oder vielleicht auch: es richtet das seine eigenen ideolo­
gischen Interessen verfolgende fürstliche Mäzenatentum des 19. Jahrhunderts, 
daß es Geibel und Heyse waren, die es sich in der Gnadensonne der Monar­
chen wohlsein lassen konnten, daß aber Fontane dafür nicht in Frage kam. 
Aber es charakterisiert, soll man sagen: es richtet auch Fontanes eigene Fehl­
einschätzung, daß er zwischen 30 und 60 immer wieder ghmbte, auch ein An­
recht darauf zu haben. 

Statt fürstliche Gnade zu genießen, mußte sich Fontane zu Umorientie­
rungen bequemen, die dramatische Folgen für seine literarische Karriere hat­
ten. Erst 10 Jahre später erschien mit den Balladen seine nächste und letzte 
eigene poetische Publikation - sofern man von den weiteren und teilweise 
veränderten Auflagen der Gedichtsammlung von 1851 absieht. Mit Ausnahme 
dieser Balladen, deren größerer Teil ohnehin schon in den Gedichten von 
1851 enthalten war, erschien von Fontane zwischen 1851 und 1878 kein ein­
ziges dichterisches Werk. Das sind mehr als 25 Jahre, ein Zeitraum also, der 
ungefähr der gesamten literarischen Schaffenszeit Schillers entspricht und gut 
doppelt so lang ist wie die Kleists oder Kafkas. 

Mit welchem dichterischen Anspruch konnte Fontane daher 1859 - seit 5 
Jahren war kein Buch von ihm erschienen, seit 8 Jahren kein poetisches - in 
München schon auftreten, um den bayrischen König davon zu überzeugen, 
ein weiteres »Nordlicht« an seinen Hof zu ziehen, wo doch die vorhandenen, 
allen voran Geibel und Heyse, schon den zum Teil heftigen Unwillen der Ein­
heimischen erregt hatten. Ein wie wenig überzeugender Kandidat da auftrat, 
scheint allen Beteiligten nicht bewußt gewesen zu sein. Wie konnte es Fonta­
ne überraschen, daß er in München »ein absolut unbekannter Mensch«7 war? 
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Wie konnte er knapp zwei Jahre später beim Erscheinen des Balladenbandes 
empört sein, daß er »nicht wie ein seit zehn Jahren etablirter Poet, sondern 
wie ein beliebiger Nachtwächter besprochen (wurde), der die Laune gehabt 
hat Balladen und zwar recht gute zu publiciren«?8 Verwechselte Fontane nicht 
einfach den Beifall seiner Kollegen aus dem » Tunnel über der Spree« mit 
dem Ruhm der Welt? 

Aber wieder stelle man sich vor, Fontane wäre in München tatsächlich an­
gestellt worden und hätte sich dazu verstanden, nach seinen preußischen Bal­
laden nun auch, wie er an seine Mutter schrieb, »einige Vorgänge der bai­
rischen Geschichte in Balladenform zu behandeln«,9 was ihm Geibel nahe­
gelegt hatte. Man schaudert bei dem Gedanken, denn was wäre dies anderes 
gewesen als das balladeske Äquivalent der »Reclame-Novellen«, über die er 
sich später lustig machte. 10 

· 

Die Fontaneforschung hat lange dazu geneigt, Fontanes Leben gewisser­
maßen rückwärts zu lesen, das krönende Ende seiner literarischen Karriere 
zum Ausgangs-, Höhe- und Orientierungspunkt zu wählen und alles Vorher­
gehende entelechetisch darauf zu beziehen, so als sei sich Fontane, mit einem 
richtungweisenden Kompaß bewaffnet, in jedem Augenblick seines Lebens 
»des rechten Weges wohl bewußt« gewesen. Nun ist es natürlich ein legitimes 
Verfahren der Hermeneutik, aus ihrer späteren Kenntnis der Totalität Zuord­
nungen historischer Phänomene vorzunehmen, die sich dem beschränkteren 
zeitgenössischen Horizont nicht erschließen konnten. Epochendefinitionen 
etwa sind ja eine solche Strukturierung des Zeitflusses >post festum<. Aber 
menschliches Leben wird nicht rückwärts gelebt, sondern ins Ungewisse und 
Ungewußte, das man Zukunft nennt. 

Versucht man, Fontanes Leben nachzuzeichnen, wie es sich ohne Kenntnis 
der Zukunft darstellte, dann ergibt sich: Es gibt nur wenige Autoren, die so 
offensichtlich und unter Hadern und Erschütterungen von ihrem intendierten 
Lebensziel abgetrieben, nein, abgezwungen wurden wie gerade Fontane. Aber 
seine daraus resultierenden Schwierigkeiten, Widersprüche und Irrtümer, sein 
Schwanken, seine Erfolglosigkeit und seine langsam wachsende Statur eröff­
nen einen entschieden aufschlußreicheren und tieferen Zugang zum Verständ­
nis der ideellen und materiellen _Welt des 19. Jahrhunderts als die glatte Kar­
riere etwa Geibels oder Heyses. 

1849, also mit 30, mußte sich Fontane seine weitere literarische Ent­
wicklung etwa folgendermaßen darstellen: Es war offensichtlich, daß seinen 
schmalen Bändchen mit preußischen Balladen, englischen Romanzen oder 
Gedichten >das große Werk< folgen mußte, wenn er Anspruch auf herausra­
genden und womöglich dauerhaften dichterischen Ruhm erheben und eine 
Dichterkarriere beginnen wollte. Und so versuchte er denn, mehrere Jahre 
lang dieses >große Werk< zu bewältigen - ohne Erfolg, wie man weiß, aber 
gerade das Scheitern der beiden dichterischen Großprojekte, die ihn zwischen 
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1848 und 1851 intensiv beschäftigten, ist in seiner Bedeutung für Fontanes 
Entwicklung bisher wohl noch nicht genug beachtet worden. Fontanes Ehr­
geiz konzentrierte sich auf die Tragödie Karl Stuart und das Epos Barba­
rossa, auf historisch-dichterische Vers unternehmen also. 

An diesem Punkt erweist sich nun wieder der Sammelband Die Geschichte 
des Erstlingswerks als nützliche Erklärungshilfe, und zwar für die Genre- und 
Themenwahl Fontanes, denn wie etwa sahen die Erstlingswerke von Fontanes 
Kollegen aus den beiden Jahrzehnten nach der Jahrhundertmitte aus? Ernst 
Wicherts »dramatische Anfänge«, (Franzos, 87) bestanden seiner eigenen 
Darstellung nach aus einem Washington, einem Johann Huß, einem Kaiser 
Otto III. - auch Paul Heyse arbeitete Mitte der 50er Jahre an einem Otto III. -, 
einem Markgraf Rüdiger von Bechelaren, einem Moritz von Sachsen und ei­
n~m General York; und sogar die junge Marie von Ebner-Eschenbach schrieb 
zunächst ein »Epos aus der römischen Geschichte« (Franzos, 77) und debü­
tierte 1860 mit einem Trauerspiel Maria Stuart in Schottland. Hermann Lingg 
wollte in seinem Erstlingswerk, dem 3bändigen historischen Epos Die Völker­
wanderung, erschienen 1866- 1868, »ein deutsches Epos« schaffen, das 
»de[n] Sturz einer Weltdespotie durch germanische Kraft und Freiheitslust« 
(Franzos, 15) darstellt, und glaubte, dieses Genre »stünde dem modernen Gei­
ste, dem Streben und der Dichtung der Neuzeit wohl an«. 

Bei allem historischen Eskapismus sollte auch Felix Dahns Erstlingswerk, 
die »Erzählung in Versen« von 1854, Harald und Teano - ein krauses Epos 
aus dem 4. nachchristlichen Jahrhundert mit heidnischen Orgien, Christen­
verfolgung und sächsischen Eroberungszügen, mit Giftmord und Verrat, Hel­
dentum und tragischer Liebe zwischen den Kulturen - eine zeitgenössische 
Botschaft haben, nämlich die »rauhe, ja rohe, aber zukunftsreiche, kraft­
strotzende Welt-Erkämpfungs-Freude des Germanentums« (Franzos, 123) der 
verfaulenden Antike und dem weltflüchtigen Christentum gegenüberzustellen. 

Dieses aus der Geschichte des Erstlingswerks gewonnene Bild läßt sich 
durch Fontanes unmittelbare Umgebung ergänzen: »Kugler hat eine 5aktige 
Tragödie, >Kaiser Pertinax< [vor]gelesen, die befriedigt, aber nicht begeistert 
hat. Auf Scherenbergs >Friedrich den Zweiten< (National-Epos in der Nib.­
Strophe) sind wir alle sehr gespannt; Paul Heyse arbeitet an einem neuen 
Drama >Alcibiades<, ich erwarte Bedeutendes davon.« 11 

Blickt man nach Süden, zu dem wenig später gegründeten Münchener 
Äquivalent des Berliner »Tunnels«, dem Dichterverein der »Krokodile«, dann 
sah es dort nicht anders aus, und daran war der bayrische König mit seiner 
gezielt konservativen Kulturpolitik nicht unschuldig. Schon bei der ersten 
Audienz, die er seiner neuen Dichterakquisition Emanuel Geibel im April 
1852 gewährte, sprach er nach dessen Bericht von »Epos und Geschichte«. 12 

Epos und Geschichte und die Weltgeschichte als Kaleidoskop! Die histori­
sche Tragödie und das historische Epos, denen man heute kaum noch Auf-
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merksamkeit schenkt bei der Bewertung der bleibenden Literatur in der 2. 
Hälfte des 19. Jahrhunderts, standen bis in deren 70er Jahre tatsächlich im 
Mittelpunkt der literarischen Produktion und des literarischen Diskurses. Auf­
schlußreich für diese literarische Atmosphäre ist eine kleine Episode aus der 
Autobiographie Paul Lindaus. Als er sich 1868 dem berühmten Theaterdi­
rektor Heinrich Laube vorstellte, entwickelte sich folgendes Gespräch: 

Ein Schriftsteller in Ihren Jahren, ein Kritiker, der regelmäßig das Thea­
ter besucht und Stücke bespricht, der muß doch irgendein Stück ge­
schrieben haben. Was ist es denn? Eine Römertragödie? 
Bedaure, nein. 
Also ein Hohenstaufendrama? Konradin? 
Auch noch nicht. 
Doch nicht wohl etwas Modemes? 
Allerdings. 
Merkwürdig. 13 

All dies gehört zum einen in den engeren oder weiteren Umkreis des Hi­
storismus, der in seiner extremen Form - wie Ernst Troelsch es ausgedrückt 
hat - »völlig relativistischen Wiedererweckung beliebiger vergangener Bil­
dungen mit dem belastenden und ermüdenden Eindruck historischer Al­
ler-Welt-Kenntnis und skeptischer Unproduktivität für die Gegenwart«. 14 Man 
floh in die Geschichte, um der stagnierenden Gegenwart zu entgehen und sich 
in grandiose und emotional erregende fremde Welten einzuleben, von denen 
man sich dennoch meist eine undefinierte, wie auch immer geartete Relevanz 
für die Gegenwart, jedenfalls aber große Gefühle zu Unterhaltungs- und 
Rührzwecken erhoffte. Genau in diesem Sinn schrieb Fontane im November 
1851, wenn auch schon in ironischer Distanzierung, an Lepel: »man kommt 
dahin, sich nach den Verbrechen finsterer Jahrhunderte zurückzusehnen, es 
war doch was damit; - heutzutage ist alles matt wie die Limonade in Kabale 
und Liebe, [ ... ].« 15 

Aber zum anderen manifestiert sich in dieser Fülle von Tragödien und 
Epen der langfristige, stilbildende Einfluß der deutschen Klassik und des klas­
sischen Formenkanons, der so viel epigonale Dichtung auslöste und das Ein­
setzen des Realismus in Deutschland verzögerte. Da aber in dieser Zeit das 
umfassende metaphysische Weltbild der Goethezeit seine Geltung verloren 
hatte, hatten auch die traditionellen dichterischen Genres, in denen sich diese 
Weltsicht adäquat ausdrücken konnte, ihre Funktion verloren, wenn es nicht 
gelang, ihnen ein neues Sinnkonzept zugrundezulegen. 

Hätten aber nicht im traditionellen Sinn von hoher Dichtung, wie sie trotz 
dieser Hindernisse um die Mitte des Jahrhunderts weiterlebte, die Tragödie 
Karl Stuart und das V ersepos Barbarossa, Fontane die Aussicht auf den 
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Durchbruch sowohl als Dramatiker wie auch als kühner historischer Epiker 
eröffnet? 

Nichts erscheint bei dem literarischen Kreis, in dem Fontane umging, und 
bei den Einflüssen, denen er ausgesetzt war, natürlicher als sein Wunsch, mit 
einer historischen Tragödie und einem historischen Epos zu reüssieren; und 
auch daß er Gestaltungsmöglichkeit und Originalität seines Werkes dadurch 
gewährleistet glaubte, daß er eine nur wenig benutzte Strophenform gefunden 
zu haben meinte - auch das heute nur noch ein Indiz für die Befangenheit die­
ser historisierenden Dichtung in epigonalen Schemen -, zeichnet ihn ge­
genüber seinen Kollegen Anfang der 50er Jahre keineswegs als originell aus. 

3 

Da von Karl Stuart die ersten beiden Szenen vorliegen, ist das Fragment wie­
derholt analysiert worden. Sein Bezug zum revolutionären Zeitgeschehen mit 
der Spannung von Absolutismus und Konstitutionalismus, von Fürstenwillkür 
und parlamentarischer Kontrolle springt in die Augen. Die politische Dimen­
sion des Barbarossa-Stoffes drängt sich bei Fontane eher noch mehr auf, da 
die Stauferzeit anders als das England der Stuarts nicht zu seinen historischen 
Leidenschaften gehörte. Hier müssen es eher Anregungen von außen als inne­
re Bedürfnisse gewesen sein, die ihn zu der Vorlage führten. Die erhaltenen 
Äußerungen über das Projekt hat - wenn auch nicht ganz vollständig - dan­
kenswerterweise Helmuth Nürnberger in Der frühe Fontane16 zusammenge­
stellt, ohne indessen die Erwähnung Barbarossas in einer der politischen Kor­
respondenzen und einer der Kunstausstellungsberichte einzubeziehen. Er fol­
gert: »Auch der Stoff erweckt nur noch wenig Interesse, wenn man bedenkt, 
wie viele Hohenstaufen-Dramen Friedrich von Raumers >Geschichte der Ho­
henstaufen< (1823-25), die der neuerwachten Begeisterung für das deutsche 
Mittelalter diente, auf den Plan gerufen hat.«17 

Aber führt nicht der umgekehrte Schluß für die Erkenntnis von Fontanes 
Einstellungen nach 1848 weiter? Gerade weil die Hohenstaufendichtung -
Dramen, Epen, Gedichte18 

- damals Deutschland überschwemmte, ist Fonta­
nes Stoffwahl für sein literarisches Selbstverständnis während dieser Zelt auf­
schlußreich. Er erweist sich in Stoff und Genrewahl als befangen in kon­
ventionellen Literaturkategorien und bar jeder Originalität, denn wie keiner 
anderen historischen Gestalt verleiht das 19. Jahrhundert in Deutschland 
Friedrich Barbarossa den Status einer mythischen, nationalen Kult-, Erwek­
kungs- und Orientierungsfigur. Da ist mehr im Spiel als »Begeisterung für das 
deutsche Mittelalter«, nämlich aktuelle politische Frustration und Sehnsucht, 
die sich wie damals so häufig ins Kulturelle und Historische flüchtete, weil sie 
sich nicht direkt aussprechen konnte. Barbarossas Erwachen aus dem Schlaf 
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im Kyftbäuser wurde bekanntlich zum Symbol der Hoffnung auf ein wieder­
erstehendes starkes, einiges Deutsches Reich. Eine der aufwendigen Initial­
Illustrationen aus Fontanes Der deutsche Krieg von 1866 fängt diesen populä­
ren Mythos ein: Auf ihr erwacht -Barbarossa, als Österreichs Doppeladler 
»vom preußischen Aar« vom Präsidialthron des deutschen Bundes vertrieben 
wird.19 

Man wüßte gern mehr über den Einfluß, den die dichterische und wissen­
schaftliche Hohenstaufenliteratur auf Fontanes Epenplan ausübte. Hinge­
wiesen aber sei auf folgendes: Die Bewunderung, die Fontane gerade für den 
Balladendichter Graf Moritz Strachwitz hatte und der Erscheinungstermin und 
die Atmosphäre von dessen Ballade »Hie Welf!« legen es nahe, in diesem 
Gedicht - was wohl bisher nicht gesehen worden ist - die Anregung für sein 
eigenes Projekt zu vermuten. Strachwitz' Neue Gedichte wurden zu Weih­
nachten 1847 unmittelbar nach dem Tod des erst 25jährigen, damals populä­
ren Dichters, am 11. 12. ausgegeben, also ein Dreivierteljahr, bevor das Bar­
barossa-Epos zuerst erwähnt wird. Was Strachwitz' Gedicht balladisch-blutig 
und unter prophetischem Einbezug der finsteren Zukunft in den Augenblick 
des kaiserlichen Triumphs, durch den der sich unter den Hufen Krümmende 
der eigentliche Sieger wird, schildert, war nach Lepel, der das Epos am 19. 9. 
1848 zuerst erwähnt, auch für Fontanes Werk zentral. Er »möchte wohl sehn, 
wie Du Mailand unter seinen [Barbarossas] Füßen knirschen und wimmern 
läßt.«20 

September 1848: Wie wollte Fontane den historischen Stoff für die aktuelle 
Zeitlage transparent machen? Wenige Wochen später spukt Barbarossa in 
Fontanes politischem Aufsatz Die Teilung Preußens herum und belegt zum 
einen, daß fün die Kaisergestalt intensiv beschäftigte, urtd zum anderen, daß 
die Ereignisse und die Protagonisten des 12. Jahrhunderts für ihn tatsächlich 
aktuelle Relevanz hatten. 

Respektlos behauptet er, es sei zu spät für »die Burggrafen von Nürnberg -
die Hohenstaufen unseres Jahrhunderts [zu] werden«. Jeder Tag nach einer 
möglichen Kaiserkrönung der Hohenzollern »würde trotzige Lombarden brin­
gen, ein stolzes Mailand und einen welfischen Löwen - und wo wäre der Bar­
barossa, die Freiheit und ihren Übermut zu zügeln!«21 

Ein stolzes Mailand und ein welfischer Löwe - sie wären wohl in dem Epos 
die Feinde Barbarossas und in dieser Einkleidung 1848/49 die Feinde Preu­
ßens gewesen, so daß im aktuell politischen Sinn der Kampf zweier mächtiger 
Häuser um die Macht in Deutschland, der Konflikt zwischen Imperialismus 
und innerer Konsolidierung, zwischen Zentralgewalt und Partikularkräften 
und damit der Spannung zwischen Einheit und Freiheit das Syndrom einer 
politischen Krise geformt hätten. Für das liberale Denken der Jahrzehnte vor 
1848 waren Einheit und Freiheit unteilbar, ja »eigentlich identisch«: »Libera­
lismus wie Nationalismus geht es um Autonomie und Selbstbestimmung, sie 
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wenden sich gegen den dynastisch-partikularen Obrigkeitsstaat, sie sind pro­
gressive, >linke< Richtungen, sie sind die Bewegungspartei.«22 

In dem Auseinanderbrechen der Verbindung von Freiheit und Einheit im 
Jahr 1848 aber sieht der Historiker Wilhelm Mommsen »schon ein Zeichen 
des Scheiterns«23 der Revolution, und in diesem Sinn sollte wohl Fontanes 
Barbarossa die Problematisierung einer der drängenden politischen Fragen 
der Zeit gestalten, aber er scheint unfähig gewesen zu sein, dem Stoff eine 
klare Aussage abzugewinnen, denn ob Barbarossa der starke Einiger des Rei­
ches war, der den partikularen Widerstand nur unvollkommen bezwingen 
konnte, oder der Zerstörer der legitimen partikularen Freiheit, oszillierte. In 
dieser Spannung, bei der sich in den 50er und 60er Jahren immer mehr die 
Einsicht durchsetzte, daß nur mit Preußens starker Hand, also auf Kosten der 
Freiheit die Einheit zu erreichen war, so daß sich der Liberalismus mehr und 
mehr in die Rolle des Hortes der Kleinstaaterei statt der Vorhut der Einheit 
gezwungen sah, wäre das Epos repräsentativ gewesen für die Krise des Libe­
ralismus nach 1848, wie sie dann Hermann Baumgarten 1866 exemplarisch in 
seinem Essay Der deutsche Liberalismus24 dargestellt hat. All dies kam gera­
de in den Jahren in Fluß, als Fontane sein Epos durchdachte und wurde durch 
die Fülle der politischen Ereignisse kompliziert. So bleibt nicht überraschen­
derweise der Eindruck dessen, was das Epos eigentlich aussagen sollte, ver­
wirrend. Dieses Dilemma führte offenbar im Frühjahr 1851 zur schöpferi­
schen Krise. Am 7. 1. ist Fontane in einem langen und aufschlußreichen Brief 
an Lepel vom Erfolg des Epos' überzeugt: »So vernehme denn das große 
Wort, daß ich ein Epos, ein richtiges, wirkliches, großes Epos zu schreiben 
gedenke. Stoff: Barbarossa.«25 Aber erstaunlicherweise erklärt er Friedrich 
Witte schon zwei Monate später, warum er das Epos auf geben müsse: 

Es ist mir durchaus nicht möglich, mich für den alten Rotbart zu begei­
stern. Alle meine Sympathien sind auf Seiten seiner Gegner Er war ein 
Stück Haynau und verfuhr mit Mailand, wie dieser mit Brescia. Die lom­
bardischen Städte hatten damals so gewiß recht, wie sie noch heute recht 
haben. Für Barbarossa mit Wärme eintreten, hieße die gegenwärtige 

· österreichische Politik mittelbar billigen oder gar verherrlichen. 26 

Haynau und B,rescia? General von Haynau befehligte einen Teil der öster­
reichischen Truppen, die im Juli 1848 nach anfänglichen Mißerfolgen den 
Aufstand des unter Habsburger-Herrschaft stehenden Oberitalien nieder­
schlugen. In der dann folgenden Restitution der Habsburger-Macht erwarb 
sich Haynau, der nicht einmal davor zurückschreckte, Frauen und Kinder aus­
peitschen zu lassen, in Bergamo, Brescia und Ferrara den Schandnamen »die 
Hyäne von Brescia«. Es ist offenkundig, daß mit dem Sympathiewechsel vom 
Kaiser zu seinen lombardischen Feinden der Barbarossa-Stoff unter der Hand 
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eine neue Bewertung durch den Autor erfahren hatte, die veranlaßt wurde 
nicht durch das historische Material selbst, sondern durch den unmittelbaren 
Bezug zur Politik. Fontanes einzige Äußerungen zu Barbarossa aus dem Jahr 
1852 sind schon Nachklänge, bestätigen aber präzise den Umschwung in 
Fontanes Sicht. Wenn er im April 1852 in den lombardischen Stadtstaaten 
nun »wirkliche Republiken« sah, die »selbst den Arm eines Barbarossa [ ... ] 
nicht scheuten, wenn es galt für ihr Recht und ihre Freiheit einzustehen«,27 

und dann im Oktober desselben Jahres bekannte: »Als ich noch jünger war, da 
kniet' ich bewundernd zu den Füßen der Tat, da galt mir das Schwert und der 
Arm, der es führte, da hing mein Auge an der Kaisergestalt Barbarossas, und 
mein Herz jubelte auf, wenn ich ihn einziehen sah in die Tore Mailands, den 
Welfentrotz unterm Hufschlag seines Pferdes«,28 dann bezieht sich die Be­
wunderung des Kaisers auf seine Sicht von 1848 und davor. 

Das Barbarossa-Epos macht klar, was Fontane bei aller scheinbaren Ähn­
lichkeit von seinen Kollegen unterschied, die zur selben Zeit erfolgreiche hi­
storische Epen und Tragödien produzierten. Ihre Werke fingen Stimmungen 
der Zeit ein,. boten aber nicht, wie es Fontane anstrebte, Analysen der Zeit. 
Fontane dagegen verstand seine beiden großen dichterischen Projekte dieser 
Zeit als historisch verbindlich. Die direkte Darstellung der Politik in der Ly­
rik, die Fontane unter dem Einfluß des »Tunnels« weitgehend aufgegeben 
hatte, sollte in Tragödie und Epos auf indirekte Weise gerettet werden. Sie 
sollten als Deutungsfolien der Gegenwart dienen, aber gerade das verhinderte 
ihre Entstehung, denn wie wohl sollte in einer Zeit, in der Fontanes eigenes 
politisches Weltbild so fluktuierte, eine stabile Interpretation dichterisch ge­
stalteter Historie zustande kommen, wenn deren Dringlichkeit für den Autor 
gerade in ihrer Aussagekraft für die Gegenwart bestand. Zum einen hätte das 
entsprechend Fontanes eigener politischer und geistiger Umorientierung gera­
de während dieser Jahre und der sich rapide ändernden Zeitlage eine ständig 
wechselnde Neuinterpretation des Stoffes erfordert. Zum anderen hätten diese 
Werke den Verfasser bei der repressiven Realität nach 1848 politisch in einer 
Weise exponiert, die er nicht mehr verantworten konnte, wenn er gleichzeitig 
vom preußischen König eine Pension als Dichter oder vom preußischen Staat 
eine Anstellung anstrebte. Das Unvermögen, diese Konflikte miteinander zu 
harmonisieren, verurteilte nicht den Stuart-König und die Lombarden zum 
Tod, sondern Fontanes Pläne. Daß ihm gerade in dieser Zeit »der Hebbelsche 
Ausspruch gar nicht aus dem Kopf (will): >mit Duplikaten ist unsrer Literatur 
nicht geholfen«<,29 darf als Abrechnung mit sich selbst betrachtet werden. Und 
es überrascht nicht, daß Fontane sich, wie er am 1. 5. 1851 an Friedrich Witte 
schreibt, dem »Tunnel« gegenüber »total entfremdet«30 zu fühlen begann. 

Gerade das Scheitern seiner dichterischen Großprojekte nach 1848 also 
läßt, >ex negativo<, Fontane aus der Literatur dieser Zeit und seiner Umge-
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bung herausragen. Nötig waren adäquate neue Ausdrucksformen, nötig war 
eine neue Wahrnehmung der Wirklichkeit. 

Das Satyrspiel nach der Tragödie des Scheiterns: Als Fontane 1864 die 
Berliner Kunstausstellung dieses Jahres in der Kreuzzeitung besprach und 
unter den historischen Bildern eine »Hinrichtung Konradins« fand, veranlaßte 
ihn das zu folgendem verallgemeinernden Urteil: 

wir bekennen freimütig, daß wir gegen eine ganze Anzahl von Stoffen, 
die, immer wieder behandelt, dennoch immer wieder gescheitert sind, 
von vornherein ein starkes Mißtrauen unterhalten. Arminius, Karl der 
Große, die sämtlichen Hohenstaufen von Barbarossa bis Konradin, [ ... ], 
erfüllen uns immer mit Bangen, wenn wir ihnen auf dem Titelblatt von 
Epos und Drama oder auf irgendeiner Leinwand von zwölf Fuß im 'Qua­
drat begegnen. Möglich, daß die Raben bereits Miene machen, ihren 
Flug um den Kyffhäuser einzustellen [ ... ], und daß, wenn Barbarossa 
endlich hervorschreitet, nicht nur ein neuer Kaiser da ist, sondern eine 
neue Kunstära, in der dann die »Kaiser-Rotbärte« mit siegreicher Gewalt 
gemalt werden können, - möglich das alles; aber noch ist diese Zeit nicht 
da. Er schläft noch, der bekannte Bart wächst weiter durch den Tisch. 
H. Plüddemann hat sich durch diese oder ähnliche Betrachtungen nicht 
stören lassen und ist frisch ans Werk gegangen.31 

Fontane nicht; er sprach aus Erfahrung; ihn hatte seinerzeit sein eigener 
Barbarossa »mit Bangen erfüllt«. Und so sei die folgende These gewagt: Das 
Scheitern der beiden großen historisch-literarischen Pläne Fontanes, die in der 
Diskussion über Fontanes Entwicklung nach der 1848er Revolution meist nur 
eine marginale oder gar keine Rolle spielen, verdienen einen zentraleren Platz 
darin. Als Fontane sie aufgab, verzichtete er ein für allemal auf die Karriere 
als Dichter, der seinen Ruhm und sein Ansehen über die Kleinformen von 
Lyrik und Ballade hinaus· auf das >große Werk< gründen kann. Es war Fonta­
nes endgültiger Abschied von der traditionellen Versdichtung im großen Stil. 
Das fast völlige Fehlen dichterischer Werke im CEuvre Fontanes zwischen 
1851 und 1878 ist nur konsequent. 

4 

Die hier aus Raumgründen verkürzend skizzierten literarischen Vorgänge 
verknüpfen sich in Fontanes Leben zu Beginn der 50er Jahre mit dem Berufli­
chen, Familiären und Politischen zu einem krisenhaften Komplex, von dem 
hier nur das Politische angedeutet werden kann und in dessen Verlauf Fontane 
nach dem Scheitern als Dichter im traditionellen Sinn als Schriftsteller ent-
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steht oder, wie Peter Wruck es mit Blick auf die damit zusammenhängenden 
ökonomischen Implikationen ausgedrückt hat, vom Poeten zum Literaten 
wird, der »die Unterordnung« »seiner Textproduktion« »unter den Verwen­
dungszweck«32 berücksichtigt, wobei das Englanderlebnis von 1852 eine 
wichtige Rolle spielt.33 

Nach der Phase demokratischer Radikalität, die ihren Höhepunkt erst nach 
dem Herbst 1848 erreichte, als die nach dem Vorgefallenen unmöglich er­
scheinende Reaktion einsetzte, vollzog sich zunächst "Fontanes Anpassung an 
den Konservatismus und dann sein bewußtes und ehrliches Vertreten dieser 
Position. Hat der mittlere Fontane im letzten Jahrzehnt in der Forschung 
überhaupt verstärkte Aufmerksamkeit gefunden, so ist dabei besonders das 
Urteil über Fontanes politische Orientierung während dieser Jahrzehnte re­
vidiert worden. Neben die von Reuter in seiner Fontanebiographie von 1968 
vorgetragene These, daß Fontane 30 Jahre lang konservative Überzeugungen 
eigentlich nur geheuchelt habe und verdeckte prog;essive Botschaften in seine 
mittleren Werke zu schmuggeln bemüht geblieben sei, ist unterdessen die 
extrem gegenteilige Bewertung getreten. Liest man Hubertus Fischers Ge­
genwanderungen von 1986,34 dann hat man gelegentlich Mühe, sich des sicher 
unbeabsichtigten Verdachts zu erwehren, daß es Fontanes Schuld sei, wenn 
manch einer aus altem märkischem Geschlecht sich im 20. Jahrhundert zu den 
Nazis bekannte. Jedenfalls aber wirft Fischer Fontane die Manipulation des 
Materials seiner Wanderungen zu reaktionären Zwecken vor. 

Die Veränderungen, die nach dem Verzicht auf die große Dichterkarriere in 
den frühen 50er Jahren vor sich gehen, lassen sich in folgenden Stichworten 
andeuten: Die Prosa wird Fontanes bevorzugtes Ausdrucksmedium; ein Pro­
gramm des Realismus wird skizziert; Fontane entwickelt ein neues Ge­
schichtsverständnis und ein neues Verständnis von Politik. Dies stellte sich als 
ein sich über mehrere Jahre hinziehender Prozeß heraus, in dessen Verlauf 
kurze Bemerkungen wie »antipoetische Beschlüsse gefaßt« aus dem Tage­
buch der zweiten englischen Reise35 Stationen andeuten. 

Zum anderen ist ersichtlich, daß dieser Prozeß, wie eine Fülle von Kom­
mentaren in den Jahren nach 1849 bezeugt, ein schmerzlicher Verzicht war. 
Obwohl sich diese Entwicklungen erst nach Fontanes Rückkehr aus England 
1859 zum Programm verdichteten und zu eigenständigen Werken führten, 
waren . doch alle diese Umorientierungen schon vor dem dritten England­
aufenthalt von 1855-59, ja zu einem Gutteil schon vor dem zweiten England­
aufenthalt von 1852 angebahnt. Fontanes literarische Produktion nimmt schon 
zwischen 1850-1853 einen neuen Charakter an. Dabei »das Feuilleton und die 
Reportage«, die nun hervortreten, als »publizistische Form von Fontanes 
>Zaudern< und Ausweichen, fast zwei Jahrzehnte lang«36 zu bezeichnen, wie 
Reuter es tut, greift doch wohl zu kurz und beraubt den mittleren Fontane auf 
bedenkliche Weise seines Eigenrechts. Noch 1894 hat Fontane selbst auf Ko-
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sten der grandiosen, aber leeren Dichtung ein Bekenntnis zum Feuilleton, also 
zum repräsentativen literarischen Medium seiner mittleren Zeit abgelegt. Wer 
»die glückliche Gabe« hat, ein gutes Feuilleton zu schreiben, so sagt er, löst 

eine viel schönre und auch höhere Aufgabe als die, die mit gleichem 
Fleiß einen »Columbus«37 schreiben und nichts erreichen, als eine 
?malige Aufführung vor einem gähnenden Hause. Nach 3 Monaten ist 
dieser »Columbus« noch viel viel vergessener, als das Eintagsfeuilleton. 
Das Eintagsfeuilleton hat doch gewirkt, was immer was bedeutet; es hat 
den ganzen Gesellschaftszustand, und wär' es auch blos um den millio­
nensten Theil einer Haaresbreite, gefördert und verfeinert und ist nach 
100 Jahren immer noch ein wundervolles Material für einen Historiker 
wie Taine. Der »Columbus« aber, selbst wenn ihm der Literaturforscher 
irgendwo begegnet, bJeibt ein Schreckgespenst, an dem auch der Tapfer­
ste scheu vorübergeht. Und 99/100, vielleicht 999/1000 von aller Pro­
duktion, ist mehr oder weniger »Columbus«. 38 

Als einzelne, unverbundene Symptome würden die breiten Neuansätze in 
Fontanes literarischem Werdegang nicht viel bedeuten, aber als Syndrom bil­
den sie das, was man heute als einen >Paradigmawechsel< bezeichnen würde. 

1. Im April 1850 erscheint Fontanes letzter politischer Beitrag in der 
Dresdner Zeitung, in dessen Schluß mit seinem Hinweis auf die Niederschla­
gung der ungarischen Revolution durch Österreich noch das Barbarossa-Epos 
nachzuklingen scheint. Einen Monat später war in der Deutschen Reform das 
erste feuilletonistische Prosastück Fontanes zu lesen. Es war nicht mehr ein 
politischer Aufsatz zur aktuellsten Lage, sondern ein Reiseeindruck, Ein Tag 
in einer englischen Familie, noch vom ersten kurzen Englandaufenthalt her. 
Dies und die bis Mitte Juni folgenden drei weiteren Aufsätze sind die ersten 
Reisefeuilletons, wie sie dann in den Fünfzigern einen großen Teil von Fon­
tanes Produktion ausmachen, von England nach Preußen führen und Fontanes 
Buchproduktion bestimmen. 

2. In derselben Zeitung erschien im Juli 1850 Fontanes erste literaturkriti­
sche Arbeit, nämlich der Aufsatz über Christian Friedrich Scherenberg, dem 
im August die Übersetzung eines französischen Artikels über Victor Hugo 
folgte. Wieder dokumentiert sich damit 1850 zum erstenmal ein neues publi­
zistisches Interesse, und zwar das an deutscher und ausländischer Literatur, 
das zu einer reichen Produktion an Aufsätzen und Rezensionen führte. 

3. Im Zusammenhang mit der Londoner Reise von 1852 steht dann die er­
ste Kunstkritik Fontanes, Eine Kunstausstellung in Gent in der Adlerzeitung, 
deren grübelnde Frage, »ob unsre Zeit denn wirklich nur Nachahmungstalent, 
ja nur Nachahmungsberuf habe«39 auch Fontanes künstlerische Selbstzweifel 
zu enthalten scheint. 
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4. Auch die erste Theaterkritik, Das deutsche Theater in England, schrieb 
und veröffentlichte Fontane im Frühsommer 1852 während des England­
aufenthalts. Sie enthält mit den Reflexionen über das Verhältnis von dramati­
scher Vorlage und schauspielerischer Verwirklichung und dem Begreifen der 
Kunst als »Spiegelung eines erhöhten, aber doch immer wahren Lebens«40 

-

das letzte Wort der Kritik ist »Natur« - schon so Fontanesche Züge, daß sie 
leicht unter die Causerien über Theater eingereiht werden könnte. 

5. Mit solchen Formulierungen belegt die erste Theaterkritik, daß auch 
Fontanes Annäherungen an den Realismus in die frühen 50er Jahre fallen. 
Schon 2 Jahre vor dem dritten Englandaufenthalt schlagen sie sich im Som­
mer 1853 in dem programmatischen Aufsatz Unsere lyrische und epische 
Poesie seit 1848 nieder, der enthüllt, daß bei Fontane - aber auch in der deut­
schen Literatur insgesamt - der theoretischen Grundlegung des poetischen 
Realismus eine adäquate Praxis lange keineswegs entspricht. Es besteht ein 
grotesker Widerspruch zwischen dem ersten, grundlegenden Teil des Aufsat­
zes und den dann im zweiten Teil vorgestellten modernen Autoren, von denen 
eigentlich nur Theodor Storm Fontanes realistischen Forderungen entsprach. 

6. Aber obwohl Fontanes realistische Erzählkunst erst Jahrzehnte später ih­
ren Höhepunkt erreicht, hat sein neues literarisches Credo doch unmittelbare 
Folgen. Statt Epen oder Dramen zu planen, experimentiert er nun zum er­
stenmal - nach den frühesten Versuchen von um 1840 - mit Erzählprosa. 1853 
entstehen die vier 1854 in der Argo veröffentlichten Erzählungen, und in das­
selbe oder das folgende Jahr fallen auch das Romanprojekt Schill und der 
Plan, wenn auch nicht, wie Nürnberger nachgewiesen hat, die erst 1858 fol­
gende Entstehung des Wolsey-Fragments. 41 

Die beiden ambitiösesten dieser Erzählungen, Wolsey und James Mon­
mouth, behandeln historische Stoffe, und zwar aus der englischen Geschichte. 
Bei ihnen ist daher auch die rückbindende Beziehung zu Fontanes bisher ge­
·übter verslicher Erzählform, der Ballade, am ausgeprägtesten, aber gerade in 
ihnen verwirklicht sich auch Fontanes nun einsetzendes neues Verständnis 
und neue Behandlung von Historie. Geschichte, preußische und britische, 
bildet auch den Stoff der meisten frühen Balladen Fontanes, aber es ist imagi­
nierte - oder treffender, wenn auch kritischer: fantasierte, ja sentimentalisierte 
- Geschichte, die mit Orten und Daten hantiert, ohne daß diese mehr als vage 
Schauplätze und bloße Zeitinseln für emotionsgeladene Situationen, für 
dunkle Ahnungen und ungreifbare Schicksalsmächte, schwere Träume, Lei­
denschaften und Sensationen bilden. Anschauung lag ihnen nicht zugrunde; 
sie sind stimmungshafte und stereotype Schemen. Man braucht nur die Schö­
ne Rosamunde oder die frühen Maria Stuart-Balladen anzusehen, um zu er­
kennen, wie wenig differenziert der geschichtliche Ort darin ist. Ein Schloß ist 
ein Schloß, manchmal ein »altes«; ein Saal ist ein Saal, manchmal ein »fest­
geschmückte[r ]«. All dies ist von dem vagen Land »Balladien«, von dem 
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Ernst Kohler 1940 sprach,42 nicht weit entfernt. In einer Londoner Reflexion 
aus dem Tagebuch der zweiten englischen Reise hat sich die neue Auffassung 
geradezu programmatisch niedergeschlagen: 

St. James-Palast ziemlich genau in Augenschein genommen; freilich ein 
alter, etwas geschmackloser Bau, aber mit jenem Interesse umkleidet, das 
Zeit und Geschichte verleihn, und nur sie; Amerika muß drum, nach ge­
wisser Seite hin, langweilig sein. Eine einzige Locke der Maria Stuart, 
ein alter Friesunterrock der Anna Bulen ist interessanter als Buffalo und 
Milwaukee zusammengenommen.43 

Man halte dagegen, wie Fontane das historische imprägnierte Relikt 1841 
verachtete, als er sich über den Erwerb einer Weste Schillers durch den Leip­
ziger Schillerverein in seinem Gedicht »Shakespeares Strumpf« lustig machte. 
Derlei Humor war ihm lange vergangen. 

Von nun an wird es ein zentrales Interesse Fontanes und zwei Jahrzehnte 
lang der Mittelpunkt seines Werkes, die sinnliche Gegenwart der Geschichte 
aufzuspüren, diese in ihren Manifestationen zu erfahren, und noch Fontanes 
Romane gewinnen dadurch einen Teil ihrer Tiefendimensionen. Es gehört 
zum Charakteristischen eines solchen >frommen< Geschichtsverständnisses, 
daß es das eigentlich historisch Beglaubigte und das bloß Sagen- und Legen­
denhafte in mythischer Überhöhung des Vergangenen in enge Verwandtschaft 
bringt, und es überrascht daher nicht, daß sich auch Fontane der »stille[n] 
Führerschaft von Sage und Geschichte« (W 3.98) in gleicher Weise anver­
trauen möchte, da er »der einen so gerne nachforsch[t] wie der anderen« (W 
3.51). Ja, wenn man an die vielen Hausgespenster denkt, die Fontane in den 
Wanderungen - vor allem in Havelland und um der Wirkung willen vor allem 
am Ende von Kapiteln - herumgeistern läßt, kann man sich des Eindrucks 
nicht erwehren, daß der Reiz der stillen Führerschaft des Sagenhaften auf ihn 
außerordentlich groß war. Wer diese Grundbedürfnisse und -überzeugungen 
des mittleren Fontane nicht eingesteht und nicht einbezieht in das heutige Bild 
von ihm, verfehlt die Intention von Jenseit des Tweed und vor allem der Wan­
derungen durch die Mark Brandenburg. Zeugen eines historisch strukturierten 
und historisch beglaubigten Raumes und einer historisch strukturierten und 
dadurch jedenfalls teilweise historisch gerechtfertigten Gesellschaft werden 
ihm Kirche und Schloß, Inschrift und Porträt, Sage und Anekdote, Landschaft 
und Garten, Burgwall und Schlachtfeld. 

Schlachtfeld! Und ehe man sich versieht, findet man sich wieder auf Fon­
tanes Erstling hingewiesen, denn was ist das Ziel des Ausflugs des 14jährigen 
und das Thema seines Schulaufsatzes? Der Schauplatz der Schlacht von 
Groß-Beeren, die Fontane dann im 4. Band der Wanderungen auf eine an­
schaulich-detaillierte Weise darstellt, in der sich die Erfahrungen und die 
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Technik der Kriegsbücher deutlich verraten. Tatsächlich gibt es keinen deut­
schen Schriftsteller, der sein Leben lang ein so ausgeprägtes Interesse - oder 
soll man sagen: eine solche Besessenheit - für Schlachten und Schlachtfelder 
an der Tag gelegt hat wie Fontane. Schon als »dreizehnjähriger Terzianer« 
feierte er bei seinen älteren Mitschülern mit der Ausmalung der Schlachten 
von Crecy und Poitiers Triumphe. Das erste Gedicht, das er angeblich als 
15jähriger schrieb, hatte zum »Gegenstand die Schlacht bei Hochkirch«.44 

Weitere Gedichte folgten. Sogar seine berufliche Situation bei Gründung der 
Deutsch-englischen Korrespondenz erläutert Fontane 1855 - wie sich bald 
herausstellen sollte, zu unrecht - in Analogie zu einer Schlacht: »meine Lage 
ist eine ähnliche wie die Napoleons bei Marengo, dessen Dispositionen so 
geschaffen waren, daß er enfin notwendig siegen mußte, auch wenn er bei 
Marengo unterlag und Desaix nicht erschien.«45 

Die Schlachtschilderung bildet auch ein Verbindungsglied zu Fontanes er­
stem Roman, und der Gedichtanfang von 1841: »Auf Leipzigs Schlachtgefil­
den / ich heut gewandert bin [ ... ],« (ZD 77) könnte mit wechselnden 
Schlachtfeldnamen als eins von mehreren Motti über Fontanes Leben von 30 
bis 60 stehen, denn auch die Kriegsbücher sind ja wie ihre verschiedenen lite­
rarischen >Abfallprodukte< zum Gutteil erwandert. Bei der Erwähnung des 
Gedichts vom Leipziger Schlachtfeld in Von Zwanzig bis Dreißig bemerkt 
Fontane denn auch: »Historischen Grund und Boden zu betreten, hatte zu je-· 
der Zeit einen besonderen Zauber für mich, und Schlachtfelder werd' ich denn 
auch wohl in Westeuropa nicht viel weniger als hundert gesehen haben.« (ZD 
76) Fontane brachte daher auch bei seinen Besprechungen von Scherenbergs 
Schlachtenepen und von Schlachtenbildern in den Berliner Kunstausstellun­
gen eine unübertroffene stoffliche Expertise mit. Es wäre ein eigenes Thema 
zu zeigen, wie Fontanes eigene Bemühungen, in seinen Kriegsbüchern, die 
literarisch sein Jahrzehnt vom 45. bis 55. Lebensjahr prägen, die großen 
Schlachten übersichtlich, wahrheitsgetreu und ihrem individuellen Verlauf 
entsprechend darzustellen, dazu führen, daß er sein früheres Eintreten für die 
Schlachtendichtung revidiert und im Scherenbergbuch von 1884 zu dem Re­
sultat kommt: »Es gibt nichts, was sich jeder poetischen Einkleidung so sehr 
weigert wie die militärisch wahre Schilderung einer Schlacht, und zwar einer 
bestimmten Schlacht.« (CFS 45) 

Auch dies ein Prozeß der Einsicht des Fontane zwischen 30 und 60, bei 
dem dieser zu einer Ablehnung eines weiteren verbrauchten, ja verfehlten 
literarischen Genres kommt. Ob sich aber große Schlachten nicht überhaupt 
der Darstellbarkeit entziehen, ist eine Frage, die in die Diskussion von Fonta­
nes eigenen Kriegsbüchern einbezogen zu werden verdient. Man ist wohl be­
rechtigt zu vermuten, daß in dem Schlachtengeschehen das entscheidende 
Interesse Fontanes an seinen Kriegsbüchern, ihre Faszination als unmittelbar 
erfahrbare große Historie lag. Ihre pieces de resistance sind umfangreiche 
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Schlachtenschilderungen. Nahezu alle diese Kriegsschauplätze hat Fontane 
aus der Überzeugung besucht, »keine Beschreibung, keine Reliefkarte können 
einem das geben«, was die Anschauung des Schlachtfeldes selbst an »Ein­
blick in die Situation« (ATO 79) gewährt. Die Kriegsbücher insgesamt mögen 
ihm »keine Herzenssache«46 gewesen sein, aber die Schlachtendarstellungen 
waren es. Schon aus diesem Grund sind die Kriegsbücher enger mit lebens­
langen Interessen Fontanes verbunden, als viele Interpreten es wahr haben 
wollen. 

Der sich an der erlebten und geschauten Geschichte Englands schulende 
Blick Fontanes kommt dann in großem Stil der Mark Brandenburg zugute. 
Fontane entwickelt nun auch ein Preußenbewußtsein, das nicht mehr losgelöst 
von seinen politischen Überzeugungen bloß balladisches Fantasiespiel ist, 
sondern seine historische und seine aktuelle Preußenerfahrung treten in eine 
neue Beziehung und speisen sich gegenseitig. 

Kenneth Attwood hat in seinem Buch Fontane und Preußen anhand der 
einschlägigen Dokumente dargestellt, wie sich Fontanes durch die Revoluti­
onszeit gestörtes Verhältnis zu Preußen und seinem königlichen Haus schon 
im Londoner Sommer von 1852 revidiert, so daß er vaterländische Publikati­
onspläne entwirft, die Attwood sogar als den »Keim der Wanderungen«47 be­
zeichnet. 

Es ist diese neue bewahrende Haltung Preußen gegenüber, die Fontanes 
Verständnis der aktuellen Politik zu verändern hilft. Fontanes Übergang ins 
konservative Lager beruht also nicht so sehr auf bewußten politischen Ent­
scheidungen und Positionsänderungen, sondern resultiert aus einer erweiterten 
Weltkenntnis, einer veränderten Geschichtsbetrachtung und einem reali­
stischeren Literaturverständnis. Daß erst die Geschichtlichkeit die Einschät­
zung des Gegenwärtigen ermöglicht, bedingt eine Ehrfurchtshaltung gegen­
über den Traditionen, Institutionen, Monumenten und alten Familien, die zu 
einem auch politisch konservativen Denken führen mußte. 

Durch den Halt, den das Wirkliche durch seine Bindung ans Historische 
bekommt, können sich Fontane nun auch die Vertreter aller nicht-kon­
servativen Gesinnungen als »der reine Treibsand« darstellen, »der durch die 
Strömung, wie sie gerade geht, mal hierhin und mal dorthin geworfen wird«.48 

Eine Sicht, nach der Fontane sein Leben so einrichtete, wie er es tat, und die 
Bücher schrieb, die er schrieb, und gleichzeitig im Verborgenen seine pro­
gressive politische Orientierung beibehielt, ist schlechterdings un­
glaubwürdig. Es ergibt sich aber aus dieser Betrachtung von selbst, daß Fon­
tanes Realismus der mittleren Jahre das Sozialkritische weitgehend aus­
schließt. Seine Basis ist das Beobachten, das präzise Beschreiben, aber unter 
Rückbezug auf das sich geschichtlich Verwirklichende und unter weitgehen­
der Hinnahme dessen, was ist. Das Poetische ist dann nicht mehr ein dichteri­
sches Sujet in dichterischer Gestaltung, sondern es wird in den prosaischen 
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Gegenstand als eine Sichtweise eingelagert. In diesem Sinn bewahrt auch der 
mittlere Fontane dichterische Züge, »denn auch Klio«, sagt Fontane, »zählt zu 
den herrlichen Neunen«,49 den Musen - auch dieser Ausspruch eines der Motti 
für den mittleren Fontane. 

Noch ein letztes Mal bietet es sich an, zu Fontanes kleinem Aufsatz über 
sein Erstlingswerk zurückkehren, in dem er das Entstehen seines Schülerauf­
satzes als »meine erste Wanderung durch die Mark Brandenburg« bezeichnet. 
Und tatsächlich ist der kleine Aufsatz selbst nach dem feuilletonistischen 
Prinzip von Fontanes mittlerer Zeit gestaltet. In ihm, so könnte man Fontane 
zitieren, sind >in nuce< fast »alle Züge«, die der Autor in den Wanderungen 
verbinden wollte, »vereinigt: Schloß-, Park- und Landschaftsbeschreibung, 
Historisches, Anekdotisches, Familienkram und Spukgeschichte«,50 und das 
alles »wandernd, plaudernd, reise-novellistisch«,51 als »historische Topogra­
phie«52 dargeboten. 

Die Wanderungen also, die ihn ab dem 40. Lebensjahr jahrzehntelang be­
schäftigten, möchte Fontane 1894 als sein eigentliches Erstlingswerk in das 
Bewußtsein der Leser rücken. Erst sie gaben ihm wirklich ein Profil als Autor 
und erlaubten ihm das, was er sich seit langem wünschte: »Mal in Achtung 
gebietender Korpulenz vor das Publikum [zu] treten«.53 Nicht erst eine natio­
nalistische, auf Heimatkunst gestimmte Nachwelt hat die Wanderungen, wie 
Reuter meint, als Fontanes »Eigentliches gefeiert«.54 Auch Fontane selbst 
gewichtete die Bereiche seines CEuvre anders und gleichmäßiger als das heute 
geschieht, indem er seinen mittleren Werken einen höheren Rang zusprach. In 
den biographischen Angaben etwa, die er 1889 für ein Buch über Die Elite 
von Berlin zusammenstellte,55 nennt er unter »größere literarische Arbeiten« 
die 3 Kriegsdarstellungen, die 5 Bände der Wanderungen, Kriegsgefangen, 
Aus den Tagen der Okkupation und die 2. Auflage der Gedichte von 1875. 
Von den Romanen und Erzählungen, von denen doch immerhin schon 8 vor­
lagen, zuletzt Irrungen, Wirrungen, gibt er lediglich Vor dem Sturm an. 

Es besteht heute wohl kaum die Gefahr, daß der mittlere Fontane den spä­
ten wieder überschatten könnte. Aber der Fontane von 30 bis 60 ist nun als 
Forschungsgegenstand etabliert und verdient weiterhin die konzentrierte 
Aufmerksamkeit der Forschung, denn nur durch die Fülle der Aspekte seines 
Schaffens, die Breite der Stoffbereiche, die Vielfalt der Gattungen, denen er 
Anstöße gegeben hat, die Teilnahme an den verschiedensten geistigen Strö­
mungen, die Wandlungen seiner politischen Orientierungen, die beruflichen 
Schwierigkeiten, die Zahl der Zeitschriften, bei denen er mitarbeitete und -
last but not least - durch seine realistische Romankunst erscheint Fontane als 
Jahrhundertgestalt56 vom Range Luthers oder Goethes. Ohne die frühe und 
mittlere Zeit wäre Fontane ein Romancier gewesen. Sein Gesamtwerk aber 
stellt einen sich über 60 Jahre erstreckenden Zeitkommentar über viele Kul­
tur- und Lebensbereiche - Krieg, Architektur, soziale Fragen, Nationen, 
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Volksdichtung, Gastronomie, Geschichte usw. - und ein literarisches Panora­
ma des 19. Jahrhunderts und der sich in diesem vollziehenden sozialen, kultu­
rellen, künstlerischen usw. Veränderungen dar. Fontane war ein Seismograph 
von seltener Feinfühligkeit. Es ist schon ein erstaunliches Phänomen, daß man 
über Fontane zugleich Zugang zum Jungen Deutschland und zum Naturalis­
mus finden kann. Kein ·anderer Schriftsteller der Zeit hat so weitläufige Kon­
takte gepflegt oder so weitläufig rezensiert. Kein anderer war so vertraut mit 
den verschiedensten Lebensformen und Milieus von der Hafenkneipe bis zum 
prinzlichen Palais, kein anderer bewegte sich so häufig auch in verschiedenen 
Räumen, von der tiefsten heimischen Provinz über die Großstadt bis zur euro­
päischen Welt. Man sollte nicht übersehen, daß der größte Teil der Wande­
rungen durch die weitestgehend dörfliche Mark, aber auch - mit der einzigen 
Ausnahme des kurzen frühen Londonbesuchs - alle Auslandsreisen Fontanes 
in seine Jahre von 30 bis 60 fallen. Vollendetes und Fragmentarisches, Groß­
form und Kleinform, Vers und Prosa, Werk und Kommentar, Originalwerk 
und Übersetzung, Geschichtsbegeisterung und Engagement in der Gegenwart 
bilden erst zusammen sein ausgedehntes CEuvre, aus dem die mittlere Zeit 
nicht wegzudenken ist. 

Was Fontane 1849 ironisch an Lepel schrieb, hat sich für ihn selbst, nicht 
für den Freund, der wie so viele andere in der Nachwelt von dem Licht lebt, 
das Fontane auf ihn wirft, in jeder Hinsicht bewahrheitet: »Nach unserem 
Tode werden sich die Buchhändler einst um jeden Fetzen von uns reißen. 
Dann sollen sie aber nicht alles bekommen; [ ... ].«57 
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