
»Une saison en enfer« 
Die erste Saison der Freien Bühne und Fontanes Kritiken 

1 

Die Liebe und der Suff, die regen den Menschen uff, 
pflegte meine Mutter bei Liebes- und Alkoholskandalen lakonisch zu kom­
mentieren. Hätte sie die erste Saison der Freien Bühne in Berlin miterlebt, sie 
hätte reichlich Gelegenheit gehabt, diese menschliche Grundeinsicht zu zitie­
ren: Ehebrüche, Verführungen, gescheiterte Lieben und Ehen und vor allem 
Alkoholiker, eine in der Dramenliteratur neue Erscheinung, wurden dem Pu­
blikum reichlich dargeboten, dazu Morde, Selbstmorde und eine beängstigen­
de Zahl zerrütteter Familien. Anders als im klassischen Theater, das die 
menschlichen Katastrophen in historische oder mythische Feme zu versetzen 
pflegt, um die conditio humana in der Ausnahmewelt der Fürsten und Helden 
zu erproben, fand das Unappetitliche und Verwerfliche, das Schändliche und 
Elende in der Freien Bühne hautnah, im Alltäglichen der Gegenwart statt. Ein 
radikaler Realismus erschien zum ersten Mal auf einer Berliner Bühne. Ein 
Teil der Protagonisten und auch Kritiker subsumierten diese neue Bühnen­
kunst unter dem damals modischen Begriff des Naturalismus - mit welchem 
Recht, ist nicht unumstritten. 

Für die Fontaneforschung ist diese »Saison in der Hölle« deshalb relevant, 
weil der 70jährige Theaterkritiker Fontane, der seine 20jährige Tätigkeit als 
Rezensent der Vossischen Zeitung für das königliche Schauspiel gerade zu 
beenden im Begriff war, für sie auch diese Aufführungen besprach. Welches 
Verständnis er der dort gezeigten zeitgenössischen Dramatik entgegenbrachte, 
wird immer wieder durch seine Ibsen- und Hauptmann-Kritik belegt. Das üb­
rige Programm und Fontanes übrige Kritiken dagegen werden kaum zur 
Kenntnis genommen. 1 

Um den vorherrschenden einseitigen Eindruck zu ergänzen, lade ich Sie 
ein, diese von der Parteien Haß und Gunst verwirrte, in der Fontaneforschung 
vernachlässigte Saison, die zu den historischen Ereignissen der deutschen 
Theatergeschichte gehört, Matinee für Matinee nachzuerleben, um sich die 
zum größeren Teil heute unbekannten Stücke zu vergegenwärtigen und von 
Fontanes Rezensionen, die immerhin ein Textkorpus von etwa 40 Seiten dar­
stellen, einen Gesamteindruck zu erhalten. 

Die am 5. 4. 1889 gegründete Freie Bühne2 leitete »ihre Daseinsberechti­
gung« aus dem »gegenwärtigen Zustand des deutschen Dramas«3 ab. Ihre 
Absicht war es, »unabhängig vo[m] [ ... ] bestehenden Theater eine Bühne zu 
begründen, welche frei ist von den Rücksichten auf Theatercensur und Gel­
derwerb. Es sollen [ ... ] etwa zehn Aufführungen moderner Dramen von her-
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vorragendem Interesse stattfinden, welche den ständigen Bühnen ihrem We­
sen nach schwerer zugänglich sind. Sowol in der Auswahl der dramatischen 
Werke, als auch in ihrer schauspielerischen Darstellung sollen die Ziele einer 
der Schablone und dem Virtuosentum abgewandten lebendigen Kunst ange­
strebt werden.«4 

Um die Zensurbestimmungen zu umgehen, nach denen alle öffentlich auf­
geführten Theaterstücke zur Prüfung ihrer »sicherheits-, ordnungs-, sitten­
oder gewerbepolizeilichen« Unbedenklichkeit eingereicht werden mußten,5 

war die Freie Bühne als privater Verein konstituiert. Sie setzte sich zusammen 
aus 10 ordentlichen Mitgliedern, die das Programm bestimmten und per­
sönlich - auch finanziell - hafteten, und etwa 1000 wohl vorwi~gend männ­
lichen außerordentlichen Mitgliedern, deren Recht lediglich darin bestand, für 
einen Jahresbeitrag den Theatermatineen beizuwohnen, die einmal im Monat 
sonntags um halb zwölf mittags stattfanden. Jedes Stück wurde also nur ein­
mal gespielt. Anders als ihr Vorbild, das 1887 gegründete Pariser Theatre 
libre, war die Freie Bühne ein »auf Erwerb nicht berechnete[s] Unterneh­
men«,6 aber da die Mitgliedschaften etwa 25 000 Mark einbrachten, stand sie 
finanziell gesichert da. Die Direktion übernahm das 33jährige Grün­
dungsmitglied Otto Brahm. 

Es handelte sich von September 1889 bis Juni 1890 insgesamt um 9 Mati­
neen mit 10 Stücken. Das Repertoire bestand aus 4 deutschen, 1 französi­
schen, 1 österreichischen, 1 russischen und 3 norwegischen Stücken. Bedenkt 
man, daß ursprünglich auch ein Strindberg-Drama gezeigt werden sollte,7 
dann demonstrierte es überzeugend die avantgardistische Rolle des skandina­
vischen Gegenwartsdramas. Das Programm war sensationell: 3 Urauf­
führungen deutscher Stücke, einige deutsche und im übrigen - bis auf eine 
Ausnahme - Berliner Erstaufführungen. Es war wegen seines internationalen 
Charakters, gegen das der Vorwurf der »Ausländerei-Wirtschaft« und 
»schmachvolle[n] Auslandsbevorzugung«8 erhoben wurde, kontrovers. Die 
Freie Bühne, die seit dem 29. 1. 1890 in der Wochenschrift Freie Bühne für 
modernes Leben auch ihr eigenes Publikationsorgan hatte, in dem 2 der Stük­
ke9 zuerst publiziert wurden, verteidigte aber ihre Auswahl: Sie nahm »den 
weltlitterarischen Standpunkt Goethe's« in Anspruch, mit dem man unabhän­
gig von nationaler Zugehörigkeit »die großen Dichter der Zeit« gerufen, statt 
deutsche literarische »Leichen aufgeputzt« habe. »Fast nur im Ausland fanden 
wir die elementaren Kräfte, die auf das junge Dichten der Heimath so frucht­
bar wirken« 10 konnten; das Programm sei zudem durch die »aus Naturnot­
wendigkeit«11 gemeinsamen Ziele der internationalen modernen Literatur ge­
rechtfertigt. Und sie argumentierte, daß zu ihrer Zeit schließlich auch »Les­
sing und Herder [ ... ] in einer Zeit neuen Werdens und Gestaltens auf den 
Ausländer William Shakespeare enthusiastisch hinwiesen«. 12 
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Eröffnung der Saison: 29. 9. 1889: Henrik Ibsen, Gespenster, ein Famili­
endrama in drei Akten, von 1883: Die Witwe Alving hat zum Andenken ihres 
Mannes ein Asyl gegründet. Ihr Sohn Osvald, ein Maler in einer schweren 
künstlerischen Krise, ist nach langer Abwesenheit aus Paris zurückgekehrt 
und wird von ihr vergöttert. Aber die Gespenster der Vergangenheit stehen 
gegen die Hoffnungen der Menschen auf. Frau Alving hat einst unter dem 
unsittlichen Lebenswandel ihres Mannes so gelitten, daß sie zum Schaden 
ihres Rufs als Frau und Mutter ihren siebenjährigen Sohn weggegeben hat 
und weggelaufen ist. Zu ihrem Entsetzen muß sie nun erkennen, daß ihr Sohn 
erblich durch seinen Vater affiziert ist: er trinkt und stellt den Mädchen nach. 
Ohne sein Wissen ist seine künstlerische Unfruchtbarkeit Folge seiner biolo­
gischen Belastung. Als er die bei seiner Mutter lebende Regine Engstrand 
heiraten möchte, enthüllt seine Mutter, daß sie als uneheliche Tochter ihres 
Mannes seine Halbschwester ist. Ein Feuer zerstört das Asyl und damit sym­
bolisch das bisher so sorgsam gehütete bürgerliche Renommee des toten Al­
ving. Frau Alving verspricht ihrem Sohn, ihn zu töten, falls seine gefürchtete 
Geisteskrankheit, offenbar Folge einer väterlichen Syphilis, ausbrechen soll­
te. Es geschieht Augenblicke später, während die Sonne strahlend aufgeht. 
»In sprachlosem Entsetzen« sieht sie den Verblödeten an. -

Das Stück war 1887 in Berlin in einer privaten Matinee schon gezeigt wor­
den, Fontane hatte es rezensiert und sich dabei trotz aller Bewunderung für lb­
sens »Kunst und Technik« (691 13

) ablehnend mit dessen pessimistischem so­
zialen Biologismus auseinandergesetzt. Seine Grundeinstellung änderte sich 
nicht mehr: künstlerische Anerkennung bei thematischer Distanz zu Ibsens 
»menschheitsbeglückenden Problemen« (848), vor allem seinem »Eheblöd­
sinn«. 14 Auch in seiner erneuten Kritik verwahrte sich Fontane gegen lbsens 
» These von der Erbkrankheit« als »Heimsuchung der Sünden der Väter an 
ihren Kindern« (808). Nur die künstlerische Überzeugungskraft des Dramati­
kers gebe ihr bei der Aufführung den Anschein von Wahrheit. Obwohl es lb­
sen noch an der notwendigen künstlerischen Schönheit fehle, plädierte der 
70jährige voller Überzeugung für die moderne Dramatik. Die »großen Schöp­
fungen« der Klassik, so Fontanes mutiges Bekenntnis, hätten auf gehört, »die 
Menschheit, >die jetzt dran ist<, noch lebhaft zu interessieren [ ... ]. Und in die­
ser Not sprang der Realismus ins Dasein, der das Kunstheil auf dem entgegen­
gesetzten Wege suchte. Wenn es das Paradies nicht mehr sein konnte, so sollt' 
es dafür ein Garten des Lebens sein« (809). Fontane stellte sich also in seiner 
ersten Kritik ganz demonstrativ hinter die Intentionen der Freien Bühne. 

Zweite Matinee: 20. 10. 1889: Uraufführung von Gerhart Hauptmanns 
Erstlingsdrama, Vor Sonnenaufgang: Der sozialreformerische Alfred Loth mit 
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hohen persönlichen /dealen von seelischer und körperlicher Gesundheit gerät 
bei Studien über die Lage der Arbeiter in Schlesien in eine durch den Verkauf 
ihres Landbesitzes reich gewordene, moralisch korrupte und trunksüchtige 
Familie: der Vater verbringt sein Leben in der Kneipe, die verheiratete Toch­
ter, der schon ein Kind gestorben ist und die gerade ihr zweites, vermutlich 
ebenfalls lebensuntüchtiges Kind bekommt, hat die Trunksucht ihres Vaters 
geerbt, ihr im Materialismus versunkener Mann stellt seiner Schwägerin 
nach, die vulgäre Mutter unterhält ein sexuelles Verhältnis mit ihrem Neffen, 
dem Bewerber um die unverheiratete Tochter Helene. Nur diese, in Herrnhuth 
erzagen, leidet unsagbar unter den Familienverhältnissen. Zwischen ihr und 
Loth entwickelt sich eine Liebe, die zur Ehe führen soll, aber als er durch den 
Arzt des Hauses von der, wie er glaubt, erblichen Degeneration ihrer Familie 
erfährt, verläßt er sie gnadenlos, worauf sie Selbstmord begeht. -

Das Stück rief einen der großen Skandale der Theatergeschichte hervor. 
Ein Teil des Publikums lachte, grölte und buhte, womit es die zustimmende 
junge Gefolgschaft der neuen Literatur auf den billigeren Plätzen zu Szenen­
beifall provozierte. Das Publikum folgte Loths - gekürzten - sozialethischen 
Erörterungen mit Abneigung - offenbar ein Plädoyer gegen die Abstraktheit 
von Loths Reformtheorien und »das furchtbare Gesetz der Vererbung - die­
se[n] Popanz der Naturalisten«, 15 wie es Karl Frenzel in seiner Rezension 
formulierte. Zu Beginn des zweiten Aktes, als Kahl am frühen Morgen in de­
rangierter Kleidung aus dem Schlafzimmer seiner Tante schleicht, rief ein in 
Berlin schon als Gegner und Störer alles Avantgardistischen einschlägig be­
kannter Arzt und Journalist: »Sind wir denn hier in einem Bordell?« und 
schwang im 5. Akt bei der Geburtsszene hinter den Kulissen eine Geburts­
zange. 

Nicht minder aufgeregt und kontrovers war die Aufführung selbst. Ein 
»Hexensabbath«16 setzte in der Presse ein, der Ernst von Wolzogens Ein­
schätzung, »daß die heutige zweite Vorstellung [ ... ] einen großen Mißerfolg 
des ganzen Unternehmens bedeutet«, 17 schwer verständlich macht, denn sie 
verschaffte der Freien Bühne und Gerhart Hauptmann weiteste Publizität. 
Anhand des Dramas wurden moralische, politische und ästhetische Grundpo­
sitionen von traditionsverhaftet bis bedingungslos fortschrittlich erörtert. Es 
ging um kollidierende Wahrheits-, Wirklichkeits- und Schönheitsforderungen 
an die Gegenwartsliteratur, um das Recht der neuen Dramatik, ihren eigenen 
Gesetzen zu folgen. Vor Sonnenaufgang signalisierte, obwohl die Freie Bühne 
sich der »Notwendigkeit durchgreifender Aenderungen« gebeugt hatte, vielen 
Kritikern den Abstieg der Kunst in die politische Umsturzagitation, in die 
Gosse, die Schweinerei, die Vulgärsprache, in die bloße Afterkunst, ja das 
Ende der Kunst. Eine Ausnahme allerdings bildete die »Innigkeit, Reinheit 
und Wärme« 18 der »wunderbare[n] Liebesszene«19 zwischen Loth und Helene 
im 4. Akt, die von der realistischen Drastik abstach und nahezu einhellig als 
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bedeutend gewertet wurde. Die erste Kritik erschien - man höre und staune -
schon 4 Stunden nach dem Ende der Veranstaltung. Sie gab mit ihrer Ver­
dammung der neuen Kunstrichtung den Ton an, den die meisten Kritiker 
nachsangen, kleidete sie aber in gekonnt formulierte Ironie: 

Die Freie Bühne bewährt sich immer mehr als eine überaus sinnreiche 
Einrichtung, dem überfeinerten Großstädter die Sonntage angenehm 
durchzuekeln. Nachdem Ibsen, [ ... ], mit etwas erblicher Gehirner­
weichung und Wahnsinn den schönen Anfang gemacht, folgen [ ... ] die 
Zauberlehrlinge, [ ... ]. Man hatte das Gefühl, als seien die Vorstände des 
Vereins der Freien Bühne zugleich Vorstandsmitglieder des > Vereins ge­
gen den Mißbrauch geistiger Getränke< und hätten einfach [ ... ] die Vor­
lagen für die beiden Vereine vertauscht. [ ... ] Was wollen sie uns noch 
vorsetzen, [ ... ] nachdem sie uns heute schon das Abstoßendste geboten 
haben, was je auf einer deutschen Bühne erschien, [ ... ]?20 

Die vorhergehende Aufführung von Gespenster verleitete die Kritiker zum 
Vergleich mit Hauptmanns Stück, das dann entweder als »eine lustige Parodie 
der lbsenschen Gespenster« erschien, - so Karl Frenzel,21 der bar jeden Ver­
ständnisses für das Neue an der Dramatik dieser Jahre, Handlung und drama­
tischen Konflikt vermißte - oder als »die Erfüllung Ibsens« (820) - so Fonta­
ne, der sich weit über die vom Stoff niedergedrückten meisten Kritiker erhob, 
als er in seiner Rezension Vor Sonnenaufgang trotz des Zugeständnisses von 
»Schwächen und Unvollkommenheiten, ja selbst[ ... ] Ridikülismen« (819) mit 
Formulierungen wie >>.ein furchtbares Haus, ein Haus mit einem Gespenst in 
jedem Winkel« (818), »durch das öde Haus hin klingt die Kunde von dem 
blutig Geschehenen«, »viel von der Ballade« (819) und »tragischerAusgang« 
(821) geradezu den Rang einer antiken Tragödie neuen Stils zusprach: Trotz 
ihrer »naturalistischen Derbheiten« übe Hauptmanns Kunst »eine heiligende, 
rettende Macht« aus und »verklär[e] das Häßliche« (820). 

Dritte Matinee: 17.11.1889: Edmond und Jules de Goncourt, Henriette 
Marechal, Schauspiel in drei Akten, von 1865, deutsche Erstaufführung: Auf 
einem Maskenball verliebt sich Paul de Breville in Frau Marechal, die in ei­
ner unerfüllten Ehe mit einem reich gewordenen ehemaligen Handwerker 
lebt. Der Zufall - das Stück ist voll davon - führt Paul als Verwundeten ins 
Haus Marechal, wo er in der Hausherrin seine Angebetete wiedererkennt und 
mit ihr ein Verhältnis beginnt. Ihr Mann schlägt Paul als Ehemann für die 
Tochter Henriette vor, die Paul zwar liebt, aber die Beziehung ihrer Mutter 
errät und das ehebrecherische Paar selbstlos vor dem Vater deckt. Ein nächt­
liches Rendevous der Liebenden in Frau Marechals Zimmer wird von ihrem 
Mann gestört. Er erschießt, einen Dieb vermutend, aus Versehen seine Toch-
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ter, die noch sterbend ihre Mutter schützt, indem sie Paul als ihren eigenen 
Geliebten ausgibt. -

Das wegen der Darstellung eines Ehebruchs und seiner realistisch- natürli­
chen Sprache (»une langue litteraire parlee«) revolutionäre französische Dra­
ma, das bei seiner Uraufführung 1865 einen Eklat ausgelöst hatte, hinterließ 
keinen tiefen Eindruck, obwohl an einigen Stellen gezischt wurde und einige 
Gegner von Hauptmanns Stück demonstrativ Beifall spendeten.22 Langeweile 
herrschte vor; Brahm selbst nannte es »nach zwei lauten Erfolgen einen sanf­
ten, aber deutlichen Mißerfolg«.23 Aber auch hier gab es, wie der Vergleich 
von Fontanes ~nd Wolzogens Kritik deutlich macht, kontroverse Urteile. 
Fontane lobte Mauthners Übersetzung des »geist- und witzsprühenden Dia­
logs« (833) als kongenial; Wolzogen fand sie bemüht, aber schon im Original 
»die längeren Reden der Hauptpersonen [ ... ] völlig in dem herkömmlichen, 
beredten Feuilletonstil gehalten, der von Frankreich aus auch unser jü­
disch-deutsches Salonstück infiziert hat« (S. 125).24 Wolzogen tadelte »die 
wahrhaft rührende Unbehilflichkeit der Technik« (S. 125), Fontane staunte 
über das »ausgezeichnete Stück [ ... ] Welche Technik!« (831) Wolzogen ver­
mißte die Natürlichkeit und beklagte vor allem die »Monologe der grausam­
sten Art« (S. 126); Fontane sah die Zufälle - »etwas Zufall ist überall« - auf­
gehoben in »Schicksal, Tragik« (831). Einig waren sich beide in ihrer Kritik 
an dem »Engelscharakter der Tochter« (832), dem »Engel mit Schlagsahne« 
(Wolzogen, S. 127). Fontane gestand dem Drama insgesamt größeren Wert 
zu, nur war es ihm für die Freie Bühne nicht herausfordernd genug: 

die Freie Bühne [ ... ] muß Neues wählen, >wage zu irren< muß ihr Ban­
nerspruch werden und ihre Niederlagen müssen ihr gerade so viel gelten 
wie ihre Siege. Ja, unter Umständen mehr. Eine Luftschiffahrts-Ver­
suchsstation hat mehr Unglücksfälle zu verzeichnen als eine Fein­
bäckerei mit Ladenmamsells. Wiewohl bei letzteren schon der erste 
Schritt zur Gefahr gegeben ist. (831) 

Vierte Matinee: 15. 12. 1889, vermutlich die deutsche Erstaufführung von 
Björnstjerne Björnson, Ein Handschuh, Schauspiel in drei Aufzügen, von 
1883: Svava Ries, die ein Kinderasyl geschaffen hat, will sich mit Alf Chri­
stensen verheiraten, erfährt aber, daß er schon sexuelle Beziehungen gehabt 
hat - eine Art männliches Erbübel, denn ihre Empörung enthüllt, daß sowohl 
die Ehe ihrer als auch die von Alfs Eltern auf dieselbe Konstellation gegrün­
det ist. Als Skandal begreifen alle nur das Aufdecken der männlichen Seiten­
sprünge. Vor der Hochzeit wirft Svava Alf »ihren Handschuh ins Gesicht und 
stürzt nach links ab« - eine deutlich symbolische Geste, da ihr seine lockeren 
Sitten vertuschender Vater in einer früheren Szene seinen Handschuh angew­
gen hat. So endet das Stück, das von herausfordernden Gesprächen über Ver-
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erbung und die traditionelle Auffassung von Rolle und Wesen der Geschlech­
ter und über soziale Probleme durchzogen ist, mit einer Kriegserklärung der 
jungen, mutigen Frau an die Männer. -

Dies die nicht gespielte endgültige Fassung des Stücks. Gegeben wurde ei­
ne frühere, nach der Svava schon im 2. Akt Alf mit dem Handschuh ohrfeigt, 
so daß am Schluß eine Versöhnung angedeutet wird. Dadurch wird nach 
Brahm der »unkünstlerisch abrupte [ ... ] Schluß«25 mit der Ohrfeige vermie­
den; nach Fontane wird Svavas Überzeugungskraft zerstört, denn »Svavas aus 
dem Hochgefühl der Liebe geborene Sittenstrenge« wird so »zu bloßer Spie­
lerei und Laune« (838) reduziert. Der Erfolg der Vorstellung war schwach, 
denn das viele Theoretisieren der Gestalten ließ Langeweile aufkommen. Be­
zeichnenderweise wurden die zynischen Szenen, in denen sich erst die beiden 
Ehefrauen und dann die beiden Ehemännner zu ihrer anrüchigen Ehemoral 
bekennen, beklatscht, nicht Svavas Moralpredigten, obwohl diese doch Björn­
sons sozialpädagogische Botschaft enthalten. Fontane fehlte bei der von Sva­
va »vertretene[n] Mischung von Wissenschaftlichkeit und Leidenschaft« 
(839) das Quentchen Humor. 

Fünfte Matinee: 26. 1. 1890, wahrscheinlich die deutsche Erstaufführung 
von Graf Leo Tolstoi, Die Macht der Finsternis, Drama in fünf Akten, von 
1886: Der reiche Bauer Peter wird von seiner zweiten Frau Anisja, die ein 
Verhältnis mit dem Knecht Nikita hat, auf Anraten von dessen Mutter vergif­
tet, da dieser sie verlassen will. Nikita, nun im Besitz von Peters Vermögen 
und mit Anisja verheiratet, verjubelt das Geld mit seiner Geliebten. Als sie ein 
Kind von ihm bekommt, bringen er, seine Mutter und Anisja es um und ver­
heiraten das Mädchen. Aber vor seinem väterlichen Brautsegen schreckt Ni­
kita aus Schuldbewußtsein zurück. Er beichtet statt dessen in der Hoffnung 
auf Gottes Vergebung vor den Hochzeitsgästen seine Sünden und wird ver­
haftet. Sein halb seniler, aber aufrechter alter Vater - daß er, durchaus sym­
bolisch, Kloakenreiniger ist, wurde in der deutschen Übersetzung vertuscht -
wußte schon lange: »Eine Sünde nämlich hängt sich an die andre, zieht sie 
nach sich, und tief tief, Nikischka, bist Du versunken in der Sünde.« -

Statt der ungeheuer drastischen, ausgedehnten Mordszenen im 4. Akt (»Du 
hast's ja wie 'nen Pfannkuchen zerdrückt! Das ganze Köpfchen hast Du ihm 
zermalmt.«), wurde eine vom Dichter autorisierte Fassung des »Höllengemäl­
de[s]«26 gespielt, bei der der Mord, hinter die Bühne verlegt, nur dem Ge­
spräch zwischen dem ahnenden alten Diener und der ahnungslosen jüngeren 
Schwester der Kindesmutter zu entnehmen ist. Bei der Aufführung hielten 
sich bis zum Ende des 2. Aktes Zustimmung und Ablehnung die Waage. 
Dann erhob sich der größte Teil des Publikums, »machte[ ... ] Front gegen die 
Lärmmacher«27 und erzwang Ruhe. Beklatscht wurden vor allem die Angriffe 
von Nikitas naivem Vater auf das Bank- und Profitwesen des Kapitalismus. 
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Der 5. Akt, in dem sich auch »der Widerwilligste und Voreingenommenste« 
»dem gewaltigen Eindruck >des Menschen, der Buße thut< [ ... ] nicht entzie­
hen«28 konnte, erhielt stürmischen Beifall. Er riß das Stück heraus, denn ob­
wohl die breite Darstellung des bedrückenden Bauernmilieus gekürzt war, 
wurden die ersten vier Akte nicht nur von Fontane als zu lang und daher 
langweilig empfunden. Trotzdem stellte Tolstois Drama für den Kritiker die 
Erfüllung des neuen Theaters dar: »Die moderne realistische Kunst hat nichts 
Besseres und trotzdem wir überall in Nacht blicken, nichts heilig Leuchtende­
res aufzuweisen als dieses Stück.« (841) 

Fontane erläuterte nicht recht, warum, aber wer ihn kennt, weiß es. Bei 
Tolstoi wird menschliches Verbrechen aufgefangen in einer freiwilligen Bu­
ße, durch die die moralische Welt wieder ins Lot gerückt wird. Der rac;likale 
Realismus bleibt hier nicht im Elend stecken, sondern läßt in der ethischen 
Verantwortung des Protagonisten schönheitliche Züge der menschlichen Exi­
stenz aufleuchten. So hatte es Fontane selbst auch an dem Helden des Romans 
dargestellt, an dem er gerade arbeitete, an Lehnert Menz in Quitt. 

Sechste Matinee: 2. 3. 1890: die deutsche Erstaufführung von Ludwig An­
zengruber, Das vterte Gebot, Volksstück in vier Akten, von 1877: Das Stück 
kreist um 3 sozial unterschiedlich angesiedelte Familien. 1. Der Hausbesitzer 
Hutterer hindert seine Tochter Hedwig daran, ihren Klavierlehrer Frey zu 
heiraten. Ihre erzwungene Ehe mit dem reichen Schürzenjäger und Trunken­
bold Stolzenthaler ist unerfüllt. Das Sterben ihres siechen Kindes begreift sie 
als Folge des Lebenswandels ihres Mannes. 2. Bei Drechslermeister Scha­
lanter gibt der faule Vater seinen Beruf auf, die Mutter verkuppelt ihre Toch­
ter Josephe, und der Sohn Martin ist als disziplinloser Soldat »ein Trinker, 
ein Raufbold«. 3. Das Gärtnerehepaar Schön ist stolz auf seinen Priester ge­
wordenen Sohn, der aber in seiner moralischen Blindheit für Hedwigs Ehe 
verantwortlich ist. Als Hedwig heimlich mit Frey, der unterdessen Martins 
gehaßter Feldwebel ist, ein Treffen vereinbart, verrät Schalanter es an ihren 
empörten Mann. Am Treffpunkt erschießt Martin voller Wut über dessen Vor­
würfe Frey. Im unproportioniert kurzen vierten Akt bereut der Priester seinen 
Rat an den Vater Hedwigs, die sich Josephe Schalanter verwandt fühlt: »Ob 
an einen oder an mehrere, wir sind ja doch zwei Verkaufte.« -

Nur in einer von der österreichischen Zensur fürchterlich verstümmelten 
Fassung hatte das »Volksstück« Ende 1877 in Wien unter Wegfall jeden Ti­
tels uraufgeführt werden können. Die Freie Bühne verhalf ihm zu neuem Le­
ben. Es war ihr unbestrittenster Erfolg, weil es das gesamte Publikum in sei­
nem starken Beifall und auch die Kritik in ihrer Zustimmung vereinte. Fonta­
ne verstieg sich zu dem aus der Distanz kaum mehr nachvollziehbaren Be­
kenntnis - das Stück erscheint aus heutiger Sicht melodramatisch und plaka­
tiv, - über die zweite Hälfte: »ich kenne überhaupt nichts, auch das Größte 
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miteingerechnet, was erschütternder auf mich gewirkt hätte« (845). Er betonte 
zum einen »die Gewalt sittlicher Wirkung«, die statt der Ablehnung »die 
dankbare Bewunderung aller weltlichen und geistlichen Staats- und Volkslen­
ker an der mittleren Donau hätte wachrufen müssen« (843), und verteidigte 
zum anderen den Volkscharakter des Stücke: »Die Vornehmheit hat ihre Tage 
gehabt; heute geht ein demokratischer Zug auch durch die Kunst.« (844) 

Siebte Matinee: 7. 4. 1890, ausgerechnet Ostermontag, die Uraufführung 
von Arno Holz und Johannes Schlaf, Die Familie Selicke, Drama in drei Auf­
zügen: Die Zuschauer erleben die Weihnachtsnacht der Buchhaltersfamilie 
Selicke, die deren Elend enthüllt: der Vater kommt angetrunken und wie im­
mer voller Haß auf seine Frau erst nach 2 Uhr morgens nach Hause; die 
Frau jammert nur über die kaputte Ehe und ihre Lage und wünscht sich den 
Tod; die erwachsene Tochter lehnt, weil sie die Familie nicht zu verlassen 
wagt, den Heiratsantrag des gerade Landpfarrer gewordenen Untermieters 
ab, der seinen Glauben verloren hat; die schwerkranke kleine Tochter stirbt 
im Lauf der Nacht; der Quacksalber, der sie nicht retten kann, ist eine sozial 
engagierte, aber verpfuschte Existenz; die beiden Söhne leben in ständiger 
Angst vor dem Vater. Der Tod des Kindes, der einen katha"rtischen Effekt ha­
ben könnte, bewirkt nichts in den Menschen. Als Wendt am Ende beim unent­
wegten Läuten der Kirchenglocken das Haus verläßt, bricht die sich opfernde 
Tonifast zusammen, aber der Pfarrer verspricht: »Ich komme wieder.« 

Das 2. revolutionäre Stück der Saison, Zustands-, nicht Handlungsdrama, 
das - trotz der erheblichen Streichungen - in quälender Minutiosität mit 
Sprachfetzen und z. T. in Dialekt jammernde Menschen von kleinbürgerlicher 
Durchschnittlichkeit in einer unveränderlichen Lage vorführte - ein Men­
schenbild, das jeder Idee vom freien Willen Hohn sprach, löste mit einer 
»betäubenden akustischen Rauferei, zwischen Zischen, Applaus und Bravo­
gedröhn«29 den zweiten Skandal aus. Als die Autoren sich von der Bühne ver­
neigten, riefen nach Landau »hundert«,30 nach Brahm »drei bis vier«31 Zu­
schauer »raus«. Die ablehnende Presse wiederholte das schon auf Hauptmann 
gemünzte Vokabular des Ekels. Ungeteiltes Lob fand das Stück kaum; wo 
man es verteidigte, räumte man ihm als Experiment ein Bühnenrecht ein, ohne 
zu wünschen, daß dieses »genre ennuyant«32 mit seinem deprimierenden 
Sich-im-Kreis-Drehen nun »zum täglichen Brot der Nation« (847) werde. Die 
Zukunft des Naturalismus sahen Gegner wie Karl Frenzel33 und Befürworter 
wie Fontane34 in einer Ausweitung seiner stofflichen Basis. Aber Fontane 
ging in seiner Anerkennung weiter als alle anderen Kritiker, denn er betonte, 
daß Die Familie Selicke von allen gezeigten Stücken »auf Kunstart, Richtung 
und Technik« die bisher geltenden dramatischen Maßstäbe, über deren 
»Grenzlinie« auch Hauptmann und Tolstoi nur »in diesem und jenem hinaus­
zugehen«. (845) gewagt hätten, am radikalsten in Frage stellte, und erkannte 
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ihm nicht nur ein Bühnenrecht zu, sondern »die Zukunft« (847). Trotz den 
unleidlichen Wiederholungen und dem unbehaglichen Realismus sei den Au­
toren diejenige »rätselhafte Modelung« gelungen, die recht eigentlich Kunst 
schaffe: » Wenn ich das kleine Lieschen Selicke bei Nachbarsleuten im Hin­
terhaus hätte sterben sehen, so ist es mir zweifelhaft, ob ich geweint hätte, 
dem kleinen Lieschen, das gestern auf der Bühne starb, bin ich unter Tränen 
gefolgt. Kunst ist ein ganz besonderer Saft.« (847) 

Darauf: die deutsche Erstaufführung von Alexander Kielland, Auf dem 
Heimwege, Charakterbild in einem Akt, von 1886: Die Heimkehr des Kauf­
manns Harald Nordahl, der wegen Unterschlagung im Zuchthaus sitzt, wird 
von seiner Frau, ihren Kindern, dem Verlobten ihrer Tochter und dem Pastor 
erwartet. Dieser predigt den Kindern zum Unbehagen Frau Nordahls, die die 
lauen moralischen Maßstäbe der Gesellschaft beklagt, ihre Familie ernährt 
und auch die Schulden ihres Mannes zurückgezahlt hat, die Schwäche der 
vergebungsbedürftigen menschlichen Natur. Als ihr Mann angekündigt wird, 
erwartet man, daß sie ihn willkommen heißt, aber sie macht ihm bei der er­
sten Begegnung klar, daß er Verzeihung erst nach einem Läuterungsprozeß 
erwarten kann. So verläßt er sie noch einmal, um sich auf den wahren 
»Heimweg« zu begeben: » Wir sehen uns bald wieder.« -

Das »Charakterbild« des norwegischen Autors gestattete wegen seiner 
Kürze die Entwicklung von Charakteren nicht und ließ daher den didaktischen 
Zug hervortreten. Es stieß bei Fontane auf starke Ablehnung. Er setzte das 
»ziemlich verrückte [ ... ] Stück, unerquicklich von Anfang bis Ende« negativ 
gegen Die Familie Selicke ab, weil sich bei ihm die latenten Mängel der nor­
wegischen Dramatik in Vergrößerung zeigten: Es verwechsle in seinem 
»grenzenlose[n] geistige[n] Hochmut« die Demonstration »menschheitsbe­
glückender Probleme« und »groß und charaktervoll sein sollende [ ... ], aber 
eigentlich alberne [ ... ] Tiraden« mit »Natur und Wahrheit«. »Alles Mumpitz« 
(848), sagte Fontane. 

Achte Matinee: 4. 5. 1890: wahrscheinlich die Uraufführung von Arthur 
Fitger, Von Gottes Gnaden, Trauerspiel von 1884: Das Stück spielt »im 
Herbst 1792« in einem »Deutsche[n] Kleinstaat am linken Rheinufer«. Die 
französische Revolution istlante portas. Die Hofgesellschaft muß mit der Nie­
derlage der Koalitionstruppen bei Valmy fertig werden. Liebe und Ehe der 
menschlichen, aber ihr Gottesgnadentum strikt vertretenden Herzogin Anna 
Dorothea mit ihrem Kindheitsfreund, dem Forstwärter Wolfgang, führt in der 
kritischen Lage zu unerträglichen Spannungen im rebellischen Land und zwi­
schen den Partnern. Obendrein ist Wolfgangs Bruder Rochus ein Opfer der 
aristokratischen Willkür ihres korrupten Onkels und Feldherrn. Erst als die 
Rebellen unter Führung ihres Mannes gesiegt haben, entsagt Anna abdan­
kend ihrem Gottesgnadentum. Während er das Revolutionsheer führt und 
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»wie ein brausender Frühlingssturm unter die Völker fahren« möchte, lebt sie 
nun in ihrer Forsthütte und läßt ihren Onkel und Nachfolger entfliehen, der 
sich als rechter Feigling und arg reduzierter Hamlet entpuppt: »Nur nicht, 
nicht sterben! Sterben! Tot sein! Im Grabe liegen! O! O! O!« Als wegen ihrer 
Nachlässigkeit »Anklage [ ... ] wider [ sie] erhoben« wird, stößt sie ihrem 
Mann ein Messer in die Brust, fragt ihn »nach seiner Wunde fühlend«, 
»Schmerzt es sehr?«, wirft sich über den Sterbenden, sagt, sich erhebend, 
»legt ihn und mich in eine Gruft« und »wirft sich wieder über den Leichnam.« 
Fitgers laienhaftes, klischeereiches und konventionelles Stück, das wegen 
seiner politisch umstürzlerischen Botschaft von der Zensur verboten war, fiel 
gründlich durch. Bis auf die gespannte Aufmerksamkeit weckende 5. Szene 
des 4. Aktes, wo der Tagelöhner Bachler der Fürstin das Elend » von Bettlern, 
Krüppeln, Kranken, Hülflosen aller Art« vorhält, wurde die Vorstellung von 
Lachen, Höhnen und Grölen begleitet. Obwohl Fontane es als »Scherz« abtat, 
daß die Freie Bühne »mit Hilfe dieses Stücks der >alten Richtung<, den Sieg 
der >neuen< aufs eviden[te]ste hätte erweisen wollen« (849), beutete diese den 
Mißerfolg doch zu ihren Gunsten aus: »Man hat von uns verlangt, wir sollten 
nur vernachlässigte vaterländische Ware bringen«, aber wenn das »vielbe­
gehrte Fitger'sche Drama«35 durchfalle und auch die riskante moderne deut­
sche Dramatik auf Widerstand stoße, dann sei der hohe Prozentsatz an aus­
ländischer Dramatik im Programm doch gerechtfertigt. Brahm feierte in sei­
ner Kritik in der Freien Bühne den 4. 5. 1890 schlicht als »den Todestag der 
historischen Tragödie alten Stiles«,36 aber ihm wurde von Maximilian Harden 
widersprochen, der dem Stück eine gewisse Modernität zubilligte, es nur be­
klagte, daß die »skandinavischer« als Ibsens Nora angelegte Fürstin »ein 
blutleer einherschleppender Schemen ist, ein Experimentierweib aus einer 
dramatischen Klinik«.37 Nur künstlerische Blindheit konnte dem Stück be­
scheinigen, es stelle in Wolf gang »einen geistig ungewöhnlichen Mann« und 
in der Fürstin »eine Gestalt voll .sittlicher Größe dar«.38 Fontane dagegen be­
zeichnete Wolfgang zurecht als »Blagueur comme-il-faut« und überhaupt den · 
Fitgerschen Bastard aus Ibsen (»soziales Tendenzstück») und Schiller (»poli­
tisches Tendenzstück«, 849) als durch und durch unwahr: »Das Stück ist im 
wesentlichen veraltet und gehört vorwiegend jenen politischen Dramen aus 
vorfitgerscher Zeit an, wo ein Polizeiverbot das Glück und den Ruhm eines 
Stückes macht. [ ... ] Für die Kunst ist es bedeutungslos« (851). 

Neunte Matinee: 1. 6. 1890: die Uraufführung von Gerhart Hauptmanns 2. 
Stück, Das Friedensfest, Eine Familienkatastrophe in drei Vorgängen: Wie­
der wird ein Weihnachtsfest, Symbol familiärer Verbundenheit und der Erlö­
sung von menschlicher Schuld, zur Folie eines familiären Zusammenbruchs. 
Das Leben von Dr. med. Scholz' Familie endete vor sechs Jahren mit dem 
Weggang des problematischen Vaters und der beiden Söhne, weil der jüngere 
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den Vater geohrfeigt hatte. Zurückkehrend bringt der unterdessen 26jährige 
Wilhelm nun seine Verlobte und seine zukünftige Schwiegermutter ins Haus, 
die die Familie aussöhnen möchten. Er findet seine jammernde Mutter, seine 
gereizte altjüngferliche Schwester, seinen desillusionierten Bruder und seinen 
unerwartet heimgekehrten 68jährigen Vater. Beim brennenden Tannenbaum 
werden alle alten Feindschaften versöhnt. Aber Frau Scholz' Defaitismus, 
»Da mag man wollen und wollen[ ... ], alles bleibt doch beim Alten«, der die 
eifrig betriebene Schuldsuche und -zuweisung sinnlos macht, bestätigt sich. 
Die latente Feindschaft der Brüder bricht wieder aus; der ältere verläßt das 
Haus; der geistesgestörte, schwerkranke Vater stirbt. Doch obwohl der 
Schatten des bedenklichen biologischen väterlichen Erbes über ihm hängt, 
bekennt sich Wilhelm zu seiner Verlobten und geht »Hand in Hand mit dem 
Mädchen aufrecht und gefaßt« von der Bühne. -

Mit Hauptmanns zweitem Drama endete die erste Saison der Freien Bühne 
zum einen mit einem Publikumserfolg, denn die Zuschauer folgten der Auf­
führung mit schweigender Aufmerksamkeit, und in den Beifall, besonders am 
Ende des 2. »Vorgangs«, mischte sich nur wenig Zischen; und zum anderen, 
da das Stück Fontane »ehrfurchtsvoll zugeeignet« war, mit einer Huldigung 
an ihn. Der Kritiker ließ sich davon nicht beeinflussen, sondern setzte Das 
Familienfest negativ von dem »genialer[en], kühner[en], unterhaltlicher[en], 
dramatischer[en]« Vor Sonnenaufgang ab und fragte sich in Verkennung der 
Intention des Stücks, »ob nicht, unter Anfügung einer dem 2. Akt zu geben­
den kurzen Schlussszene, ein zweiaktiges Friedensfest einem dreiaktigen vor­
zuziehen gewesen wäre. Das Stück schlösse dann energischer ab« (853). 

Der Wunsch entstand aus dem Bedürfnis, »Abwechselung« in die »Elen­
digkeit« zu bringen: »Luft, Licht und Freude fehlen; die Unken klagen in ei­
nem fort und verkünden schlecht Wetter und das Wasser unten ist schwarz 
und der Himmel oben ist grau. Die Tristheit in unserem jungen Realismus 
dauert zu lange.« 

Dieser Vorbehalt allerdings bezog sich ausschließlich auf das Fehlen des 
»richtigen Maß[es]« (854). Das Recht, ja die Verpflichtung der jungen Dra­
matik, soziale Studien, Experimente auf die Bühne zu bringen, bestritt er kei­
neswegs. Sein kurzes Resüme der ganzen Saison dankte der Freien Bühne, der 
die Zukunft gerechter sein werde, für ihren Mut und ermunterte das zaghafte 
und verständnislose Publikum, nicht »als Versicherungskommissarius« ins 
zeitgenössische Theater zu gehen, wo man bereit sein müsse, »ins pfadlose 
Meer hinauszusteuern und nach neuen Inseln zu suchen« (856). 
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Welchen Eindruck hinterlassen die erste Saison der Freien Bühne und Fonta­
nes Kritiken? 

Das Programm war nicht Ausdruck eines geschlossenen naturalistischen 
Konzepts; es bestand vielmehr aus einer Folge moderner Stücke - bis auf 
Goncourts von 1865 und Anzengrubers von 1877 stammten sie alle aus den 
80er Jahren -, für deren Gesamtheit der umfassendere Begriff >Realismus< 
wohl der angemessenere ist, sofern er einschließt, daß darin aus ihrer Lage 
und ihrem Miteinander entstehende, aber darum nicht lösbarere Probleme 
gegenwärtiger Alltagsmenschen milieu- und sprachgetreu und ohne das Ein­
greifen schicksalhafter Mächte auf die Bühne gebracht werden. Schley sieht 
ihr Gemeinsames in der »Auflehnung gegen schablonenhafte Moral und in­
nerlich hohle Konvention«.31 

Der Untertitel von Hauptmanns Das Friedensfest, »eine Familienkatastro­
phe«, statt »eine Familientragödie«, enthielt die demonstrative Distanzierung 
vom klassischen Theater und seinem Schuldbegriff, die Verlagerung ins 
Menschlich-Durchschnittliche, die das Programm insgesamt auszeichnete. 
Aber auch der erste Teil des Untertitels, »Familienkatastrophe« sprach für alle 
Stücke, denn thematisch stand die anklagende Musterung des illusorischen, 
verlogenen Charakters der viktorianischen Familienideologie, bis hin zur Dar­
stellung von Familiengreuel, im Zentrum des Programms. Es wurde kein ein­
ziges Drama gespielt, in dem nicht zerbrochene, zerbrechende oder auf Un­
redlichkeit aufgebaute Familien vorgeführt wurden; kein Wunder, daß 
Menschlich-Erhebendes kaum stattfand. Insofern traf die erste Saison der 
Freien Bühne ins Herz der wilhelmischen Gesellschaft, und die entschiedene 
Ablehnung der meisten ihrer Kritiker entsprang wohl auch einem Selbst­
schutz. Die faktisch absolute Autorität des Vaters wurde etwa bei Ibsen, 
Hauptmann, Björnson, Holz/Schlaf und Kielland - schon eine Generation vor 
dem Expressionismus - als Popanz entlarvt. Die Väter waren ihren Familien 
kein Vorbild; sie ruinierten sie. Frauen und Kinder waren ihnen entglitten 
oder forderten sie offen heraus. Selbst wenn das Norahafte in Svava in der ge­
spielten Fassung von Ein Handschuh zurückgebogen wurde ins frauliche Op­
fer zugunsten von Ehe und Gesellschaft, konnten sich gerade die Frauen im 
Publikum, sofern sie emanzipatorischen Gedanken nachhingen und am trüben 
Familienleben auf der Bühne nicht verzweifelten, doch ermutigt fühlen. 

Die Spannweite der Stücke war groß; sie reichte von der Konventionalität 
von Fitgers historischem Drama über die Bürgerlichkeit lbsens, Kiellands und 
der Goncourts bis zur Radikalität eines echten Naturalismus bei Hauptmann 
und Holz/Schlaf. Das neue Ideal der »absolute[n] Wahrheit in der Kunst«40 

wurde deshalb auch in sehr unterschiedlichem Maße verwirklicht, und das 
wird weitgehend auch durch die Altersunterschiede der Autoren reflektiert. 
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Den ältesten, Edmond de Goncourt, * 1822, und den jüngsten, Holz, * 1864, 
trennen immerhin über 40 Jahre, die von den übrigen ziemlich gleichmäßig 
ausgefüllt werden: Ibsen, *1828, Jules de Goncourt, *1830, Bjömson, *1832, 
Anzengruber, *1839, Fitger, *1840, Kielland, *1849, Hauptmann, *1862, 
Schlaf, *1863. Doch wies Brahm zu Recht darauf hin, daß die Autoren der 
neuen Literatur »nicht 55, sondern 25« seien »und die deutsche Literatur mit­
hin eine Zukunft«41 habe, denn außer Fitger waren gerade die deutschen Bei­
träger die einzigen erst in den frühen 60er Jahren geborenen. 

Die Freie Bühne erfüllte ihre selbstgesetzte Aufgabe, dem Theater eine 
ernsthafte soziale und künstlerische zeitgenössische Funktion zurückzuer­
obern, schon in der ersten Saison überzeugend. Sie katapultierte Berlin, das 
theatermäßig jahrzehntelang als hoffnungslose Provinz gegolten hatte, ins 
Zentrum moderner, riskanter Bühnenkunst, die von nun an im Repertoire der 
etablierten Bühnen erschien. Daß sie 10 ernsthafte Stücke hintereinander auf­
führte, ohne dem Publikum auch seine gewohnte seichte Komödienware an­
zubieten, bewies Mut. 

Was Fontanes Kritiken angeht, so stammten sie keineswegs, wie er selbst 
ironisierend schrieb, »von einem auf dem Aussterbe-Etat stehenden alten 
Herrn«;42 sie waren vielmehr der Höhepunkt seiner Kritikertätigkeit über­
haupt, denn es handelt sich dabei um seine geschlossenste Gruppe von Thea­
terrezensionen überhaupt, um seine konsistent engagiertesten und - wenn man 
die beiden Nachzügler über Hauptmanns Einsame Menschen (Januar 1891) 
und Die Weber (September 1893) als gewissermaßen dazu gehörig betrachtet 
- um sein letztes kritisches Wort. Dieses überragte an Haltung, Sprache und 
Substanz alles zur Freien Bühne kritisch Vorgebrachte, stellte aber auch den 
äußersten Punkt von Fontanes Verständnis der neuen Literatur dar, denn die 
eigentlich ins 20. Jahrhundert führenden Werke der 90er Jahre, etwa von Ar­
thur Schnitzler, den Brüdern Mann oder Rainer Maria Rilke, hat er nicht mehr 
zur Kenntnis genommen. 

1. Anstatt, wie die meisten seiner Kollegen, das Sensationelle herauszu­
streichen und das Neue zu bekämpfen, ohne sich auf es einzulassen, behan­
delte Fontane es mit einer Selbstverständlichkeit, die sein Erscheinen auf der 
Bühne als etwas völlig Normales erkennen läßt. Er brachte dem ganzen Un­
ternehmen der Freien Bühne und jeder ihrer Matineen Wohlwollen entgegen. 
Auch der Radau bei einigen Vorstellungen wurde bewußt unterspielt oder als 
Teil einer lebendigen Theaterszene gelassen hingenommen: 

Mit Strafbestimmungen und Verurteilungen, gleichviel ob sie aus dem 
bürgerlichen Gesetzbuch oder aus der Ästhetik genommen sind, gibt man 
dem in schönster Blüte stehenden Kampfe nur einen Zusatz von Gift und 
Galle, während sich die Dinge, wenn man alles ruhig laufen läßt, 
schließlich von selber machen. Wir sind beim Experimentieren und alles, 
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was sich gegen unsere Experimentierkünste sagen läßt, ist ihre Kärg­
lichkeit und Schüchternheit. Der Mitbewerb ist viel zu klein und be­
schränkt (830). 

Ohne daß das eigentlich Kritische darunter litte, spricht aus seinen Kritiken 
großer Respekt vor jedem künstlerischen Versuch, jedem künstlerischen Mut, 
jeder künstlerischen Leistung. Fontanes Kritiken sind das Gegenteil von 
Beckmesserei und kritischer Hysterie. 

2. Gerade wer Vorbehalte gegen die gelegentliche sprachliche Pedanterie 
und Umständlichkeit vor allem des mittleren Journalisten und Kritikers Fon­
tane hat, wird diese wunderbar entspannten Rezensionen mit ungemischtem 
Vergnügen lesen. In der Fülle der aus dem Alltag genommenen Vergleiche, in 
dem lockeren, unprätentiösen Vokabular (Hauptmanns »Schnapskomödie« 
und Tolstois »Knackkomödie«, 845) und in dem Parlando des Ganzen ist jede 
Spur von »Auf gesteiftem« - ein Fontanesches Wort - getilgt. 

3. Knudsens wiederholter Hinweis auf Fontanes »gesunde[s] Verhältnis 
zum Leben«, »seine[n] gesunde[n] Menschenverstand«43 unterschätzt dessen 
kritische Leistung. Seine Kritiken sind nicht emotionale, sondern sehr ratio­
nale Bekenntnisse zur Berechtigung des Wandels künstlerischer Prinzipien, 
Stoffe, Formen und Sprachmittel, die an ein waches Bewußtsein sozialen 
Wandels gebunden sind, wie es prägnant in dem zur Verteidigung von An­
zengrubers Volksstück geschriebenen »Die Vornehmheit hat ihre Tage ge­
habt; heute geht ein demokratischer Zug durch die Kunst« (844) zum Aus­
druck kommt. Ja, manchmal geht ihm die Freie Bühne nicht weit genug. So 
konstatiert er schlicht, daß »> Vater und Mutter< in der Wüstheit unsrer großen 
Städte längst ihres heilig patriarchalischen Charakters entkleidet sind und viel 
tausendfältig, auch in ihrer eigenen Familie, zu Trägern und Kultivatoren je­
der Art von Niedertracht geworden sind« (841). 

4. Aber Fontane besteht darauf, daß die neue Kunst nicht eo ipso gut ist, 
sondern sich wie alle Kunst künstlerischen Kriterien zu stellen habe. Und in 
dieser Hinsicht sprechen seine Kritiken immer wieder seine Grundüber­
zeugung aus, daß der echte Realismus nicht im menschlichen Elend ertrinken 
darf, sondern die Proportionen von Lachen und Weinen, Freude und Jammer, 
Recht und Unrecht wahren müsse. Er baut auf einen Realismus, der über 
Hauptmann und Holz/Schlaf hinauskommen würde. Hat ihm auf lange Sicht 
das rein akademische Interesse an den Stücken der Genannten und die anhal­
tende Popularität etwa von Effi Briest und Der Stechlin Recht gegeben? 
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Anmerkungen 

1Es ist bezeichnend, daß Rüdiger Knudsen (Der Theaterkritiker Theodor 
Fontane. Berlin 1942) in seinem 41 Seiten langen Kapitel über die Freie 
Bühne Ibsen und Hauptmann (S. 159 - 191) 38 Seiten und den übrigen 8 
Stücken lediglich anderthalb widmet. Auch die letzte, von Peter Gold­
ammer herausgegebene Auswahl von Fontanes Theaterkritiken (Theodor 
Fontane, Die Saison hat glänzend begonnen. Theaterkritiken. Berlin 1998) 
enthält neben Tolstois Die Macht der Finsternis wieder nur die beiden er­
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Kritiken in der Nation unter dem Pseudonym M. Kent. Ob er wohl zu sei­
nem Urteil, das Stück sei obsolet, denn »das Gottesgnadentum hat sich 
längst mit dem Volke vermählt, den Ehevertrag nennt man die Verfassung 
und es zeigt sich, daß diese [ ... ] Vernunftsheirat mit den Jahren für beide 

188 
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