
Cecile: 
Fürstenmätresse in bürgerlicher Zeit 

Viele Romane Theodor Fontanes haben als Keim ein tatsächliches Ereignis, 
von dem der Autor aus Zeitung, Brief oder Gespräch zufällig erfuhr und das 
ihn in seiner Einbildungskraft dann lange beschäftigte, bis es sich mit anderen 
Handlungs- und Bedeutungselementen verband und zu einem regelrechten 
Romanvorwurf auswuchs. 

Auch Cecile verdankt seinen Ursprung wohl einer solchen Mitteilung. An
fang 1882 notiert sich Fontane nach einer Unterhaltung mit dem Grafen Phil
ipp von Eulenburg »die Geschichte mit seinem zweiten Sohn, die [ ... ] nahe 
daran war, zu einem Duell zwischen dem Obersten Graf Alten und dem 
Lieutenant Graf Eulenburg zu führen. Dieser wollte heiraten und berichtete 
davon dienstgemäß seinem Vorgesetzten, der zu seiner Überraschung erwi
derte: »Lieber Eulenburg, solche Damen liebt man, aber heiratet man nicht.«1 

Das Duell, zu dem der Leutnant den Obersten herausforderte, wurde nur da
durch vermieden, daß Graf Alten die Angelegenheit dienstlich behandelte. 
Anders als Fontanes Cecile von St. Arnaud aber wurde die >Dame< schließlich 
mit Graf Eulenburg glücklich. Das Paar hatte auch mehrere Kinder. 

Es dauert etwa 4 Jahre, bis sich aus diesem Keim der fertige Roman ent
wickelt, in dem dieses Ereignis nur noch als Episode aus der Vergangenheit 
der Heldin in das Geschehen hineinragt und es überschattet. Den 1. Entwurf 
des Werks schreibt Fontane im Juli 1884 in Thale im Harz nieder, wo die er
sten 16 Kapitel der Handlung spielen, und damit ist ein zweites für Fontanes 
Arbeitsweise typisches Element genannt: Der Autor erforscht den realen 
Handlungsrahmen seiner Bücher sorgfältig und lernt ihn gerne selber kennen, 
wobei er sich auch vor eigens dazu unternommenen Reisen nicht scheut. »Ich 
muß die letzten drei Juni-Wochen in Thale zubringen, weil ich dort - im ersten 
Entwurf - eine Novelle niederschreiben will, deren erste Hälfte in Thale im 
Hotel Zehnpfund spielt. Ich muß das Lokal vor Augen [ ... ] haben«,2 schreibt 
er im Bezug auf Cecile am 5. 6. 1884 an Emilie Zöllner, und noch genereller 
heißt es am 3. 6. 1885 an seine Frau: »Ich habe nicht die Frechheit drauf los 
zu schreiben, ohne Sorge darum, ob es stimmt oder nicht.«3 Zwar wohnt Fon
tane bei seinem Besuch im Sommer 1884 nicht im Hotel Zehnpfund, das er 
aber von früheren Aufenthalten her kennt, doch die Briefe an seine Frau ge
ben Auskunft darüber, wie er Bekannte, Situationen, Eindrücke und Schau
plätze für den entstehenden Roman verwendet. Menschen, mit denen er seine 
Tage verbringt, geben Züge zu einzelnen Figuren her, und das Äußerliche des 
alten Präzeptors von Altenbrak und seiner Tochter, der Förstersfrau, geht fast 
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unverändert in den literarischen Text ein. Fontane besucht u. a. auch Quedlin
burg und schreibt am 22. 6. 1884 an seine Frau: »Heut abend werde ich 
Schmerlen essen, meiner neuen Novelle zuliebe [ ... ].«4 

Den Spätsommer desselben Jahres verbringt Fontane im Riesengebirge, wo 
dann später zum Teil sein Roman Quitt spielen wird, und bei diesem Urlaub 
wird Cecile im wesentlichen ausgearbeitet. Der Harzer Entwurf von 14 Kapi
teln wächst nun wohl zu den 22 Kapiteln an, die er nach Fontanes eigener 
Auskunft in einem Brief an Adolf Glaser vom 22. 4. 1885 damals hat. Das 
»Aufputzen und Striegeln«5 des Textes, von dem im selben Brief die Rede ist 
und das vor allem im Herbst dieses Jahres stattfindet, muß also noch erhebli
che Veränderungen mit sich gebracht haben, damit das Manuskript den end
gültigen Umfang von 29 Kapiteln erreicht. 

Im folgenden Jahr 1886 erscheint Cecile als Vorabdruck in der Zeitschrift 
Das Universum, mit der Fontane vorher noch keinen Kontakt gehabt hat. Der 
Redakteur hat ihn um einen Roman gebeten und zahlt zur Freude des Autors 
prompt. Die Buchausgabe bereitet größere Schwierigkeiten. Erst der 3. Verle
ger, dem Fontane Cecile anbietet, bringt das Buch heraus, dessen Erscheinen 
sich dadurch bis April 1887 hinzieht. 

Cecile steht damit zeitlich und numerisch etwa in der Mitte von Fontanes 
Romanwerk: 7 Romane erscheinen davor, 8 folgen; der erste, Vor dem Sturm, 
erscheint 1878, der letzte, Der Stechlin, als Buch erst kurz nach Fontanes Tod 
1898. Aber man darf natürlich nicht außer acht lassen, daß die Romanproduk
tion in Fontanes Gesamtschaffen nur die letzten beiden Jahrzehnte ausfüllt. 
Als Cecile vorliegt, geht der Verfasser auf die 70 zu, und doch findet er unter 
Krisen, die durch die Vorstellung vom >heiteren< Fontane zu sehr aus dem 
öffentlichen Bewußtsein verdrängt worden sind, erst jetzt das literarische 
Genre, für das sein Name in der deutschen Literatur des 19. Jahrhunderts 
steht: den Zeitroman als » Vielheitsroman«, der die Zeitanalyse im kunstvoll 
komponierten Personenensemble und in der Vielfalt sich spiegelnder und 
wechselseitig deutender, vielfach in der Großstadt Berlin handelnder Situatio
nen erstrebt. Damit entfernt sich der Autor von der spezifisch deutschen Tra
dition des Bildungsromans, der die innere Reifung eines Menschen an meist 
peripheren Schauplätzen darstellt - die Großstadt kommt schon im ersten gro
ßen Bildungsroman, in Goethes Wilhelm Meister, nicht vor. Fontane erobert 
sich mit diesem in Deutschland auf dieser literarischen Höhe konkurrenzlosen 
Romantyp spät im Leben als einziger deutscher Romancier des 19. Jahrhun
derts seinen Platz in der Reihe der großen europäischen Romanschriftsteller 
dieser Zeit. 
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Zum Verständnis Ceciles hat Fontane selbst in 2 Briefen Hinweise gegeben, 
die aber mehr Fragen aufwerfen als beantworten. Adolf Glaser, einem Re
dakteur von Westermanns Monatsheften, gegenüber charakterisiert er den 
Roman folgendermaßen: »Stoff: Ein forscher Kerl, 35,6 Mann von Welt, liebt 
und verehrt - nein, verehrt ist zuviel - liebt und umkurt eine schöne junge 
Frau, kränklich, pikant. Eines schönen Tages entpuppt sie sich als reponirte 
Fürstengeliebte. Sofort veränderter Ton, Zudringlichkeit mit den Allüren des 
guten Rechts. Conflikte; tragischer Ausgang.</ Dem Kritiker Paul Schlenther 
schreibt Fontane nach dem Erscheinen der Buchausgabe und der ersten Re
zensionen: »Cecile ist doch mehr als eine Alltagsgeschichte, die liebevoll und 
mit einem gewissen Aufwande von Kunst erzählt ist. Wenigstens will die Ge
schichte noch etwas mehr sein. Sie setzt sich erstens vor, einen Charakter zu 
zeichnen, der, soweit meine Novellenkenntnis reicht (freilich nicht sehr weit), 
noch nicht gezeichnet ist, und will zweitens den Satz illustrieren: >Wer mal 
drin sitzt, gleichviel mit oder ohne Schuld, kommt nicht wieder heraus.< Also 
etwas wie Tendenz.«8 

In beiden Fällen beziehen sich die Bemerkungen auf Handlung, Haupt
personen und Moral oder, wie Fontane sagt, »Tendenz« der Geschichte und 
betonen damit Aspekte, die aufschlußreich sind für das literarische Selbstver
ständnis der 2. Hälfte des 19. Jahrhunderts. Es ist eine Zeit, in der vor allem 
die weibliche Leserschaft Belletristik konsumiert und Romanheldinnen 
schätzt, bei denen man mitleiden kann. Fontane findet demgemäß, daß der 
Wert seiner Erzählung dadurch steigt, daß der Typ der Titelheldin den Reiz 
der Neuheit hat. Aber zweifellos verharmlost der Autor selbst damit die Sub
stanz seines Werkes, und der »gewisse Aufwand von Kunst« wäre unter die
ser Voraussetzung verschwendet. Nichts an Fontanes eigener Charakteristik 
des Werkes ist spezifisch >Fontanisch<, und weist auf die Bedeutung hin, die 
der Romancier heute als Künstler und Zeitanalytiker genießt. Wie kommt 
das? 

Man muß sich die literatursoziologische Situation der Zeit vergegen
wärtigen, um Fontanes >Understatement<, das über den künstlerischen und 
geistigen Rang seines Werkes hinwegtäuscht, zu verstehen. Fontane ist bis zu 
seinem Tode im Alter von fast 80 Jahren auf die finanziellen Erträge aus sei
nen literarischen Arbeiten angewiesen. Er hat 1876, als er den Posten des Se
kretärs der Akademie der Künste in Berlin aufgibt, bewußt und in nervenbela
stenden Auseinandersetzungen mit seiner Frau die Entscheidung gefällt, 
schriftstellerische Freiheit und Unabhängigkeit mit finanzieller Unsicherheit 
und Beschränkqng zu erkaufen. Aber während er so über seine Zeit verfügen 
kann und sich dienstlicher Pflicht und beruflicher Unterordnung entzieht, be
gibt er sich in die Abhängigkeit des literarischen Marktes und muß sich - je-
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denfalls äußerlich - anpassen. Entsprechend muß er vom eigentlichen Gehalt 
seiner Werke und von seiner subtilen schriftstellerischen Technik - beides 
erschließt sich zum großen Teil erst im 20. Jahrhundert der Leserschaft und 
der Forschung - eher ablenken, wenn er auch ohne >Bestseller<, der ihm vor 
Effi Briest (1894) versagt ist, im Geschäft bleiben will. Seine Äußerungen 
über seine Bücher sind häufig von dem Wunsch bestimmt, einen Verleger zu 
finden und ihm das neue Werk als möglichen Zeitschriften- oder Bucherfolg 
schmackhaft zu machen oder den Roman für einen Kritiker in den zeitgenös
sischen literarischen Kontext einzuordnen. 

Dieser Markt aber wird beherrscht von den Familienzeitschriften, deren 
große Zeit diese 2. Hälfte des 19. Jahrhunderts ist und deren spießbürgerliche 
Gemütlichkeit wir heute belächeln: Die Gartenlaube, Daheim, Nord und Süd, 
Vom Fels zum Meer usw. Obwohl manche von ihnen durchaus bürger
lich-liberal und daher im Zeitkontext eher progressiv sind, müssen sich die 
darin in Fortsetzungen erscheinenden belletristischen Werke engen bis prüden 
Moralvorstellungen unterwerfen, soziale Schattenseiten der Gesellschaft und 
politische Kritik meiden und Romangestalten anbieten, die starke Gefühlsre
aktionen beim Publikum auslösen. Daß Fontane, dessen sexuelle Diskretion 
und sozialkritische lndirektheit zu den auffallenden Merkmalen seiner Kunst 
gehören, trotzdem immer wieder Schwierigkeiten hat, eine Zeitschrift zu fin
den, die sein jeweils neues Werk abdrucken will, oder daß der Vorabdruck auf 
heftige Ablehnung bei einem Teil des Publikums oder beim Verleger selbst 
stößt, zeigt, wie eng die Grenzen für den Roman der Zeit sind, wenn der Au
tor unter Publikationszwang steht. Wie Fontane diese Beschränkungen unter
wandert hat, ist Teil seiner Größe; wie er es im Fall Cecile getan hat, wird 
gleich erkennbar werden. Da sich durch den Vorabdruck seiner Romane und 
die dann folgende Buchausgabe die Einnahme verdoppeln läßt, kann Fontane 
es sich nicht leisten, den Zeitschriftengeschmack außer acht zu lassen. Tat
sächlich werden seine 16 zu Lebzeiten erschienenen Romane - der 17., Ma
thilde Möhring, kommt erst aus dem Nachlaß ans Licht - allesamt in Zeit
schriften vorabgedruckt, und zwar insgesamt in 10 verschiedenen - eine Zahl, 
die allein schon ein Schlaglicht auf seine Probleme wirft. 

Die Kehrseite dieser erzwungenen Anpassung bildet denn auch Fontanes 
immer wieder ausbrechende Verachtung für die Seichtigkeit des Geschmacks 
und die Oberflächlichkeit des lesenden Publikums, seine Verzweiflung über 
das Versagen der Kritik (»Nichts liegt hier so danieder, wie die Kritik«9

) und 
die künstlerische Blindheit der Zeitgenossen, sein Ärger über die Prätentionen 
weniger begabter, aber besser verdienender Schriftsteilerkollegen. Immer 
wieder möchte er am liebsten alles hinwerfen und beklagt sich über das »lite
rarische Sechsdreiertum«. 10 Fontane war sich seines künstl~rischen Ranges 
durchaus bewußt. Erst wenn man also durch die von ihm selbst eher ver
schleiernd beschriebene Oberfläche seiner Romane dringt, enthüllt sich deren 
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künstlerische Gestalt und deren leidenschaftlicher Zeitkommentar. Entspre
chend seinem Motto »Der Zauber steckt immer im Detail«11 sind diese Di
mensionen seiner Werke im Text verborgen und müssen durch sorgfältige 
Analyse erschlossen werden. Mit Recht hat Fontane einmal »auf die hundert 
und, ich kann dreist sagen, auf die tausend Finessen«12 hingewiesen, die in 
seinen Romanen stecken. 

3 

Das Charakteristische an Fontanes Romanen ist ihre Doppelbödigkeit. Was 
wie schlichte Wiedergabe der Wirklichkeit erscheint, ist ein dichtes Gewebe 
von indirekten Kommentaren zum Geschehen, die dessen eigentliche Bedeu
tung enthalten. Die sinnenhaft erfahrbare und detailliert beschriebene Realität 
wird zum Medium von Bedeutung. So entsteht eine Struktur von 2 Ebenen, 
für die jüngst Peter-Klaus Schuster einen Terminus aus der bildenden Kunst 
vorgeschlagen hat: »disguised symbolism«, 13 versteckte Symbolik. In Gestal
ten, Handlungsorten und -elementen, in Gegenständen und erwähnten Kunst
werken oder historischen Figuren, in Zitaten und Namen sind Sinn und Bot
schaft der Bücher, oft, auf subtilste Weise maskiert, eingelagert. Es ist dabei 

. durchaus möglich, Fontanes Romane mit Vergnügen zu lesen, ohne irgend 
etwas von dieser Doppelbödigkeit zu merken. 

Zeitkommentar - um an einer bloßen Kleinigkeit aus Cecile zu erläutern, 
was hier gemeint ist - ist daher in Fontanes Werken auch das harmloseste und 
unscheinbarste Detail und es ist nicht übertrieben zu behaupten, daß die 
Durchdringung der Fontaneschen Texte noch nicht weit fortgeschritten ist. 
Daß etwa in Thale, wohin Cecile wegen der guten Luft geht (» Thale, klimati
scher Kurort«), nun eine Fabrik die Luft verpestet, zeigt, wie wenig Aussicht 
zur Heilung der kranken Frau besteht und wie sehr ihre Krankheit selbst mit 
dem Wandel der Zeit zu tun hat; daß aber diese Fabrik an die »Kuhnheimsche 
Fabrik« in Berlin erinnert und ausgerechnet »Blech mit Emaille« (17) produ
ziert, also wertloses Metall, schön und glatt überzogen, ist ein Kommentar auf 
die moderne Zeit überhaupt und bildet ein Detail in einem Motiv des Buches: 
der frischen Luft. Gordons Persönlichkeit etwa enthüllt sich dem Leser schon 
darin, daß er zuviel Luftzug haßt und sich damit indirekt als Feigling be
schreibt. 

Betrachtet man Cecile unter solcher Perspektive, sucht man durch die 
Oberfläche zu dringen, dann erschließt sich das Buch als Zeitanalyse und 
-kritik, dann erweist es sich wie fast alle Romane Fontanes als kritischer 
Kommentar auf das Preußentum seiner Zeit, dann geht es weit über die Dar
stellung des tragischen Schicksals einer verwöhnten, gedemütigten und nerv
lich kranken Frau hinaus, die von ihrer Vergangenheit verfolgt wird. In Wirk-
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lichkeit nämlich stoßen in Cecile von St. Arnaud und den beiden Männern, 
die sie umgeben, St. Arnaud und Gordon, 2 Welten aufeinander, die unver
einbar sind und um deren Charakterisierung es Fontane eigentlich geht. Wie 
ihre bekanntere Leidensgenossin Effi Briest - auch sie muß sexuelle Verstöße 
gegen die Konventionen der Zeit büßen - ist auch Cecile ein Opfer der Gesell
schaft, ein Opfer Preußens. In Effi Briest ist diese Botschaft an den Leser un
ter anderem darin enthalten, daß die Titelheldin nach ihrer Scheidung in der 
Königgrätzer Straße wohnt, benannt nach dem Ort, wo Österreich 1866 ver
nichtend von Preußen geschlagen wurde. Daß Effi jetzt nicht mehr zu den 
Preußen, sondern zu den geschlagenen Österreichern gehört, wird noch deut
licher, als sie sich das Essen aus dem »Habsburger Hof« kommen läßt, wäh
rend sie zur Zeit ihrer Ehe in Kessin in einem Gasthof mit dem Namen »Zum 
Fürsten Bismarck« gefrühstückt hat. Ohnehin ist auf versteckte Weise Bis
marck die zerstörerische Kraft hinter ihrer Ehe, ein Aspekt, der auch in Cecile 
nicht übersehen werden darf. Es ist gewiß kein Zufall, daß Gordon durch die 
Königgrätzer Straße und über den Potsdamer Platz zur Wohnung der St. 
Arnauds am Hafenplatz geht, wie Cecile Gordons romantisch-exotischen Er
wartungen schon vom Haus her nicht ganz entspricht, denn sie wohnt nicht in 
dem »Haus mit der Alhambrakuppel, sondern [in] ein[em] benachbarte[n] von 
kaum minderer Eleganz« (118). Auch alle diese Elemente sind wieder Bei
spiele für Fontanes versteckte Symbolik. Wie Effi kann auch Cecile - deren 
Vornamen dieselben, wie Fontane empfand, vornehmen >i<- und >e<-Laute 
enthält - in der Welt, in der sie zu leben gezwungen ist, nur zugrunde gehen, 
und schon ihr ständiges Kranksein ist Symptom dafür: Sie kränkelt an der Zeit 
selbst. Wie Effi von den zu vielen Siegen Preußens redet, so macht schon 
Ceciles erste, außerordentlich sprechende Geste in dem Roman deutlich, wie 
sie zur Macht und zu den Siegen Preußens steht. Als der Zug nach dem Harz 
aus Berlin abfährt, ragt in der Feme »halb gespenstisch« die Siegessäule auf: 
»Die Dame wies kopfschüttelnd mit der Schirmspitze darauf hin [ ... ].« (8) 
Daß die erste Station dieser Reise das Zentrum des Preußentums, Potsdam, 
ist, wo die St. Arnauds geschnitten werden, verstärkt den Eindruck, daß 
Cecile und das Preußentum Gegner sind. Die Reise in den Harz ist eine Flucht 
vor Preußen, die Züge zurück nach Berlin scheinen vom Hexentanzplatz zu 
kommen und jagen ihr Unbehagen ein, aber gerade in der Entfernung von 
Berlin stellt sich heraus, daß Preußen und die bürgerliche, wenn nicht bour
geoise Welt, die es vertritt, überall ist. Gerade die Beschwörung der alten 
Kaiserpracht im Harz (»Hier [ ... ] predigt alles Kaisertum und Kaiserherrlich
keit«, 69) macht um so auffälliger, wie sich die Zeit gewandelt hat; gerade 
Eginhards Askanierkult macht den Sieg der Hohenzollern um so deutlicher. 
Es ist wiederum eine Geste voller Bedeutung, daß die beiden Berliner Touri
sten, die das Preußisch-Berlinische so eindringlich gegenwärtig halten und 
sich dementsprechend in dem Buch gleich mit militärischem Jargon einführen 

272 



(»Wo kampieren wir? [ ... ] Aber erst hier das alte Schlachtfeld abräumen«, 
16), sich mit dem Fernrohr die Türme von Halberstadt und Quedlinburg näher 
heranholen: Halberstadt, alte Hauptstadt eines selbständigen Fürstentums, und 
Quedlinburg, reichsunmittelbare Residenz der Fürstäbtissin, gehören schon 
lange zu Preußen; auch dort kann Cecile der neuen Zeit nicht entgehen. Sie 
aber macht einen Ausflug dorthin, während die Berliner als moderne Touri
sten sich auf den indirekten Kontakt mit dem Ferienziel durch das Fernrohr 
beschränken. Preußen ist auch der Bezugspunkt so vieler Gestalten des Bu
ches. Was nämlich die meisten von ihnen gemeinsam haben, ist zweierlei: Er
stens haben sie sich nahezu alle aus ihrer öffentlichen Tätigkeit zurückgezo
gen oder sind entlassen worden: Gordon und St. Amaud haben den militäri
schen Dienst quittiert, und beide haben dabei finanzielles Mißgeschick. Gor
don hat seine militärische Karriere wegen Schulden auf gegeben, und St. 
Amaud wird aus guten Gründen der »Jeu-Oberst« (130) genannt. Beide lassen 
sich also mit der neuen Zeit ein, deren charakteristischstes Element das Geld 
ist, aber beide beherrschen dabei offenbar das Metier nicht richtig. Genau 
dieses Verraten alter Standesbegriffe und gleichzeitige Schlechtangepaßtsein 
an das Modeme kennzeichnet auch ihren Umgang mit Cecile und führt zur 
Katastrophe. Der Emeritus ist von seiner Gemeinde »um Mümmelns wegen« 
(28) entlassen worden; der Privatgelehrte ist eben Privatgelehrter; Geheimrat 
Hedemeyer ist »schon unter Mühler >kaltgestellt«< (134) worden, und der alte 
Rodensteiner ist aus Stolz in den Ruhestand getreten. Während sich aber darin 
ihre Opposition oder mindestens ihr Abstand zu Preußen ausdrückt, sind sie 
doch zweitens gerade mit Preußen in starkem Maße beschäftigt und bestätigen 
dadurch den Einfluß und die Allgegenwärtigkeit des Hohenzollernreiches und 
des preußischen Geistes. Die Gesellschaft beim Diner der St. Arnauds besteht 
nur aus Preußen-Frondeurs, aber das Gespräch während des ganzen Abends 
dreht sich kaum um etwas anderes als gerade Preußen. Sie sind alle Preußen 
wider Willen, und diese scheinbare Distanz deuten schon die Namen an, die 
das Preußisch-Deutsche absichtlich meiden: St. Arnaud ist französisch, und da 
in Ceciles Mädchennamen Woronesch von Zacha »eine ganze slawische Welt 
harmonisch zusammenklingt« 145), scheint sie westlich und östlich von 
Deutschland zu Hause zu sein, nicht dort selbst. Das Slawische deutet bei 
Fontane häufig auf Vitalität, Sexualität oder gar Chaotisches hin, und es 
stimmt durchaus mit diesem Eindruck überein, daß Eginhard Aus dem Grun
de, der eigentlich Genserowsky heißt und aus Polen stammt (77), »etwas von 
einem Faun hatte« (97); Gordon stammt aus Schottland, hat aber »den leb
haften Wunsch, in preußischen Dienst zurückzutreten« (58). Der Rodensteiner 
wollte einen prestigereicheren Orden, wollte also mehr von Preußen aner
kannt werden„ nicht weniger. Hedemeyer hat »seine Wiederanstellung [ ... ] 
trotz andauernder Falk-Umschmeichlung nicht durchgesetzt« (134), und der 
Privatgelehrte spricht im Zusammenhang mit den Askaniern ständig von den 
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Hohenzollern, zu denen sich der Emeritus offen bekennt, der treffenderweise 
die Gegenwart als »Zeitalter Otto von Bismarcks« (80) bezeichnet. Wenn sich 
in diesem Zusammenhang die Diskussion der beiden letzten um die Treue 
gegen das Alte und die Treue gegen das Neue dreht, wird in diesem Begriff 
die Beziehung zwischen der Zeit und dem privaten Schicksal Ceciles deutlich, 
denn Gordon wird Cecile untreu und bekennt: » Wir bleiben unsrer Natur ge
treu, das ist unsre einzige Treue« (173), während Cecile ihre alte Treue ge
genüber Menschlichkeit und Liebe zuletzt noch dadurch bestätigt, daß sie in 
Cyrillenort beigesetzt werden möchte. Wie nahe geht ihr die Hundetreue, über 
die man sich bei der Quedlinburger Schloßbesichtigung unterhält. 

Mit diesem Gedanken ist ein weiteres Motiv des Romans verbunden, das 
Gordons Schwanken zwischen der alten und der neuen Haltung, zwischen 
dem ritterlichen Dienst an der Frau, bei dem die Liebe über die bürgerliche 
Moral siegt, und dem rigorosen Gut und Böse der bürgerlichen Konventionen, 
das den Menschen opfert um des Prinzips willen, charakterisiert: Wiederholt 
wird die mittelalterliche Welt metaphorisch beschworen. Gordon etwa wird 
von St. Arnaud ein »Chevalier errant« (58) genannt, ein irrender Ritter, der 
zuletzt »unritterlich und ehrlos« (177) gehandelt habe. Daß St. Arnaud den 
aristokratischen Ehrbegriff selbst pervertiert, beweist, daß auch er vom Dienst 
an der Frau nichts mehr versteht. Grausam sind sie beide und gehen im wahr
sten Sinn des Wortes über Ceciles Leiche, weil sie sich zuletzt in einem 
Kampfritual gegenüberstehen, bei dem die Frau keine Rolle mehr spielt. Die
se menschenverachtende Grausamkeit, die unter der scheinbar so moralischen 
und zivilisierten Oberfläche der Gesellschaft herrscht, zieht selbst in ein
dringlichen Bildern durch das Buch. Hierher etwa gehören Wereschtschagins 
Bilder, auf deren einem die Tempelwächter sich lausen; hierher gehört die 
Erzählung der Baronin Snatterlöw, daß »persische Minister hier im Königli
chen Schlosse [ ... ] eine ganze Reihe von Hämmeln eigenhändig geschlachtet 
und die Schlachtmesser an den Gardinen abgewischt haben« (133). Wohl sind 
es Leute aus Persien, wo Gordon öfter war, aber das Exotische, Wilde, Unge
zähmte findet eben nicht in den exotischen Ländern statt, denn Gordon hat in 
der Steppe Steppenwolf und Steppengeier nicht gesehen, sondern »im ganzen 
werden Sie die Bekanntschaft dieser liebenswürdigen Geschöpfe Gottes im 
Berliner Zoologischen Garten sichrer und kopierbarer machen als an Ort und 
Stelle« (30). Cecile und der Leser wissen das schon seit dem 1. Kapitel, denn 
dort deutet St. Arnaud aus dem Zugfenster und sagt: »Sieh, Cecile, das sind 
die Elefantenhäuser.« (8) Wie in Effi Briest Blut, Opfer und Heidentum im
mer wieder mitten in der preußischen Welt auftauchen, so wird in Cecile min
destens dem Hörensagen nach im königlichen Schloß selbst geschlachtet -
und eins der Opfer ist im übertragenen Sinne Cecile. »Die Reise nach dem 
Glück«, heißt es schon im 1. Kapitel, wird wohl »bloß ein Märchen« (10) 
sein. 
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Der Hinweis auf die Perser und auf Wereschtschagins Bilder ist noch in ei
nem anderen Zusammenhang aufschlußreich. Dieser Maler begleitete nämlich 
das russische Heer auf verschiedenen Feldzügen in den Süden, in deren Ver
lauf die exotische vorderasiatische Welt zwischen Kaspischem Meer und Chi
na dem Hegemonismus Rußlands zum Opfer fiel. Im Roman auftauchende 
Namen wie General Skobelew, Plewna, Samarkand, Turkmenien gaben dem 
zeitgenössischen Leser, in dessen unmittelbarer Gegenwart diese Ereignisse 
stattfanden, deutliche Hinweise. Er kannte auch die Bilder Wereschtschagins, 
die 1882 und 1886 in Berlin ausgestellt waren und die auch Fontane besichtigt 
hat. In Cecile bildet die Nivellierung dieser exotisch-archaischen Welt durch 
Rußland eine deutliche Parallele zum gleichzeitigen Hegemonismus Preu
ßens, durch den die exotischen Duodezfürstentümer Deutschlands, aus deren 
Welt Cecile ein Relikt bildet, zum Untergang verurteilt wurden. 

Auch Geschichte ist also in Fontanes Roman nicht Plauderei, >small talk<, 
sondern Deutungsmedium, und daher darf auch der sich in Cecile entfaltende 
Gegensatz zweier historischer Welten, des von mittelalterlicher Kaiserpracht 
zeugenden Harzes und des modernen Berlin der preußischen Könige und neu
en deutschen Kaiser, nicht unbeachtet bleiben. Auch dieser Gegensatz war 
dem zeitgenössischen Leser viel gegenwärtiger und berührte ihn viel unmit
telbarer. Er mußte an die damals viel diskutierte und zur Stellungnahme her
ausfordernde wissenschaftliche Fehde zwischen den Historikern Julius von 
Ficker und Heinrich von Sybel denken, die entgegengesetzt darüber urteilten, 
wie das Heilige Römische Reich Deutscher Nation vom modernen nationalen 
Standpunkt zu bewerten sei - eine Streitfrage, die im Gefolge der Entschei
dung für das kleindeutsche Reich besonders aktuell war. Ficker sah im mittel
alterlichen Kaisertum die Repräsentanz deutscher Interessen und die Habs
burger Monarchie als Fortsetzung dieser Politik. Sybel verurteilte das Hege
monialstreben der mittelalterlichen Kaiser, weil diese imperiale Politik zur 
Schwächung Deutschlands geführt habe: »Das neue Kaisertum [Österreich] 
stand seiner Natur nach in ebenso schneidendem Widerspruch zu den Interes
sen der deutschen Nation wie das alte.« 14 Sybel begrüßte daher die Führungs
rolle der preußischen Monarchie im kleindeutschen Reich. Sollte es sogar 
Absicht Fontanes sein, daß Cecile aus Schlesien stammt, dem Teil Öster
reichs, den Preußen im 18. Jahrhundert durch Friedrich II. erobert hatte? 

Cecile ist geprägt durch die - paradoxerweise - amoralische, aber menschli
che Welt des kleinfürstlichen Absolutismus, muß aber in einer Zeit leben, die 
sich - wieder ein Paradox - durch bürgerlich-moralische Unmenschlichkeit 
auszeichnet. Da Fontane alle ideologische Schwarzweißmalerei verhaßt war, 
darf man sich über solche Paradoxe bei ihm nicht wundern. Der Exponent der 
neuen Zeit ist Gordon, der Techniker, der in der ganzen Welt zu Hause ist und 
zum Erstaunen des Eselsjungen sogar im Himalaja war, der aber bei aller äu
ßeren Unabhängigkeit gesellschaftlichen Konventionen unterworfen ist und 
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dadurch seine Individualität aufgibt. Nicht umsonst wird er mehrmals mit 
seinem Namensvetter aus Schillers Wallensteins Tod in Verbindung gebracht, 
dem »Kommandant von Eger« (139), der schwankt, sich dem Urteil anderer 
fügt, nicht den Mut hat, die Katastrophe zu verhindern und sich über seinen 
aus Ängstlichkeit begangenen Verrat an Wallenstein mit dem Bewußtsein der 
erfüllten politischen Pflicht hinwegtröstet, anstatt seinem Herzen zu folgen. 
Es ist daher nur konsequent, daß er sein Schicksal von Butler-St. Arnaud be
stimmen läßt. 

lnnstetten in Effi Briest spricht immer wieder von seiner Pflicht, die ihn zu 
bestimmten Handlungen zwingt, auch wenn sie ihn nicht überzeugen, und 
bekennt sich damit zu dem zentralen Begriff der Ethik des Preußen Kant und 
dem, was als typisch preußische Haltung empfunden wurde. Wie auffällig ist 
es, daß auch Gordon, als er sich von Cecile zu befreien beginnt, dieses zen
trale preußische Wort im Munde führt: »Der Mensch lebt, um seine Pflicht zu 
tun und zu sterben.« (129) Der Schluß des Romans bildet eine ironische Um
kehrung, aber es ist zu spät, als Cecile sich zu der »neuen Lehre« bekennt, 
dem »Gefühl der Pflicht« (174), und Gordon einsieht, »wir glaubten und ver
trauten nicht genug, und das sei der Quell all unsres Unglücks und Elends« 
(179). 

In der neuen Welt, die von den Männern ihrer Umgebung beherrscht wird, 
kann Cecile nicht existieren, und die vergangene Zeit, der sie angehört, wird 
schon durch die Namen einiger Harzorte angedeutet, die sie besucht: Todten
rode und Altenbrak. Cecile geht zuletzt zugrunde, wie viele Gestalten in Fon
tanes Romanen, wenn sie in der Auseinandersetzung mit der Gesellschaft un
terliegen. Es will so wenig zu dem populären Bild vom altersweisen Fontane 
passen, der angeblich das »heitere Darüberstehen« geradezu verkörpert, daß 
von seinen 17 Romanen 7 mit Selbstmord enden und in 6 weiteren der un
freiwillige Tod der Hauptgestalten eine große Rolle spielt. 

4 

Das Frauenbild, dem Cecile entspricht, wird nicht mehr geschätzt. Sie hat in 
einer Welt gelebt, in der die Frau verwöhnt wurde und nach ihrem erotischen 
Reiz Ansprüche stellen konnte, und sie hat daher eine »ganz auf Huldigung 
und Pikanterie gestellte Natur« (41). Bildungswissen, das Cecile so sehr ver
missen läßt, war dabei eher ein Mangel als eine Tugend, während jetzt Ge
stalten wie Eginhard Aus dem Grunde Preußen bevölkern, die aus nichts als 
Wissen bestehen und daher komische Züge haben. Damals bewarb sich der 
Mann um die Frau, indem er ihr huldigte, sie umcourte, und dies ist einer der 
Bereiche, wo der Wandel der Zeit sich in dem Roman am auffälligsten zeigt, 
denn Preußen hat einen neuen Typ von kollektiver Huldigung hervorgebracht. 
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Dabei tritt der Mann nicht mehr als Individuum auf, sondern eingeordnet in 
eine militärische Formation. Man marschiert zurHuldigung auf und wieder 
ab. Von den »viele[n] Militärs« (8) auf dem Potsdamer Bahnhof und den Ge
sangvereinen (Kap. 3) bis zu den vielen Offizieren im Theater in Berlin (Kap. 
25), die Gordon als »reine Levee en masse« ( 166) bezeichnet, geistern Trupps 
von Männern durch das Buch. Ordnen und richten, formieren, kommandieren, 
präsentieren und salutieren sind die Vokabeln, mit denen etwa der Aufmarsch 
»der Turner in Drillichanzügen« beschrieben wird, von denen wieder Gordon 
sagt: »Das ist Deutschland. Jung-Deutschland.« (83) Daß genau in dieser 
Szene beim Rezitieren der Leberreime St. Arnauds Beitrag von Rosa Hexel 
kommentiert wird mit der Bemerkung: »Ach, das ewig siegreiche Militär, 
siegreich auf jedem Gebiete. In neuester Zeit auch (leider) auf dem der Male
rei. Doch das sind trübe Betrachtungen« (98) unterstreicht, wie der preußische 
Militarismus zum Zeichen der Zeit geworden ist: »Preußischer Drill und Ge
dächtnisballast.« (76) 

Aber es zeigt sich beim Schmerlenessen auch auf peinliche Weise, wie es 
die Männer verlernt haben, der Frau zu huldigen, denn keiner von ihnen 
kommt auf den Gedanken, aus dem geforderten Vers ein Kompliment für 
Cecile zu machen, so daß Rosa es schließlich selbst anmerkt und die schöne 
Frau als »der Perlen schönste Perle« (99) feiern muß. Ähnlich abgeneigt zur 
Huldigung sind auch die beiden Berliner Touristen, wenn sie bei der Frage 
»Wen lassen wir leben, den Stöpsel oder die Stricknadel?« (35) die Wahl zwi
schen Cecile und Rosa diskutieren und dann zu der Entscheidung kommen, 
auf keine von beiden zu trinken, sondern statt dessen auf Berlin, die preußi
sche Hauptstadt, die auf diese Weise ganz deutlich zum Gegenpol, zur Kon
kurrenz Ceciles und der Frauen überhaupt wird, weil sie sie ihres ange
stammten Rechts auf Huldigung beraubt. Daß Gordon sich zuletzt bei und 
nach dem Theaterabend regelrecht daneben benimmt, ist die letzte Steigerung 
dieses den ganzen Roman durchziehenden Motivs der verweigerten Huldi
gung. 

Daß die neue Zeit auch einen neuen Frauentyp hervorgebracht hat, wird 
dem Leser durch Rosa Hexel und Baronin Snatterlöw zu Bewußtsein ge
bracht. Beide haben sprechende Namen, und beide gehören, obwohl sie 
durchaus verschiedene Menschentypen sind, darin zusammen, daß ihnen das 
Erotische fehlt. Die Baronin ist eine Art Mannweib, und mit Rosa könnte 
Gordon, so sagt er, »um den Äquator fahren« (154), ohne in Versuchung zu 
geraten. Sie erfährt das Heikle nicht in der Menschenwelt, sondern als Tier
malerin, denn das ist als Beruf »an der Grenze des Unerlaubten. Es gibt da so 
viele intrikate Dinge« (27). Aber schon ihr Name deutet auf ihre mangelnde 
erotische Anziehungskraft hin, die mit Cecile kontrastiert. Rosa ist die abge
blaßte Form der Liebesfarbe rot, und da sie Hexel - die Verkleinerungsform 
von Hexe - heißt und am Engel-Ufer wohnt, worauf Fontane durch Ceciles 
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Frage »wie kann man am Engelufer wohnen« (154) ausdrücklich hinweist, 
verfehlt sie das Weibliche nach oben oder unten, ist Engel oder Hexe, nicht 
Frau. Der Hexentanzplatz - wieder ein Motiv des Romans -, der so viele Ge
fahren für Cecile birgt, kann ihr deshalb auch nicht gefährlich werden. Sie 
steht als Künstlerin außerhalb der Konventionen und der menschlichen Tragik 
(»Und ich habe durchaus keine Schultern für das Tragische«, 87) und ähnelt 
damit - um wieder auf Fontanes bekanntesten Roman als Parallele hinzuwei
sen - Marietta Trippelli aus Effi Briest. 

Wenn sich der schönen Cecile in der männlichen Welt die menschliche 
Welt versagt, weil die männliche Welt in sich selber kreist - St. Arnaud ver
bringt seine Tage im Club, und Gordon besucht nicht umsonst in Berlin einen 
Industriellen -, wenn dem Frauentyp, den sie repräsentiert, in einer zuneh
mend von Militär und militärischen Verhaltensweisen beherrschten Gesell
schaft das Lebenselixier entzogen wird, bleibt ihr nur die Natur, und tatsäch
lich überschüttet diese sie, worauf ihr Mann wiederholt hinweist, mit Huldi
gungen: Fliederbouquet, der Hund Boncoeur, »eine Wolke von Rosenblät
tern« (59), und »gelbe Schmetterlinge, massenhaft« (73) werden von ihr gera
dezu magisch angezogen. Aber wie lange kann Cecile sich noch auf die Blu
menteppiche verlassen, die ihr zu Füßen liegen? Auch hier ist die neue Zeit, in 
der der Profit herrscht und Menschliches nach Prinzipien übers Knie gebro
chen wird, schon eingezogen: Die »endlos scheinende[n] Blumenbeete« in 
Quedlinburg dienen schon anderen Zwecken. Es gibt dort »zwei große Gar
tenfirmen«, die mit »Blumensamenpaketen ein Vermögen erworben« (40) 
haben, wie ähnlich die Nathusiusse, von denen auf der Fahrt nach Quedlin
burg die Rede ist. Wo einst die reichsunmittelbaren Fürstäbtissinnen residier
ten, haben jetzt Preußen und der Kapitalismus Einzug gehalten. 

5 

Überhaupt darf das Quedlinburg-Kapitel, das ein Musterbeispiel bildet für 
Fontanes Kunst der versteckten Symbolik, für seine Fähigkeit, das Zentrale 
im scheinbar Marginalen zu verbergen, bei der Diskussion dieser Aspekte des 
Romans nicht übergangen werden, weil es der Ort ist, wo die beiden Welten, 
die alte aristokratische Zeit Ceciles und die neue bürgerliche Zeit Preußens, 
aufeinanderstoßen, wo ihr Nebeneinander so greifbar ist wie die Statuen der 
durch ihre eigene Leistung berühmt gewordenen Bürgerlichen, die jetzt im 
fürstlichen Tiergarten stehen: »der berühmte Geograph« (37) Ritter und der 
Dichter Klopstock. 

Von dem Geburtshaus dieser bürgerlich-emanzipatorischen Gestalt des 18. 
Jahrhunderts weiß Cecile nichts und will sie nichts wissen. »Es ist so grün« 
(41), ist das einzige, was sie darüber zu sagen hat. Aber mit dieser scheinbar 
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unsinnigen Bemerkung wird ein weiterer Bereich von Symbolen in die Deu
tung der Geschichte einbezogen: Farben, die bisher in der Fontane-Forschung 
fast vollständig übergangen worden sind. Mit dem unerotischen, Ruhe ver
breitenden Grün wird die bürgerliche Bildungswelt Klopstocks zur Gegenwelt 
Ceciles und der toten Fürstäbtissinnen (»daß es nichts Toteres gibt als solche 
Galerie beturbanter alter Prinzessinnen«, 47). Fast unmittelbar vor der Be
merkung über das Klopstock-Haus wird an den Blumen das Rot als Brennen
de Liebe identifiziert, und im fürstlichen Schloß herrscht dieses Rot der Liebe 
und der aristokratischen Macht - man denke nur an den Purpur - in den »roten 
Damasttapeten« (43) und am Thron der Äbtissinnen, »ebenfalls rot, aber von 
rotem Samt und mit Hermelin verbrämt« (44). Das Eigenartige aber an die
sem Schloß, das von Cecile und ihrem Kreis besichtigt wird, ist seine Leere. 
Es konnte, »durch alle Räume hin, als eine wahre Musterniete gelten«. Der 
Schloßführer muß deshalb »den herkömmlichen, an vorhandene Sehenswür
digkeiten anknüpfenden Kastellansvortrag in einen umgekehrt sich mit dem 
Verschwundenen beschäftigenden Geschichtsvortrag« (43) umwandeln. Die 
Bedeutung dieser immer wieder erwähnten Leere ist klar: Die Welt der Fürst
äbtissinnen und der Fürstengeliebten wie Cecile ist untergegangen. Geblieben 
ist nur eine süffisante Art, darüber zu reden, die für Cecile eine ständige Ver
legenheit bedeutet. 

Aber mit dem leeren Schloß ist wieder ein sich durch den Roman ziehen
des Motiv getroffen, denn öfter wird Cecile bei ihrem Harzaufenthalt mit ver
ödeten Häusern konfrontiert. Erst begegnet sie (Kap. 5) in der »mit wildem 
Wein und Efeu dicht überwachsene[n] Villa [ ... ] einer absolut unbewohnten 
Stätte«, wo der Anstrich von „verwunschene[m] Schloß« und »Idyll« (23) 
über die grausame Wirklichkeit von Blut und verlorenem Glück nicht hin
wegtäuschen kann - beides auch Elemente von Ceciles eigenem Schicksal. An 
ihre aristokratische, vergangene Welt erinnern Pfau, Rittersporn und Bren
nende Liebe im wuchernden Garten der Villa - Zeichen, denen der Leser an 
anderen Stellen des Buches wiederbegegnet. Später (Kap. 13) kommt Cecile 
mit Gordon auf dem Weg nach Altenbrak an »drei ziemlich gleich ausse
hende[n] Häuschen« vorbei, die wieder als »verwunschen« bezeichnet werden 
und wieder »ganz von wildem Wein«, dem Zeichen von Unordnung, Freiheit, 
Rausch, überwachsen sind. Innen gibt es »keine Gardine, kein[enj Vorhang, 
überhaupt nichts, was auf Bewohnerschaft hätte deuten können« (84 f.), aber 
Cecile erfährt mit tiefem Unbehagen, daß hier ein alter Herzog »Bacchus, und 
dann Eros« (86) zu opfern pflegte. Wieder ist die Beziehung zu ihrer eigenen 
Vergangenheit deutlich. 

Diese Vergangenheit und der Wandel der Zeit, der sie so anstößig macht, 
sind in Quedlinburg immer gegenwärtig. Der Parvenükönig Jeröme Bonaparte 
hat das Mobiliar des Schlosses verschleudert; den König von Preußen hat die 
Bevölkerung mit ihren »Bourgeoismanieren« aus Quedlinburg vertrieben; der 
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großartige Kristallspiegel der Fürstinnen, in dem Ceciles Schönheit sich hätte 
spiegeln können, ist verschwunden wie fast alle Zeugnisse des aristokrati
schen Lebens, und daß sie »mechanisch und ohne zu wissen, was sie tat, an 
die Wandstelle klopfte, wo der Kristallspiegel seinen Platz gehabt hatt« ( 46), 
stellt ihr unbewußtes Vermissungserlebnis eindringlich dar und macht dem 
Leser ihre Selbstverliebheit bewußt, die sich auch darin ausdrückt, daß »ihre 
Augen [ ... ] scharf nach innen [standen], wie wenn sie sich suchten und lieber · 
sich selbst als die Außenwelt sähen« (52). Wenn sich das Gespräch bei der 
Schloßbesichtigung auf die Fürstengeliebten konzentriert, über die Gordon in 
zynischem Ton spricht, wird Cecile auf immer neue Weise gequält. 

Und so enthüllt sich auch die Geschichte vom Regensteiner als eine Spie
gelung von Ceciles Schicksal, denn im Gegensatz zur gängigen Auffassung 
wird für den gefangenen Ritter Partei genommen, »und die liberale Ge
schichtsschreibung greift in nichts so fehl, als darin, daß sie den Bürger im
mer als Lamm und den Edelmann immer als Wolf schildert«. So wie der Rit
ter von den Quedlinburger Bürgern gefangen und ausgestellt wurde, denn 
»die Bourgeoisie, die nie tief aus dem Becher der Humanität trank, war gera
de damals von einer besonderen Abstinenz«; so wie er von der Bevölkerung 
»mit ihren Sonnenschirmen« (38) gepiekt wurde, ist auch Cecile ständiger 
Neugier und Zudringlichkeit in der bürgerlichen Welt ausgesetzt, wird auch 
sie ständig gepickt. Sogar der Sonnenschirm ist nicht zufällig. Mit ihm hat 
ihrerseits am Anfang des Romans Cecile die Siegessäule zu picken versucht, 
und das Quedlinburg-Kapitel beginnt mit dem Satz: »Die Sonne brannte heiß 
auf den Perron nieder.« (39) Diese »wahre Tropensonne« (40) deutet - wie 
auch in anderen Romanen Fontanes - darauf hin, daß etwas in gnadenloses 
Licht gebracht wird oder die Helle des Tages nicht scheut. Cecile wird Wahr
heiten ausgesetzt, von denen sie sich erst in der »prächtig kühlen Kirche« ( 49) 
erholen kann - auch dies ein Aspekt ihres Lebens, denn sie sucht schon seit 
längerem in einer Kirche den Trost, den ihr der preußische Protestantismus 
nicht geben kann. Auch hier ist der Versuch ihrer Borussifizierung geschei
tert. 

Noch der Schluß des Quedlinburg-Kapitels ist voller Anspielung: »je mehr 
Don Juan, je mehr Torquemada« (48), also je mehr Weiberheld, desto inqui
sitorisch strengere Moralvorstellungen. Gordon wird auf diese Weise durch 
historische Figuren beleuchtet, und wieder öffnet sich hier ein ganzer Bereich 
von Spiegelungen in Fontanes Roman. 

Mehrmals werden die Hauptgestalten durch historische oder künstlerische 
Figuren reflektiert. Die Personen in Mozarts Don Giovanni dienen wiederholt 
- wie hier - als Spiegel des Geschehens. Cecile wird zum Beispiel zu Maria 
Stuart, die ebenfalls ihrer mit sexueller Schuld beladenen Vergangenheit nicht 
entgehen kann, und Gordon zu Wagners Tannhäuser in Beziehung gesetzt, der 
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zwischen dem Venusberg und der heiligen Elisabeth von Thüringen 
schwankt. 

Hier wie auch in so vielen anderen Motivbereichen kann der Leser seine 
Kombinationsgabe spielen lassen, um weitere Bezüge zu entdecken. Er wird 
immer wieder die zu Anfang erwähnte Erfahrung machen, daß jeder Roman 
Fontanes ein außerordentlich dichtes Gewebe von Verweisen darstellt. Die 
Natürlichkeit seiner Szenen, die Zwanglosigkeit des Dialogs, der typisch 
Fontanesche Plauderton sind nicht Harmlosigkeit und Oberflächlichkeit, son
dern enthalten ständig Signale für den Leser, bilden einen höchst kritischen 
Zeitkommentar und folgen strengen Kunstgesetzen. 

Für den vorliegenden Roman bestätigt das Verfolgen solcher Motive schon 
Conrad Wandrey, der 1919 in der ersten Gesamtdarstellung von Fontanes 
literarischem Werk sagte: »Cecile bleibt trotz der Ansiedlung im Harz ein 
>Berliner Roman<.« 15 

6 

Nichts wäre Fontane weniger gemäß, als das Gegeneinander der beiden Wel
ten und moralischen Konzeptionen zu einem Schwarzweißbild zu machen. 
Fontane hatte zum Ideologen kein Talent und für Ideologen keine Achtung. Er 
beobachtete die Zeichen der Zeit; ihm ging es um Ambivalenzen des bürgerli
chen Tugendideals der Frau, das sich im 18. Jahrhundert entwickelt und - so 
schien es Fontane - eine Wandlung des Rollenverhaltens von Mann und Frau 
mit sich gebracht hatte. 

Die Frau verliert an erotischem Reiz in dem Maß, in dem sie moralisch be
urteilt wird. Erscheint sie als emanzipiertes Wesen wie Rosa Hexel, dann be
zahlt sie die Unabhängigkeit vom Mann offenbar mit dem Verlust ihrer eroti
schen Anziehungskraft. Veraltet wird man Fontanes Beobachtungen wohl 
nicht nennen können. Wie die Frau dann darauf verzichtet, dem Mann als 
erotischer Lebensbezug zu dienen, macht umgekehrt der Mann das Soldati
sche, eine rein männliche Tätigkeit, zu seiner ausschließlichen Daseinsform. 
Sie durchdringt die ganze Gesellschaft und wird als preußischer Militarismus 
zu einem soziologischen Phänomen. Uniform werden damit auch die morali
schen Bewertungskategorien, die den einzelnen Menschen zur Schablone 
stempeln und unterwerfen. Daß St. Arnaud und Gordon den Soldatenberuf 
auf geben, zeigt symbolisch, daß sie diesen Verlust der Individualität ablehnen 
und der Frau ihren angestammten erotischen Platz im Leben des Mannes las
sen wollen. St. Arnaud hat Cecile gegen den Druck der Konvention erkämpft, 
und Gordon umcourt sie. Aber da beide zugleich von den neuen Bewertungen 
durchdrungen sind, landen sie in einem Vakuum, in dem sie desorientiert sind 
und desorientierend auf die Frau wirken, weil sie in Verhalten und Handeln 
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inkonsequent und daher unberechenbar sind. Cecile konnte kaum ahnen, daß 
St. Arnaud sie in der Ehe so behandeln und Gordon seine Einstellung ihr ge
genüber so abrupt ändern würde. Gordon verurteilt im Moralischen zunächst 
das Schwarzweißbild durchaus, dem er dann doch zum Opfer fällt, und er 
formuliert dabei eine psychologische Einsicht, die Fontane selbst sicher aus 
der Seele gesprochen ist: »Die Welt ist eine Welt der Gegensätze, draußen 
und drinnen, und wohin das Auge fällt, überall Licht und Schatten. Die dank
barsten Menschen überschlagen sich plötzlich in Undank, und die Frommen, 
mit dem seligen Hiob an der Spitze, murren wider Gott und seine Gebote. 
Was hat nicht alles Platz in einem Menschenherzen? Alles verträgt sich, man 
rückt mit Gut und Bös ein bißchen zusammen, und wer heute sittlich ist und 
morgen frivol, kann heute gerade so ehrlich sein wie morgen.« (159) Die bür
gerliche Gesellschaft holt Gordon wider seinen Willen ein. 

Cecile versucht dem bürgerlichen Alltag ganz zu entgehen, und dieses 
Element ihres Lebens ist, wie so vieles, schon im 1. Kapitel bei der Abfahrt 
des Zuges aus Berlin gegenwärtig, wenn Fontane die »merkwürdige[n] Din
ge« andeutet, die man vom Zug aus in »offenstehenden Schlafstubenfen
stern«, »Sommergärten und Vergnügungslokale[n]«. (8) sehen kann - Gegen
bilder zu den leeren aristokratischen Häusern im Harz; und auch dort wird 
Cecile vor dem Alltag abgeschirmt. Zweimal schlägt Gordon ihr vor, einen 
Weg zu nehmen, wo man »Hütten, Kinder und aufgehängte Wäsche« (22) 
nicht sieht, beziehungsweise die »Mischluft von Küchenabguß und Pferde
ställen [ ... ] Menschen und Butterpapiere[n], Krüppel und Ziehharmonika« 
(67) meiden kann. Wenn Gordon sich dem alltäglichen Leben nahe fühlt und 
auf dem Wochenmarkt sogar »alles primitiv, aber entzückend in seiner Hei
terkeit und Farbe« (117) findet, ist Cecile nicht in Berlin, sondern auf ihrem 
Gut, dem Geschenk ihrer fürstlichen Gönner. 

Wie in mehreren anderen Fontane-Romanen drückt sich das Recht des In
dividuums auf seine Stimme auch am Schluß von Cecile im erzählerischen 
Perspektivismus aus: In Gordons letzten Zeilen an Cecile, in dem sachlichen 
Zeitungsbericht über das Duell, in St. Arnauds Brief aus Mentone an seine 
Frau, in Ceciles Testament, in dem sie - nach dem Vorbild von Schillers Ma
ria Stuart - in rührenden Gesten ihren irdischen Besitz verteilt und das selbst 
wieder einen Teil von Hofprediger Dörffels Brief an St. Arnaud bildet, wer
den dem Leser die verschiedensten Deutungen angeboten. Er hat mit seinem 
Abwägen das letzte Wort über die Ereignisse. 
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Anmerkungen 

1AHR.4.563. 
2DuD 2.345. 
3HB 3.390. 
4DuD 2.348 
5AHR.4.570. 
6Nach Auskunft des Theodor Fontane Archivs (Potsdam), wo das Original des 

Briefes sich befindet, wäre eher >25< zu lesen, was sich aber schlecht mit 
Gordons Militärdienst und beruflichen Erfahrungen vereinbaren ließe. 

725. April, wohl 1885 (DuD 2.349). 
82. Juni 1887 (HB 3.539) 
9 An seine Frau, 25. Juni 1883 (HB 3.264) 
10An dies., 21. März 1880 (HB 3.68). 
11An Georg Friedlaender, 30. Mai 1893 (Friedlaender Briefe, S. 221). 
12An Emil Dominik, 14. Juli 1887 (HB 3.551). 
13Theodor Fontane, Effie Briest - Ein Leben nach christlichen Bildern. Tübin

gen 1978, S. 10 ff. 
14Die deutsche Nation und das Kaiserreich. Eine historisch-politische Ab

handlung. Düsseldorf 1862, S. 87. 
15Wandrey, s. 199. 
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