
Effi Briest: 
Crampas und sein Lieblingsdichter Heine 

Die seelische Unvereinbarkeit der beiden Ehepartner Melanie und Ezechiel 
Van der Straaten in Fontanes Roman L'Adultera wird dem Leser lange vor 
ihrer Scheidung durch die Verschiedenheit ihrer Kunstwelten eindringlich 
suggeriert. Nach Melanies Worten ist das Haus »in bilderschwärmende Mon­
tecchi und musikschwärmende Capuletti« (LA 49) geteilt. Ihr Mann ist »Bil­
dersammler« (LA 41) und schätzt vor allem die »wohltuend gemäßigte Tem­
peratur« (LA 31) der italienischen Renaissancemalerei, während sie selbst 
Wagner-Musik liebt und damit - in seinen Worten - dem »Ritter von Bay­
reuth«, dem »Behexer Tannhäuser und Venusberg-Mann« (LA 33) zum Opfer 
gefallen ist, was sie von Anfang an mit ihrem späteren Liebhaber Ebenezer 
Rubehn verbindet, bei dessen Ankunft im Hause Van der- Straaten denn auch 
anzüglich genug »Wotans Abschied« auf dem Klavier gespielt wird. 

Auf indirekte Weise werden so durch ihre Kunstinteressen die unter­
schiedlichen erotischen Temperamente des Bankiers und seiner 25 Jahre jün­
geren Frau und die sich daraus ergebenden Spannungen und Frustrationen 
signalisiert. 

Auf ähnliche, wenngleich verstecktere Art steht auch Effi Briest zwischen 
den Kunstwelten ihres ebenfalls erheblich älteren Mannes und ihres Liebha­
bers, und auch in ihrem Fall deutet sich die seelische Abwendung von ihrem 
Mann in der Zuwendung zu einem ihm fremden Kunstinteresse an, das aller­
dings hier nicht in der betörenden Gewalt der romantischen Musik Wagners, 
sondern in dem verführerischen Zauber der Poesie Heines besteht. Die Rolle 
der bildenden Kunst auf der Gegenseite bleibt die gleiche, denn Innstetten 
begeistert sich wie Van der Straaten für italienische Malerei. Aber es gelingt 
ihm nie, Effis Teilnahme daran zu gewinnen, weil sich Kunst durch seinen 
Zugriff in totes Wissen, in das pedantische Registrieren von Fakten und in 
gelehrte Vorträge verwandelt. 

Aus ihren Nachrichten an ihre Eltern von der Hochzeitsreise geht deutlich 
hervor, wie sie unter den vielen Museumsbesuchen in Italien leidet, so etwa, 
wenn sie schreibt: »das Nachschlagen und das lange Stehen vor den Bildern 
strengt mich an. Aber es muß ja sein.« (41) Ihr Vater, der ihr Leiden spürt, 
kommentiert ihre Bemerkungen im Gespräch mit seiner Frau auf gewohnt 
sarkastische Art: »Innstetten ist ein vorzüglicher Kerl, aber er hat so was von 
einem Kunstfex, und Effi, Gott, unsere arme Effi, ist ein Naturkind. Ich 
fürchte, daß er sie mit seinem Kunstenthusiasmus etwas quälen wird.« (37, 
Hervorhebungen hinzugefügt) Oder: »Und wenn ihr Mann, unser Herr 
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Schwiegersohn, eine Hochzeitsreise machen und bei der Gelegenheit jede 
Galerie neu katalogisieren will, so kann ich ihn daran nicht hindern. Das ist 
eben das, was man sich verheiraten nennt.« (42) Natur und Kunst ... sie haben 
sich nicht, eh man es denkt, gefunden, sondern sie zeigen die Inkompatibilität 
der Ehepartner an, und Fontane stellt damit Stichworte zur Verfügung, die 
beide Personen insgesamt charakterisieren und den Untergang des Naturkin­
des Effi verstehen helfen. 

Anders als ihr Mann weiß ihr zukünftiger Liebhaber Crampas auf höchst 
suggestive, eindringliche Weise von seinem Kunstinteresse zu sprechen und 
Effis Aufmerksamkeit zu gewinnen. Wo Innstetten den Gegenstand tötet, 
haucht Crampas ihm Leben ein, ja, es ist eins der auffälligsten Merkmale sei­
nes Umgangs mit der Literatur, daß sich durch ihn Heines Gedichte und Wi­
cherts Lustspiel Ein Schritt vom Wege für sie regelrecht verwirklichen. Um­
gekehrt ist es ebenso bemerkenswert, daß andere Literatur, die sie nicht mit 
Crampas verbindet, sondern Unterstützung gegen die Verführung bedeuten 
könnte, stumm und wirkungslos bleibt wie Brentanos Gedicht von der »Got­
tesmauer« und Körners und Schillers Gedichte (s. u.). Es ist deshalb auch 
nicht übertrieben zu sagen, daß Crampas Effi im 17. Kapitel des Romans 
durch Poesie geradezu verführt. 1 

Innstettens Vorliebe für die Malerei steht also Crampas literarischem Inter­
esse gegenüber, und der Leser erfährt in der Szene, die Effi im Rückblick als 
den Beginn ihrer Beziehung zu dem Major betrachtet - »Das war der erste 
Tag; da fing es an.« (218) -, aus ihrem Mund, daß er »neben vielem anderen 
gelegentlich auch Dichter« (126) ist, ja, gerade durch diese Bemerkung wird 
zum ersten Mal ein Geheimnis zwischen beiden hergestellt, von dem Innstet­
ten ausgeschlossen ist. Gieshübler nämlich hat Effi geschrieben, daß Crampas 
dichtet, und Innstetten, sagt sie zu dem Major, »braucht« den Brief »nicht zu 
lesen, der hat keinen Sinn für dergleichen« (125). 

Warum die poetische Welt, die Crampas ihr eröffnet, Effi so anzieht, wird 
deutlicher, wenn man seine Begründung hört, weshalb ihm Heine so gut ge­
fällt: »Bei Heine liegt es aber anders: alles ist Leben, und vor allem versteht er 
sich auf die Liebe, die doch die Hauptsache bleibt. Er ist auch sehr für das 
Romantische, was freilich gleich nach der Liebe kommt und nach Meinung 
einiger sogar damit zusammenfällt.« (137) In Heine also vereinigen sich 3 
Elemente zu einer faszinierenden Mischung: Leben, Liebe und das Roman­
tische. Mit ihnen aber ist genau der Bereich umschrieben, den Effi in ihrer 
Ehe mit Innstetten entbehrt. Die Pedanterie und Nüchternheit, mit denen er 
sein Kunstinteresse verfolgt, bestätigt nur die Entbehrungen ihres ehelichen 
Daseins. Crampas und sein Lieblingsdichter Heine dagegen bilden das psy­
chische Äquivalent zu ihrer physischen Vorliebe für das Schaukeln: das 
Spielerische, die Fantasie Beschäftigende, den rosigen Schimmer (s. u.), den 
die Poesie der prosaischen Wirklichkeit verleiht. Frau von Briest fragt sich 
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bezeichnenderweise schon am Tage nach Effis Hochzeit: »ihr Ehrgeiz wird 
befriedigt werden, aber ob auch ihr Hang nach Spiel und Abenteuer? Ich be­
zweifle.« ( 40) 

Innstetten möchte diese Welt der verführerischen Literatur lieber von Effi 
fernhalten. Als sie ihn auf der Hochzeitsreise nach einem Mephisto-Vers aus 
Goethes Faust fragt, den er gerade zitiert hat, speist er sie kühl ab: »Schließ­
lich aber sagte er, es sei eigentlich ganz gut und ein Vorzug, wenn ich nichts 
davon wüßte.« (41) 

Die künstlerischen Gegenwelten der beiden Männer - die Bilderbe­
geisterung des »Kunstfex« lnnstetten und die literarischen Bedürfnisse des 
»Dichters« Crampas - werden von Fontane so aufeinander bezogen, daß sie 
sich wechselseitig ausschließen müssen. Im Spätherbst nämlich schlägt Inn­
stetten vor, »die Italienische Reise, an der Hand seiner Aufzeichnungen, noch 
einmal durch[zu]nehmen. Eine solche Rekapitulation sei eigentlich die Haupt­
sache« (143). Die trockene Nachbetrachtung ist keineswegs nach Effis Ge­
schmack, denn »sie war nicht für Aufgewärmtheiten« (144). Die italienischen 
Abende aber werden, kaum daß sie begonnen haben, von der Literaturregel­
recht verdrängt, bei der Crampas die entscheidende Rolle spielt, denn als die 
ersten beiden dieser abendlichen Kunstbetrachtungen vorüber sind und die 
dritte bevorsteht, fragt Gieshübler, ob Effi »nach einem Crampasschen Plane« 
in einer Liebhaberaufführung des Lustspiels Ein Schritt vom Wege »die Rolle 
der Ella«, die Hauptrolle also, zu spielen bereit sei. Effi war wie elektrisiert; 
was sollten Padua, Vicenza daneben bedeuten!« Sie sehnt sich nach einem 
»Wechsel der Dinge« (144), was weitergehende Bedeutung hat, denn sie 
wechselt damit zugleich von lnnstetten zu Crampas hinüber. 

2 

Ernst Wicherts (1831-1902) 1872 uraufgeführtes und dabei von dem Theater­
kritiker Fontane durchaus positiv besprochenes Lustspiel Ein Schritt vom We­
ge mit dem für Effis Geschichte so beziehungsreichen Titel bildet ein Beispiel 
dafür, wie der moderne Leser Fontanes in Gefahr ist, bestimmte Aspekte der 
indirekten Aussage in dessen Romanen zu übersehen, weil so viele der darin 
künstlerisch fungierenden literarischen Werke des 19. Jahrhunderts, die ihre 
Zeit nicht überlebt haben, ihm nicht mehr gegenwärtig sind. Will der heutige 
Leser sich aber nicht Dimensionen der gestalterischen Subtilität in Fontanes 
Romanen verschließen, dann kann er auch auf die Kenntnis dieser unterdessen 
obskuren Werke nicht verzichten, weil gerade dieser Romancier bestimmte 
Kunstwerke niemals zufällig verwendet, sondern ihnen immer vielfältige 
Spiegelungs- und Deutungsfunktionen im Symbolgefüge des Ganzen zuweist. 

365 



Der Inhalt des Stückes kann in Fontanes eigenen Worten aus der genannten 
Theaterrezension wiedergegeben werden: 

Erbprinz Egon, eh er die Herrschaft über das ihm zugefallene Fürstentum 
Sulzingen antritt, gedenkt inkognito seine Territorien zu bereisen. Er 
kann dies um so eher, als sich niemand in seinem Ländchen entsinnt, ihn 
je gesehen zu haben, ihn, den die Zerstreuungen und Abenteuer einer 
großen nachbarlichen Residenz bisher von Sulzingen fernhielten. Auch 
jetzt flüstert man sich gerüchtweise zu: er mache die Inkognitoreise mit 
einer Opernsängerin. 
Gleichzeitig mit dem Erbprinzen, nunmehrigem Fürsten Egon, treffen -
übrigens ohne alle Beziehungen zu diesem letzteren, wenigstens zu­
nächst - auch Arthur und Ella von Schmettwitz in Sulzingen, respektive 
in dem neu kreierten klimatischen Kurort des Fürstentums, in Bad Kie­
ferthal ein. Ella, voll aristokratischer Abneigung gegen die große Heer­
straße, zugleich voll poetisch-abenteuerlichem Verlangen nach einem 
>Schritt vom Wege<, sieht sich alsbald in Situationen eingeführt, die an 
Romantizismus nichts zu wünschen übrig lassen. Arthur, ihr Gemahl, 
verliert Notizbuch und Reisebarschaft, die Wirtin im »Goldenen Tannen­
zapfen« besteht auf Zahlung für ein verabreichtes Champagnerdejeuner, 
der erwartete Bruder, respektive Schwager des jungen Paares bleibt aus, 
mit ihm die letzten Ressourcen, so bleibt nichts anderes übrig, als Ella, 
die glückliche Besitzerin einer Pensions-Gnadenarie, zweier Schubert­
sehen und eines Mendelssohnschen Liedes, zur »Signora Carlina«, einer 
berühmten, aus Mailand eingetroffenen »Cantatrice«, avancieren zu las­
sen, um mit Hilfe eines Vokalkonzerts die Wirtshausansprüche des 
»Goldenen Tannenzapfens« befriedigen zu können. 
Der Zufall will es, daß, während diese Dinge erst zwischen dem jungen 
Paare, dann unter Heranziehung Dritter und Vierter verhandelt werden, 
ein Zeitungsblatt, das bald von Hand zu Hand geht, die Bestätigung der 
bis dahin nur als Gerücht kursierenden Nachricht bringt: Fürst Egon reist 
inkognito mit einer Dame der großen Oper im Sulzingenschen umher. 
Lange Gesichter und kurze Diskussionen. Jeder Zweifel ist gelöst:_ Die 
Signora Cantatrice, die eben ihr Konzert angekündigt, bald darauf auch 
unter Beifall beendet hat, ist die verführerische Opernsängerin aus der 
Residenz und ihr Begleiter - der Fürst. Hieraus ergeben sich eine Menge 
ergötzlicher Szenen: Diensteifrige Huldigungen gegen Arthur von 
Schmettwitz als supponierten Inkognitofürsten, charaktervolle Anspra­
chen im Dienste guter Sitte und allgemeiner Landeswohlfahrt, mora­
lische Verschwörungen gegen Signora Carlina, die, wie wir wissen, kei­
ne Signora, sondern Ella von Schmettwitz ist, endlich sogar Verhaftung 
des wirklichen Fürsten unter Verdacht des Straßenraubs, bis der schnell 
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hereinbrechende Schluß alle Verwicklungen löst und die vermeintliche 
Cantatrice in ihre bürgerlichen und ehelichen Rechte, den regelrechten 
Fürsten Egon aber in die Herzen seiner treuen Sulzinger einsetzt. 2 

Auf verschiedene Weise beleuchtet das in Kess in auf geführte Stück Effis 
Situation vor ihrem Ehebruch. Zunächst entsprechen die pedantischen Züge 
von Schmettwitz' denen Innstettens, während Ellas Sehnsucht »aus dem Re­
gelrechten ins Ungewöhnliche, aus dem Verkünstelten in die Freiheit der Na­
tur [Hervorhebung hinzugefügt] aus dem Konventionellen ins Abenteuer­
liche« (4. Akt, 8. Szene) Effis ganz ähnliche Bedürfnisse spiegeln; und wie 
Ella als Signora Carlina mit der Welt der Kunst in Beziehung tritt, die sie dem 
Seitensprung gefährlich nahebringt, so wird Effi durch ihr Rollenspiel als 
Darstellerin in gerade diesem Stück mit Crampas durch die Literatur in Ver­
bindung gebracht. 

Crampas weigert sich bezeichnenderweise, die Rolle des Ehemanns bei der 
Aufführung zu übernehmen, für die er vorgesehen ist, und gibt damit indirekt 
zu erkennen, daß er sich seine Freiheit bewahren will und ihn die Liebschaft 
mit Effi zu nichts verpflichten soll, was später Wirklichkeit wird, denn, wie 
der Leser· im Rückblick aus der von Innstetten entdeckten Korrespondenz 
zwischen seiner Frau und dem Major erfährt, hat er es abgelehnt, mit ihr zu 
fliehen: »Fort, so schreibst Du, Flucht. Unmöglich. Ich kann meine Frau nicht 
im Stich lassen, zu allem anderen auch noch in Not. Es geht nicht[ ... ].« (233) 

Bei der Aufführung hat er »nur die Regie übernommen«, dirigiert also Effi 
nach seinen Wünschen, und sie ahnt, was das bedeutet: »der Major hat so was 
Gewaltsames, er nimmt einem die Dinge gern über den Kopf fort. Und man 
muß dann spielen, wie er will, und nicht, wie man selber will.« (144) 

Innstetten - wie könnte es anders sein - ist am Theaterspielen nicht betei­
ligt, sieht sich aber die Aufführung an. Er ist stolz auf seine hübsche junge 
Frau, die sich doch gerade durch das Theaterspielen einen Schritt weiter vom 
Wege und damit von ihm entfernt hat, und findet es »eigentlich kaum zu 
glauben«, daß »der Dichter ein Kammergerichtsrat« (154) ist - kein Wunder, 
denn er ist selbst Jurist. 

Effi spielt also Komödie, erst auf der Bühne, und dann in ihrem eigenen 
Leben, und es ist deshalb auch nicht überraschend, daß im weiteren Verlauf 
der Handlung das Geheimhalten ihres Liebesverhältnisses vor Innstetten aus­
gerechnet mit dem Wort »Komödienspiel« (169, 197) bezeichnet wird. Die 
Literatur hat sich in Leben umgesetzt, aber Effi bezahlt den Schritt vom Wege 
teurer als die Ella im Lustspiel, die vor dem Fehltritt bewahrt bleibt. Beider 
Fehler ist der gleiche: Sie gewähren dem Poetischen, Romantischen Einlaß in 
ihre bürgerliche Existenz. Als Ella und Arthur von Schmettwitz am Schluß 
des Stückes in den nüchternen Alltag zurückkehren und der Ehemann von 
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seinem Schwager gefragt wird: » Wo habt ihr denn gesteckt?«, antwortet er: 
»In tiefster Romantik.« 

Frau von Briest macht ihre Tochter schon vor der Ehe auf die Gefahren zu 
romantischer Vorstellungen aufmerksam, als sie erfährt, daß Effi sich einen 
»japanische[n] Bettschirm schwarz und goldene Vögel darauf, alle mit einem 
langen Kranichschnabel und dann auch noch eine Ampel für unser Schlaf­
zimmer, mit rotem Schein« wünscht. Sie denkt es sich »so schön und poetisch 
[sie!] alles in einem roten Schimmer zu sehen«, aber ihre Mutter ist »bewegt« 
und warnt sie mit dem Satz: »Die Wirklichkeit ist anders, und oft ist es gut, 
daß es statt Licht und Schimmer ein Dunkel gibt.« (30 f.) Ob Frau von Briest 
Mathilde Möhrings Verhalten gebilligt hätte? Sie bekommt eine »rosafarbene 
Ampel an drei Ketten« fürs Schlafzimmer zur Hochzeit, aber sie »hing sie in 
den Hausflur« (MM 75, 77), was ein bezeichnendes Schlaglicht auf ihre pro­
saische Natur wirft. Daß Effis romantische Träume von der Ehe nicht in Er­
füllung gehen, zeigt sich schon bei ihrer Ankunft in Kessin. Das Haus ihres 
Mannes ist dazu nicht in einen rosigen Schimmer, sondern ganz demonstrativ 
in eine Fülle von nüchternem Licht getaucht: »Sie war wie gebannt von allem, 
was sie sah, und dabei geblendet von der Fülle von Licht. In der vorderen 
Flurhälfte brannten vier, fünf Wandleuchter, die Leuchter selbst sehr primitiv, 
von bloßem Weißblech, was aber den Glanz und die Helle nur noch steigerte. 
Zwei mit roten Schleiern bedeckte Astrallampen, Hochzeitsgeschenk von Nie­
meyer, standen auf einem zwischen zwei Eichenschränken angebrachten 
Klapptisch[ ... ].« (50) 

Der rosige Schimmer also fehlt gerade, denn die roten Schleier der ein­
zigen nicht brennenden Lampen gehören gerade nicht zu ihnen; und die Lam­
pen selbst, die sie zur Hochzeit statt der roten Ampel geschenkt bekommt, 
sind Astrallampen, helle Petroleumleuchter, die sich dadurch auszeichnen, 
daß sie wenig Schatten werfen. Was für ein sprechendes Bild für Effis von der 
Wirklichkeit widerlegte romantische Illusionen. 

3 

Die Aufführung von Ein Schritt vom Wege bestätigt nur die poetisch-erotische 
Einheit, die zwischen Effi und Crampas schon hergestellt ist. Als Innstetten an 
den seit einiger Zeit stattfindenden Ausritten des Ehepaars mit dem Major 
wegen einer »Wahlkampagne« (129) nicht mehr teilnehmen kann, seine Frau 
und Crampas sie aber fortsetzen, lenkt dieser eines Tages »Mitte November« 
(134) das Gespräch auf seinen »Lieblingsdichter« (137) Heinrich Heine, der 
ja auch ein Lieblingsdichter Fontanes war3 und beginnt damit seine Verfüh­
rung durch Poesie, die das 17. Kapitel des Romans ausmacht. Betrachtet man 
die Heine-Gedichte, die er Effi dabei vergegenwärtigt, im Licht der sich an-
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bahnenden sexuellen Beziehung zwischen ihnen, dann steht ihr Ehebruch un­
ausgesprochenermaßen von Anfang an unter einem unheilvollen Stern und ist 
voller blutiger Zeichen. Der Leser aber muß den außerordentlichen Kunstver­
stand Fontanes bewundern, der diese dichterischen Texte so zwingend mit 
dem Handlungs- und Bedeutungsgefüge seines Romans verflochten hat. 

Auch die psychologische Motivierung ist wie immer bei diesem Autor 
sorgfältig vorbereitet. Crampas hat Effi ein Charakterbild ihres Mannes aus 
seiner früheren Kenntnis entworfen und ihr dabei unter anderem nahegelegt, 
daß Innstetten den spukenden Chinesen als »eine Art Angstapparat aus Kal­
kül« verwendet, ein »Erziehungsmittel«, um sie »in Ordnung zu halten«, was 
Effis Stolz tief verletzt: »Es fehlte jede Herzensgüte darin und grenzte schon 
fast an Grausamkeit.« (134) 

Durch diese Episode ist in Effi ein Bedürfnis geweckt, Innstettens Kon­
trolle nun gerade zu entgehen, sich ihre Freiheit zu beweisen, vielleicht sogar, 
ihn für seine Impertinenz zu strafen. Der Dialog mit Crampas bei dem jetzt 
folgenden Ausritt bekommt daher von ihrer Seite etwas ausgesprochen Her­
ausforderndes und Flirtendes. »Ich glaube wirklich«, sagt sie etwa, »Major, 
Sie hielten es für ganz in der Ordnung, wenn ich ihnen eine Liebeserklärung 
machte.« (136) Sie spielt schon hier, wie er will, und der Ausdruck »in der 
Ordnung«, der gerade vorher im Zusammenhang mit ihrer Reaktion auf Inn­
stettens Erziehungskünste gefallen ist, macht deutlich, wie sie beginnt, das 
Verbotene als das Gebotene zu empfinden. 

Bei diesem Gespräch voller Anzüglichkeiten gibt Effi das Stichwort, das 
zur Unterhaltung über Heine hinüberleitet, und schon dieses Stichwort selbst 
gehört in einen motivischen Zusammenhang des Buches und trägt zur Deu­
tung von Effis Schicksal bei. Sie deutet auf das Meer und bemerkt: »Da liegt 
Vineta, da muß es liegen, das sind die Turmspitzen.« Crampas bezieht diese 
Bemerkung auf Heines Gedicht »Seegespenst« aus den Nordseebildern, das 
Effi aber gar nicht kennt. »Ich kenne überhaupt wenig. Leider.« (137) 

In »Seegespenst« wird geschildert, wie in einer versunkenen Stadt »ein 
Mädchen«, ein »armes, vergessenes Kind« in einem »alte[n], hochgegie­
belte[n] Haus / Das melancholisch menschenleer ist«, einsam sitzt. Während 
um sie herum »sittsam« das Leben der Stadt auf dem Meeresboden weiter­
geht, lebt sie »fremd unter fremden Leuten« und verbirgt sich vor dem Spre­
cher des Gedichts, einem Schiffsarzt, der sich aus Sehnsucht und Liebe nach 
ihr ins Wasser stürzen will, aber vom Kapitän des Schiffes zurückgehalten 
wird. Die letzte Zeile des Textes »Doktor, sind Sie des Teufels?« sollte nach 
einem früheren Entwurf des Romans Effi bei seinem ersten Annäherungsver­
such zu Crampas sagen, »übermütig, aber ihre Stimme zitterte« (318). Wie 
genau in dem Gedicht Effis Lage in Kessin wiedergegeben ist, bedarf keiner 
weiteren Erläuterung. Crampas' Schilderung, von Effi mit einem arglosen 
»Das ist ja allerliebst« begleitet, entspricht aber auffälligerweise dem eben 
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wiedergegebenen Inhalt des ganzen Gedichts nur zum Teil. Seiner Darstel­
lung nach faßt den Schiffsarzt »eine Sehnsucht, auch mit in die Kirche zu 
gehen«, wohin sich »trippelnde Frauen in Kapotthüten« in der Wasserstadt 
begeben. Die zentrale Gestalt, das einsame Mädchen, spart er aus. Seine Be­
hauptung, daß der Doktor »vor Verlangen aufschreit« und sich ins Wasser 
stürzen will, um mit zur Kirche zu gehen, »wenn auch bloß um der Kapott­
hüte willen«, ist eine Verharmlosung, die Effis sonst unbegreifliche Reaktion 
verständlich macht. Liebessehnsucht ist ganz offensichtlich das Motiv in Hei­
nes Gedicht. Crampas' Worte beziehen sich in dem poetischen Text auf eine 
der Personengruppen, die die Wasserstadt bevölkern. Während »bedächtige 
Männer« über den Marktplatz auf dem Weg »nach dem treppenhohen Rat­
haus« sind, »wo steinerne Kaiserbilder / Wacht halten mit Zepter und 
Schwert«, gehen »bejahrte Frauen« mit »Gesangbuch und Rosenkranz nach 
dem großen Dome«. 

Die erwähnten Gegenstände belegen, wie genau die Lage des sehn­
süchtigen Mädchens in dem alten Giebelhaus der Effis entspricht. Die Welt 
nämlich, in der sie vereinsamt sitzt, ist eine Welt von Rathaus und Kirche, 
von Kaiserbildern und »Glockengeläute«, von Szepter und Gesangbuch, von 
Schwert und Rosenkranz oder, auf eine einzige Formel gebracht: von Thron 
und Altar. Und damit erst zeigt sich, wie präzise das Gedicht in den Bedeu­
tungszusammenhang der Handlung eingepaßt ist, der wie immer in Fontanes 
Romanen in der dargestellten Wirklichkeit verborgen liegt. Achtet man aber 
auf ihre Details, dann enthüllt sich das, was scheinbar nur realistische Um­
welt, Genrebild, Wirklichkeitstreue und damit zufällig ist, als eine Welt voller 
Zeichen, die dem aufmerksamen Leser die geistigen Hintergründe, die psy­
chologischen, sozialen, politischen und kulturanalytischen Tiefenschichten 
des jeweiligen Romans erschließen. Völlig zurecht sagt Walther Killy über 
Fontane: »Fontane ist der einzige deutsche Erzähler nach Goethe, dem es ge­
lingt, in [den Gegenständen] zeichenhafte Kräfte zu wecken, ohne ihnen die 
scheinbare Zufälligkeit der natürlichen Erscheinung zu nehmen.«5 

Thron und Altar, die preußische Einheit von Königtum und rigorosem 
Protestantismus, stellt für Effi die tödliche gesellschaftlich-moralische Instanz 
dar, vor deren Richterstuhl sie versagt und in deren Atmosphäre sie zu leben 
unerträglich findet. Nicht umsonst bildet Reichskanzler Bismarck, die Inkar­
nation des Preußen, ihren niemals selbst auftretenden und daher für sie un­
greifbaren Gegenspieler, der immer wieder ihren Mann von ihr entfernt und 
dadurch mitverantwortlich ist für die Einsamkeit Effis in ihrer Ehe. Sie selbst 
wird nie nach Varzin zum Fürsten miteingeladen, »der über uns entscheidet« 
(82), aber es ist bezeichnenderweise ein Besuch Innstettens bei Bismarck, 
während dessen zum ersten Mal ihr traumatisches Gefühl der Angst und Ver­
lorenheit in ihrer Ehe ausbricht. Und nicht umsonst bildet es den Höhepunkt 
von Effis gesellschaftlicher Karriere, daß der preußische König und deutsche 
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Kaiser selbst »auf dem Hofball gnädige, huldvolle Worte an die schöne, junge 
Frau« (222) richtet. 

Thron und Altar als die feindlichen Mächte, die das Naturkind Effi zerstö­
ren, drängen sich zeichenhaft in ihrem Leben auf immer neue, manchmal ganz 
versteckte Weise auf.6 Wie bewußt Fontane Effis Schicksal in solche preußi­
schen Zusammenhänge einordnet, erkennt man daran, daß er sie nach ihrer 
Scheidung in der Königgrätzer Straße wohnen und ihr Essen aus dem »Habs­
burger Hof« beziehen läßt. Sie befindet sich nun auf der Seite der besiegten 
Feinde Preußens, der Österreicher, die unter ihrem Habsburger Kaiser 1866 
bei Königgrätz vernichtend geschlagen wurden. »Die Preußen haben viele 
Siegestage« (116), sagt Doktor Hannemann bei Annies Geburt. 

Einen Höhepunkt dieser Atmosphäre von patriotisch-protestantischer Ge­
sinnung, auf die Effi in Kessin immer wieder gestoßen wird, bildet der Aus­
flug ins Försterhaus von Uvaglia, auf dessen Rückfahrt sie im Schloon zu ver­
sinken droht, in der winterlichen Überschwemmung, die das Terrain »unter­
irdisch« (159) und daher unmerklich unter ihr aushöhlt - ein Element der den 
ganzen Roman durchziehenden Wassersymbolik, die schon mehrfach darge­
stellt worden ist und daher hier nicht ausgeführt zu werden braucht.7 Festge­
halten werden muß allerdings im Zusammenhang mit Heines »Seegespenst«, 
daß Crampas Effi, durch ihr eigenes Stichwort Vineta veranlaßt und durch die 
Identifikation mit dem einsamen Mädchen im Gedicht, schon in einer vom 
Wasser verschlungenen Stadt sieht, bevor der Schloon ihr gefährlich wird und 
die Matrosen des »hundert Meter vor der Mole gescheitert[en]« (167) Schiffes 
zu ertrinken drohen, was sie seelisch so stark angreift. Da das Wasser für Effi 
das Element der Verlockung und des Todes darstellt, ist sie als Heinesches 
Mädchen in Crampas' Augen schon verloren, bevor die eigentliche Verfüh­
rung stattfindet. Das Heine-Gedicht erweist sich damit auch als Glied in der 
Motivkette, die mit dem Versenken der Stachelbeerschalen im ersten Kapitel 
beginnt, wo Effi selbst, ihre eigene spätere Situation ahnungslos vorwegneh­
mend, anmerkt: »so vom Boot aus sollen früher auch arme unglückliche Frau­
en versenkt worden sein, natürlich wegen Untreue.« (14) 

Effis psychologische Disposition zur Verführbarkeit zeigt sich unter ande­
rem in der durch die Wassersymbolik hergestellten Beziehung zwischen Ho­
hen-Cremmen und Kessin. Sie selbst fühlt sich ja auch bei der Beschreibung 
des Schloons an ihre Heimat erinnert: »Das ist ja wie in unsrem Luch.« (159) 
Im Försterhaus muß Effi wieder die engstirnigen religiösen Ermahnungen von 
Sidonie von Grasenapp anhören, von der sie schon nach ihrer ersten Begeg­
nung eine »Atheistin« (66) genannt worden ist; wieder hält auch der konser­
vative preußische Adel seine vaterländischen Reden, und zum Schluß singen 
alle das Preußenlied. Daß es aber neben diesen patriotisch-religiösen Exzes­
sen gerade im Försterhaus eine unterschwellig oppositionelle Stimmung gibt, 
die Effis Lage entspricht, ist im Hinblick auf ihr dann unmittelbar folgendes 
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Vergehen gegen die moralische Ordnung nur konsequent, aber offenbar bisher 
unbeachtet geblieben. 

Nicht umsonst begibt sich die Gesellschaft in den Wald und kehrt gerade 
bei einem Förster ein, dessen Beruf der Wald ist, denn wenn für Effi das Was­
ser das Element der Verlockung, ihrer gesellschaftlichen Fremdheit und Un­
zuverlässigkeit ist, so der Wald der Ort des Dunkels und der Sünde. Als der 
Weg nach Überwindung des Schloon »mitten durch die dichte Waldmasse« 
führt, macht Crampas ihr seinen Liebesantrag: »Bis dahin waren Luft und 
Licht um sie her gewesen, aber jetzt war es damit vorbei, und die dunklen 
Kronen wölbten sich über ihr.« (161) Wie so häufig bei Fontane hebt auch 
hier gerade das scheinbar Arglose und Unverfängliche die eigentliche Be­
deutung eines Sachverhalts hervor. Gieshübler schreibt am nächsten Tag an 
Effi: »Ich weiß nur, daß Sie dem Schloon glücklich entronnen sind: aber es 
blieb auch durch den Wald noch Fährlichkeit genug.« (164) Später treffen 
sich Effi und Crampas in der Plantage, einem »zwischen der Stadt und den 
Dünen liegende[n] Wäldchen« (48) zu ihren Rendezvous. 

Das Försterpaar scheint oberflächlich dem offiziellen Preußenbild von 
Thron und Altar zu entsprechen, denn die Bilder, die Frau Ring »aus einem 
reichen Danziger Kornhändlerhaus« (152) mit in die Ehe gebracht hat, zeigen 
fast durchweg religiöse Motive, bei denen der Bezug zur keuschen Mutter 
Gottes deutlich ist: die Marienburg, Memlings Altarbild »Das jüngste Ge­
richt« aus der Danziger Marienkirche und zweimal das Kloster Oliva, unä ihr 
Mann ist »ein stattlicher, militärisch dreinschauender Herr«, der sich im er­
sten dänischen Krieg »ausgezeichnet« (150) hat. Aber es gibt Anzeichen, daß 
beide diesem scheinbar konformistischen Bild nicht ganz entsprechen, und Si­
donie wittert auch dementsprechend etwas Unbotmäßiges in dem Försterhaus, 
ein Bedürfnis. »die gesellschaftlichen Ordnungen« (154) nicht anzuerkennen. 
Ring benehme sich, als ob er von dem skandinavischen »Sagenkönig dieses 
Namens« (153) abstamme. Er braucht also den König nicht anzuerkennen, 
weil er selbst einer ist. Aber darüber hinaus gibt »ein sehr nachgedunkeltes 
Porträt des alten Nettelbeck« an der Wand zu denken, der 1806 Kolberg ge­
gen die Napoleonischen Truppen verteidigt hat und als Verkörperung des 
preußischen Patrioten gilt. Ring hat das Bild nur mit Widerstreben und gewis­
sermaßen von Innstetten gezwungen gekauft: »Das Nettelbeckbild ließ reich­
lich zu wünschen übrig.« (152) Frau Ring stammt aus einer freien Stadt und 
macht in der preußischen Ehe einen ausgesprochen geduckten Eindruck. Vor 
allem aber ist da die 14jährige Cora Ring, die kokette Tochter beider, die sich 
ausgerechnet »auf Onkel Crampas' Schoß« (154) setzt und deren sexueller 
Leichtsinn deutlich mit Effi in Verbindung gebracht wird. Die Parallele zu 
Effi ist unübersehbar, denn sie möchte wieder jünger sein: dann »setze ich 
mich auf Oberst Götzes Schoß und reite hopp, hopp«. (9) Sidonie stößt Effi 
denn auch wiederholt auf das jugendliche Abbild ihrer sündigen Gedanken 
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hin. So wie Effi vor ihrer Sünde in Cora die leichtfertige Seite ihrer Natur 
gewissermaßen als Warnung gegenübersteht, begegnet ihr, wie die hintersin­
nig klanggleichen, doch bedeutungsverschiedenen Vornamen zeigen, nach 
ihrem Ehebruch in der Dänin Thora von Pentz eine Spiegelung ihrer ehemali­
gen Unschuld. Die moralische Gegensätzlichkeit beider ist offenbar in dem 
alttestamentarischen Bezug ihrer Vornamen verborgen: Cora scheint auf die 
Unbotmäßigkeit der Rotte Korah, »dieser gottlosen Menschen« (4. Mose 
16.26), anzuspielen, die »einen Aufruhr wider den Herrn (macht)« (ebd., V. 
11). Jehova befiehlt Mose, sich und sein Volk von ihnen zu trennen, damit 
nicht die ganze Gemeinde gestraft wird, »wenn ein Mann gesündigt hat« (ebd. 
V. 22) und öffnet die Erde unter ihnen, daß sie lebendig hinunter in die Hölle 
fahren« (ebd. V. 30). Dagegen verbindet sich mit dem Vornamen Thora der 
Gedanke an das alttestamentarische Gesetz, um dessen Erhaltung willen die 
Rotte Korah untergehen muß. 8 

In diesen beiden verjüngten Spiegelungen Effis zeigt sich ein Gegensatz, 
der den ganzen Roman durchzieht und die Dimensionen ihres Ehebruchs er­
hellt. Es ist der Gegensatz zwischen dem Germanischen und dem Wendi­
schen, und von hier aus fällt Licht auch auf Vineta, die im Meer versunkene 
Stadt, die eine wendische Siedlung war. Wenn Effi das versunkene Vineta 
sucht, begibt sie sich damit unbewußt schon aus der gesellschaftlichen Ord­
nung ins Abenteuer. In diese Welt gehört auch die flirtende und sexuell ge­
fährdete Cora, denn in Uvaglia, wo die Rings wohnen, hat »der Sage nach ein 
Wendentempel« (149) gestanden. Auf das Germanische der Skandinavierin 
Thora wird später durch den »auf Hansa, Skandinavien und Fritz Reuter ein­
geschworenen« (9) Küster Jahnke ausdrücklich und zwar mit verklärtem Ge­
sicht hingewiesen: »Ja, so sind sie, rein germanisch, viel deutscher als die 
Deutschen.« (217) 

So wie hier steht in Effi Briest immer wieder Wendisch-Heidnisch-Ar­
chaisches dem Germanisch-Christlich-Moralischen gegenüber, und Effis Ehe­
bruch wird symbolisch mit ersterem in Verbindung gebracht, so bei Frau von 
Padden, der einzigen Dame unter dem preußischen Adel um Kessin, die für 
Effis erotische Gefährdungen ein gewisses Verständnis aufbringt. Sie spricht 
offenbar aus eigener Erfahrung, hat ihre Versuchungen aber überwunden, 
denn sie »suchte das, was die Natur, besonders durch starke Backenknochen­
bildung, nach der wendisch-heidnischen Seite hin für sie getan hatte, durch 
christlich-germanische Glaubensstrenge wieder in Ausgleich zu bringen« 
(165).9 Sie sagt zu Effi unter anderem: »Man muß immer ringen mit dem na­
türlichen Menschen. Und wenn man sich dann so unter hat und beinah schrei­
en möchte, weil's weh tut, dann jubeln die lieben Engel! [ ... ] Das hat uns un­
ser alter Martin Luther zur Erkenntnis gebracht, der Gottesmann.« (166) So 
auch bei der wendischen Opferstätte am Herthasee, 10 die das Ehepaar Innstet­
ten nur besichtigt, weil es »zu spät geworden [ist], um noch nach Oberam-
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mergau zu gehen« (208), also zu einer eminent christlichen Stätte. Effi selbst 
sagt noch kurz vor ihrem Tod: »Ich habe von der Zeit an einen Widerwillen 
gegen die Wenden.« (280) 

Es darf für diesen Zusammenhang nicht vergessen werden, daß die den 
heutigen Leser eher seltsam anmutende Verbindung von christlich und ger­
manisch zu den Stereotypen einer Zeit gehört, die, in nationalistischen Denk­
schemen befangen, in allem >Welschen< etwas Feindliches sah. Die Zeitge­
nossen Fontanes begegneten daher der Doppelformel, die der Romancier kri­
tisch-enthüllend benutzt, in arglos-affirmativer Verwendung in allen mögli­
chen Varianten. 11 

Aber Effis Geschichte belegt gerade, daß diese beiden Gegenwelten nicht 
so säuberlich geschieden sind, wie es scheint, denn die archaische Welt ist nur 
äußerlich untergegangen. Sie lebt in der christlich-modernen Welt weiter, und 
nur scheinbar hat diese die Blutopfer der älteren Zeit beseitigt. In Wirklichkeit 
liegt nämlich auch dem Christentum ein Menschenopfer zugrunde, das in 
Oberammergau zu besichtigen ist: die Kreuzigung Jesu. Noch immer verlan­
gen die Ordnungsmächte im Namen eines Gotteskults Unterwerfung und stra­
fen die Lebensäußerungen derjenigen, die die Natur in sich sprech~n lassen. 
Was wie diachrone historische Entwicklungsstufen aussieht, ist tatsächlich 
eine synchrone Schichtung, bei der die früheren Phasen untergründig immer 
anwesend sind. Das Elementar-Urtümliche im Menschen schwelt unter der 
Oberfläche und bricht etwa in der Sexualität immer wieder über die zivili­
sierte Welt wie die Flut über Vineta herein. Immerhin war der alte Fontane 
ein Zeitgenosse Freuds. 

Die rigorose moralische Welt Preußens hat die Blutopfer nicht abgeschafft, 
sondern nur sublimiert oder zeitgenössisch ritualisiert. Sie werden weiter 
vollzogen. Innstetten muß Crampas umbringen, und Effi wird das Herz aus 
dem Leibe gerissen, auch wenn das Blut nur noch symbolisch aus der kleinen 
Wunde am Kopf ihrer Tochter fließt, durch die die alte Schuld ans Tageslicht 
kommt. In Annie hat sich das für Effi tödliche Syndrom von Thron und Altar 
verkörpert: ihr Lieblingsschulfach ist Religion und sie ist am Tag der Schlacht 
von Königgrätz geboren. 

Daß der Vergleich der sich auslebenden Sexualität mit der Überschwem­
mung Vinetas, daß also der Rückgriff auf dieses von Effi selbst gegebene 
Stichwort nicht unangebracht ist, läßt sich durch einen Blick auf einen frühe­
ren Roman Fontanes belegen, in dem das Motiv der versunkenen Stadt auf 
ganz ähnliche, aber deutlichere Weise ebenfalls auf den Ehebruch der Heldin 
bezogen wird. Franziska Franz in Graf Petöfy stammt aus »einer kleinen Ha­
fen- oder Badestadt an der Ausmündung der Oder«, in deren Schilderung wie 
in die Kessins in Effi Briest Fontanes eigene Kindheitserlebnisse in Swine­
münde eingeflossen sind. Der in sie verliebte, mit der Ostsee nicht vertraute 
alte ungarische Graf Petöfy denkt sich die »kleine Stadt auf einer Sandbank 
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gelegen und immer in Gefahr, vom Meere verschlungen zu werden. [ ... ] Ich 
denk' es mir wie Vineta, poetisch, gruselig und ewig gefährdet.« (GP 64 f.) 
Durch dieses Stichwort veranlaßt - »Wo bleibt Vineta? Wo bleibt der Schrek­
ken der Elemente?« (GP 67) - schildert ihm Franziska nun ausführlich, wie 
die Seestadt bedroht war, wenn während ihrer Kindheit »um die November­
zeit« - auch Effi (s. o.) sucht Vineta »Mitte November« - der »gefürchtete 
Nordwester« »das Flutwasser mit solcher Gewalt von draußen her in den 
Strom hinein(trieb)« (GP 68), daß die Stadt in Gefahr war, wie Vineta vom 
Meer verschlungen zu werden. Schon hier spricht aus der Angst des Mäd­
chens vor der Flut das Unbehagen über die erwachende Sexualität. Die »Kin­
dermuhme« hat ihr erzählt, der Nordwestwind »könn' uns wegschwemmen, 
und eines Tages werd' er's auch, denn er sei der eigentliche Herr hier, und wir 
lebten nur von seiner Gnade, und wenn er wolle, so wär' es mit uns vorbei. Ja, 
dann beteten wir, aber wir wußteri nicht, was wir sagten, denn wir dachten 
nicht an Gott und Glauben, sondern bloß an unsere Not und Gefahr, und unse­
re Seele war nichts als Angst und Aufhorchen auf den Sturm.« (GP 67) Eines 
Tages ist die Gefahr zur Wirklichkeit geworden, denn »einmal - ich seh' es, 
als ob es gestern gewesen wäre - stieg das Wasser drüber hinaus, und im Nu 
war die niedriger liegende Stadt ein See von einem Punkte zum andern, und in 
unsern Flur hinein stürzte die Welle. Da schrien wir auf, denn nun erfüllte 
sich unser Schicksal, und wir mußten untergehen, wie Vineta untergegangen 
war.« (GP 68) 

Daß die Flut, die hier über Franziska hereinbricht, wie bei Effi Briest die 
Vorwegnahme ihrer sexuellen Verfehlung, das Sich-Ausleben des Triebes 
bedeutet, das die gesittete Welt verpönt, ergibt sich im Laufe des Romans, 
denn dreimal taucht das Wasser auf immer direktere und bedrohlichere Weise 
später im Leben Franziskas wieder auf, die nun mit dem alten Grafen eine 
Ehe ohne Sexualität führt und sich von seinem Neffen Graf Egon Asberg an­
gezogen fühlt. Auch in diesem Roman bildet wie in Effi Briest das reizvolle 
Spiel zwischen Literatur und Wirklichkeit ein Element der Deutung. 

Zunächst erinnert sich Franziska, als der Herbst auf dem ungarischen 
Schloß Petöfys Regen mit sich bringt, an Adelbert von Chamissos Gedicht 
»Der Szekler Landtag«, in dem dieser nach vergeblichen Überlegungen, wie 
die Natur mit Menschenkraft zu beeinflussen sei, jeden Widerstand gegen den 
Dauerregen aufgibt und ihn gewähren läßt. Der tatsächliche Dauerregen um 
das Schloß macht Franziska ihre Einsamkeit und sexuelle Frustration immer 
stärker bewußt: »Alte Bilder zogen herauf und mit ihnen ein Gefühl unendli­
cher Sehnsucht. Wonach? Wohin? Und so haben wir denn nichts sicher als ein 
ewig ungestilltes Verlangen?« Eines nachts tritt sie auf den Balkon hinaus und 
erkennt an »ein[em] dumpfe[n] Donnern und Brausen«, daß »der unter den 
tagelangen Regengüssen angeschwollene Bergbach [ ... ] über die Klippen­
wand in die Tiefe schoß«. Während sie der Überschwemmung zuhört, erinnert 
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sie sich zugleich wieder an Literatur, an Nikolaus Lenaus Gedicht »Nach Sü­
den«, in dem sich der Geliebte mit einem Gewitter nach Ungarn sehnt, wo die 
Geliebte auf ihn wartet:· 

Aber unausgesetzt hörte sie von der Klippenwand her das eintönig 
mächtige Rauschen, und dazu klang es plötzlich und erinnerungsvoll in 
ihrer Seele: 
> Hörbar rauscht die Zeit vorüber 
An des Mädchens Einsamkeit.< ( GP 134 f.) 

Hat hier Franziska noch ihren festen Platz hinter dem Balkongitter, von 
dem sie symbolisch eingesperrt wird, hört sie hier noch sehnsüchtig das Was­
ser an sich vorüberrauschen, so begibt. sie sich bald darauf auf das Wasser 
selbst und kommt damit unmittelbar in Gefahr, denn bei einer Bootsfahrt mit 
Graf Egon droht ihr Boot in einem » Wetterloch [ ... ] infolge beständig krei­
senden Luftströmungen« in »eine von den Schiffern gefürchtete Trichterbe­
wegung, ein[en] Strudel« gezogen zu werden und unterzugehen. Das Vineta­
schicksal bedroht sie nun unmittelbar. Mit Mühe retten sich beide auf eine 
Insel zum Übernachten - das ist der Beginn ihres ehebrecherischen Verhält­
nisses. Franziska erkennt im Rückblick: »Aber die langen Regentage sind 
schuld, da fing es an.« (GP 164) Auch in Graf Petöfy also löst das Stichwort 
Vineta wie in Effi Briest eine Motivkette aus, deren Funktion es ist, die eroti­
sche Gefährdung der Heldin, ihr langsames Gleiten in den Ehebruch zu veran­
schaulichen und zu spiegeln, so daß die äußere Natur zum Deutungsmedium 
der seelischen Vorgänge wird; auch hier bildet dabei die Literatur ein Element 
des Zusammenhanges. 

Noch einmal taucht später in dem Roman die Überschwemmung auf, aber 
diesmal in eigenartiger und auffälliger Veränderung. Der betrogene Petöfy, 
der sich zum Selbstmord entschließt, als er von dem Ehebruch seiner Frau 
erfährt, beobachtet ein bestürzendes Naturschauspiel: 

Er ritt an Plätzen vorbei, daran sich hundert Erinnerungen für ihn knüpf­
ten, bis er zuletzt auf eine künstlich aufgeworfene Höhe gekommen war, 
von der aus man einen Wiesengrund übersah, eine Niederung mit Tüm­
peln und Wasserlachen und ein paar schmalen Sandstreifen dazwischen. 
Eine der Lachen hatte Zufluß aus einem Graben, und das Wasser stieg 
infolge davon so rasch, daß es nicht bloß die Sandstreifen, sondern zu­
gleich auch eine hier eingenistete zahlreiche Kolonie von Feldmäusen 
mit Überschwemmung und Untergang bedrohte. Zu hundert und aber 
hundert kamen sie von links und rechts her aus ihren Löchern hervor, um 
sich auf eine höhergelegene Stelle hin zu retten. Aber kaum daß sie sich 
hier gesammelt hatten, so schoß auch schon von einer danebenstehenden 
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und in ihrer ganzen oberen Hälfte mit Nestern überdeckten Pappel aller­
lei Krähenvolk auf die geflüchteten Mäuse nieder und fuhr mit ihnen als 
gute Beute davon. 
Der alte Graf hatte sein Pferd angehalten, um dem sonderbaren Schau­
spiele zuzusehen. > Überall dasselbe: keine Flucht vor dem, was einmal 
beschlossen.< (GP 182) 

Die Flutszene hat sich zum abstoßenden Bild des Tötens in der Natur ge­
wandelt. Seine Botschaft ist klar: Wer sich aus der Flut retten kann, ist trotz­
dem nicht entkommen. Die Szene bildet ein eindrucksvolles Beispiel für 
Fontanes Technik der sprechenden Bilder. 

4 

So enthüllt sich das 1. der von Crampas zitierten Heine-Gedichte als mit den 
zentralen Themen des Buches aufs engste verknüpft; es bildet ein Element der 
Deutung des Romans. Aber die Motive sind so ineinander verzahnt, daß ge­
nau an der gerade erörterten Stelle das 2. Gedicht anschließt, denn in ihm wird 
der Opferkomplex erörtert. Es handelt sich um » Vitzliputzli« aus dem Ro­
manzero, und wieder ist Crampas' Darstellung verharmlosend und läßt das 
Entscheidende aus, so daß der Leser zum Heine-Text selbst greifen muß. 

Heines 151 Strophen langes Gedicht schildert, wie sich der Autor aus dem 
dekadenten Europa vom »Kirchhof der Romantik [ ... ] von verschimmelten 
Symbolen und versteinerten Perücken« in die naive gesunde Welt Amerikas 
begibt, um den Entdeckungs- und Eroberungszug von Cortez in M.exico zu 
vergegenwärtigen. Aber das Paradies verwandelt sich in einen Alptraum, die 
Unschuld ist eine Illusion - die langschnäbligen Kraniche, die Effi sich gemalt 
auf dem Bettschirm zur Hochzeit wünscht (s. o.), bevölkern hier die Land­
schaft -, denn die Spanier betrügen in ihrer Goldgier die Mexikaner. In einer 
Schlacht werden »über achtzig« spanische Soldaten gefangengenommen und 
Vitzliputzli, »Mexikos blutdürst'ge[m] Kriegsgott«, geopfert, indem ihnen bei 
lebendigem Leibe das Herz herausgeschnitten wird, wie Crampas berichtet: 
»Das war da nicht anders, Landessitte, Kultus, und ging auch alles im Hand­
umdrehen, Bauch auf, Herz raus.« (138) Bei Heine heißt es: 

»Menschenopfer« heißt das Stück. 
Uralt ist der Stoff, die Fabel; 
In der christlichen Behandlung 
Ist das Schauspiel nicht so gräßlich. 

Denn dem Blute wurde Rotwein, 
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Und dem Leichnam, welcher vorkam, 
Wurde eine harmlos dünne 
Mehlbreispeis' transsubstituieret -

Diesmal aber, bei den Wilden, 
War der Spaß sehr roh und ernsthaft 
Auf gefaßt: man speiste Fleisch, 
Und das Blut war Menschenblut. 

Heine stellt also eine Beziehung zwischen dem Blutopfer der Heiden und 
dem christlichen Abendmahl her. Prinzipiell geschieht in den ursprünglichen 
heidnischen Kulturen dasselbe wie in der christlichen Welt. Was das mit Effis 
Schicksal zu tun hat, wird in dem Schlußdialog des Opferpriesters mit seinem 
Gott Vitzliputzli ganz deutlich. Der mexikanische Gott sieht den Untergang 
seines Volkes voraus; die christliche »Himmelsfürstin«, »eine Jungfrau son­
der Tadel«, wird die finsteren Gottheiten Mexikos besiegen, aber er, Vitzli­
putzli, wird sich rächen: 

Doch ich sterbe nicht; wir Götter 
Werden alt wie Papageien, 
Und wir mausern nur und wechseln 
Auch wie diese das Gefieder. 

Nach der Heimat meiner Feinde, 
Die Europa ist geheißen, 
Will ich flüchten, dort beginn ich 
Eine neue Karriere. 

Ich verteufle mich, der Gott 
Wird jetzund zum Gottseibeiuns; 
Als der Feinde böser Feind, 
Kann ich dorten wirken, schaffen. 

Quälen will ich dort die Feinde, 
Mit Phantomen sie erschrecken 
Vorgeschmack der Hölle, Schwefel 
Sollen sie beständig riechen. 

Ihre Weisen, ihre Narren 
Will ich ködern und verlocken; 
Ihre Tugend will ich kitzeln, 
Bis sie lacht wie eine Metze. 
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Ja, ein Teufel will ich werden, 
Und als Kameraden grüß ich 
Satanas und Belial, 
Astaroth und Beelzebub. 

Dich zumal begrüß ich, Lilis, 
Sündenmutter, glatte Schlange! 
Lehr mich deine Grausamkeiten 
Und die schöne Kunst der Lüge! 

Mein geliebtes Mexiko, 
Nimmermehr kann ich es retten, 
Aber rächen will ich furchtbar 
Mein geliebtes Mexiko. 

Vitzliputzli wird zum europäischen Teufel, zum Versucher, zum Ge­
genspieler der über die Keuschheit wachenden Jungfrau Maria, und die 
Schlange der Ursünde bittet er um Rat und Belehrung. Daß Effi aber im Laufe 
des Romans von der unschuldigen Maria zur sündigen Eva wird und daß 
Vitzliputzli, der versucherische Teufel, in ihrem Leben die Gestalt Crampas' 
angenommen hat, braucht hier nicht ausgeführt zu werden, weil es in der 
Fontane-Literatur schon dargestellt worden ist. 12 Wieder also deutet das von 
Crampas zitierte Heine-Gedicht Effis Schicksal, wieder erweist es sich auf 
eine hintergründige Weise mit anderen Motivketten des Buches verbunden, 
wieder stellt sich das symbolische Gewebe des Romans als erstaunlich dicht 
und schlüssig heraus. 

Schon in diesem Gedicht ist die blutige Atmosphäre so überwältigend, daß 
Effi es »indezent und degoutant zugleich« (138) findet. Aber das hindert sie 
nicht daran, sich gleich darauf beim Frühstück in den Dünen das 3. Hei­
ne-Gedicht erzählen zu lassen, eine Ambivalenz, die ihre Situation und den 
Reiz des Verbotenen spiegelt. Sie ist während der ganzen Szene zwischen 
Neugier und Anstand hin- und hergerissen. 

Der 3. poetische Text ist auf noch bedrohlichere Weise mit Blut und Tod 
und Effis Leben verknüpft, denn es handelt sich in den »Spanischen Atriden«, 
ebenfalls aus dem Romanzero, um eine Liebesgeschichte, bei der der Liebha­
ber durch den Ehemann der Frau umgebracht wird. 13 Crampas charakterisiert 
daher auch ganz folgerichtig: »Fortsetzung oder Seitenstück zum Vitzliputzli 
[ ... ] nur viel pikanter, weil Liebesgeschichte.« (139) Deutet Vitzliputzli zum 
Schluß auf die Versuchung hin, so handelt »Spanische Atriden« von der voll­
zogenen Tat und ihren Folgen. Auch daß Effi zu Beginn dieser Erzählung an 
die 6 Frauen Heinrichs VIII. von England denkt, weist auf prekäre eheliche 
Beziehungen mit schrecklichen Folgen hin. 
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Die Frau des Königs Pedro von Spanien, den Crampas als »grausam« und 
»Neidhammel« bezeichnet und verurteilt, weil er »um ein Erkleckliches zu 
weit« (140) gegangen ist, den Effi aber verteidigt, liebt den »schönen Kalatra­
varitter« Don Fredrego. Während des Festmahls, bei dem er Ehrengast sein 
sollte, läßt der König ihn köpfen. Aber er wird von dem treuen Hund des Hin­
gerichteten verklagt, denn der Neufundländer trägt das abgeschlagene Haupt 
in den Saal und hält es der Gesellschaft entgegen. 

Crampas spielt nun ganz offen die Geschichte in Effis Leben hinüber, denn 
er nennt den Hund Rollo, und tatsächlich übernimmt ja Rollo später dieselbe 
anklägerische Funktion. Auf Roswithas Bitte, den Hund nach Hohen-Crem­
men zu schicken, gelangt Innstetten zu der Einsicht: »Mein Leben ist ver­
pfuscht.« (287) Daß Crampas einerseits die Handlung des Gedichts auf Effi 
überträgt, aber andererseits das schreckliche Ende des Liebhabers darin nicht 
zu bedenken scheint, zeigt einmal mehr seine Sorglosigkeit, auf die er immer 
wieder stolz hinweist: »Wer gerade gewachsen ist, ist für Leichtsinn. über­
haupt ohne Leichtsinn ist das ganze Leben keinen Schuß Pulver wert.« (129) 

Die Spiegelung von Effis Leben und Schicksal in den Heine-Gedichten 
wird also zunehmend direkter. Die Literatur geht gewissermaßen ins Leben 
über, und folgerichtig benutzt Crampas die poetischen Worte auch zur unmit­
telbaren Anwendung in der Wirklichkeit. Er zitiert Heines Zeile »Deine wei­
chen Lilienfinger« - eigentlich »Deine weißen Lilienfinger« - aus dem Buch 
der Lieder, »und er berührte ihre Hand« (137). Mit Heine hat der Major sie im 
übertragenen Sinne verführt. Kein Wunder, daß der Dichter, den sie dem fri­
volen Heine entgegensetzt, der fromme Brentano, seine Gewalt in ihrem Le­
ben verloren hat. 

Sie sind so belesen, Major, aber mit einem Gedichte - freilich keinem 
Heineschen, keinem >Seegespenst< und keinem » Vitzliputzli« - bin ich 
Ihnen [ ... ] doch voraus. Dies Gedicht heißt die »Gottesmauer« [ ... ]. Da 
war irgendwo Krieg, ein Winterfeldzug, und eine alte Witwe, die sich 
vor dem Feinde mächtig fürchtete, betete zu Gott, er möge doch »eine 
Mauer um sie bauen«, um sie vor dem Landesfeinde zu schützen. Und da 
ließ Gott das Haus einschneien, und der Feind zog daran vorüber. (151) 

Dieses Gedicht versucht Effi bei der nächtlichen Rückfahrt von der Ober­
försterei als Schutz gegen Crampas' Liebesantrag zu verwenden, aber Heine 
hat lange über Brentano gesiegt, und die Szene selbst macht es deutlich, ohne 
daß Fontane es mitzuteilen braucht, denn während Effi mit Brentanaos Müt­
terchen, aber vergebens betet, setzt Crampas nun endgültig Heines Zeile von 
den Lilienfingern in die Realität um: 
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Gedanken und Bilder jagten sich, und eines dieser Bilder war das Müt­
terchen in dem Gedichte, das die »Gottesmauer« hieß, und wie das Müt­
terchen, so betete auch sie jetzt, daß Gott eine Mauer um sie her bauen 
möge. Zwei, drei Male kam es auch über ihre Lippen, aber mit einemmal 
fühlte sie, das es tote Worte waren. [ ... ] 
»Effi«, klang es jetzt leis an ihr Ohr, und sie hörte, daß seine Stimme 
zitterte. Dann nahm er ihre Hand und löste die Finger, die sie noch im­
mer geschlossen hielt, und überdeckte sie mit heißen Küssen. (161) 

Das, was Effi beim Frühstück in den Dünen vermeiden wollte, nämlich 
»als Reimwort auf Ihren König von Thule herum zu laufen« (142) ist nun zur 
Wirklichkeit geworden. Das Reimwort ist >Buhle<. 14 Wieder hat sich das Lite­
rarische in die Wirklichkeit umgesetzt. Ausgegangen waren beide nur vom 
spielerischen Zitieren von Goethes Ballade »Der König von Thule«, weil 
Crampas den Becher behalten wollte, aus dem Effi getrunken hat. Und auch 
dieser Vorgang ist Teil einer Motivkette. Daß Gieshüblers Brief mit dem 
Hinweis, Crampas sei ein Dichter, das erste Geheimnis Effis mit dem Major 
ist, ist schon erwähnt worden. Als dieser nun den Becher behalten will, droht 
Effi ihm: »Ich werde Innstetten davon erzählen«, worauf er kategorisch erwi­
dert: »Das werden Sie nicht tun.« (142) Effi »schlug [ ... ] verwirrt und fast 
verlegen die Augen nieder« (142). Crampas hat sie nach der Verführung 
durch die Poesie endgültig zu Geheimnissen vor ihrem Mann gezwungen. Das 
in den Heine-Gedichten dargestellte Unheil nimmt seinen Lauf. 

Noch einmal allerdings tritt nach der Scheidung die machtlose literarische 
Gegenstimme zu Heine in Effis Leben. Bei ihrem verzweifelten Ausbruch 
gegen die Gesellschaft nach dem Gespräch mit ihrer Tochter und dem dann 
folgenden Zusammenbruch, bei dem die »Tochter der Luft« (8), die so gerne 
schaukelt »und am liebsten immer in der Furcht, daß es irgendwo reißen und 
brechen und ich niederstürzen könnte« (34), tatsächlich »am Boden, das Ge­
sicht abgewandt, wie leblos« (275) liegt und sich ihre Entwicklung in dieser 
einen physischen Geste versinnbildlicht, heißt es: »Da neben dem Fenster war 
ein Bücherbrett, ein paar Bände von Schiller und Körner darauf, und auf den 
Gedichtbüchern, die alle gleiche Höhe hatten, lag eine Bibel und ein Gesang­
buch.« 

Theodor Körner, der patriotische Dichter der Freiheitskriege, der sein Le­
ben für das Vaterland opferte, der idealistische Schiller, den die 2. Hälfte des 
19. Jahrhunderts zu dem vaterländischen Autor, zum Inbegriff von morali­
scher Haltung und heroischer Selbstüberwindung stilisierte, und die religiösen 
Texte formen eine dem Leser wohlbekannte Einheit. Noch einmal, nun litera­
risch, bilden sie im Augenblick von Effis tiefstem Fall die Einheit von Patrio­
tismus, Moral und Religion, von Thron und Altar. Das teuflische Element, das 
früher von dem · Versucher Crampas dargestellt wurde, sieht Effi nun aber 
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woanders. In einer exorzistischen Geste legt sie »Bibel und Gesangbuch auf 
den Tischrand, gerade da, wo Annie gestanden hatte« (27 4 ). Ihre eigene 
Tochter, Inkarnation des preußischen Charakters, hat teuflische Züge für sie 
angenommen. 

Anmerkungen 

1Die Formulierung wird auf Englisch von Donald C. Riechel in seinem ausge­
zeichneten, genauen Aufsatz »Effi Briest and the Calendar of Fate« (The 
Germanic Review 68, 1973, pp. 189-211) schon verwendet: »Heine thus 
becomes an instrument of seduction« (p. 195), »all the seductions of Hei­
ne's poetry« (p. 197). Auf die Heine-Gedichte geht Rieche! allerdings fast 
gar nicht ein. 

2Vgl. NFA XXII/1, S. 201-203. 
3Vgl. zu dem Thema Fontane und Heine insgesamt Hans Otto Horch, >»Das 

Schlechte mit demselben Vergnügen wie das Gute<. Über Fontanes Bezie­
hungen zu Heinrich Heine«, in: Heine Jahrbuch 1979, S. 139-176. Horch 
diskutiert im letzten Teil seines Aufsatzes E.ffi Briest. Seine Ausführungen 
berühren sich dort mit meinen, verfolgen aber andere Spuren und deuten 
die Heine-Gedichte im einzelnen nicht. 

4Die Zitate der Heine-Gedichte nach der Ausgabe: Heinrich Heine, Werke und 
Briefe. Berlin/Weimar 1972. »Seegespenst«, das kürzeste der drei von 
Crampas zitierten Gedichte: Bd. 1, S. 191 -193; »Vitzliputzli«: Bd. 2, S. 
57-78; Spanische Atriden: Bd. 2, S. 85-95. 

5Walther Killy, »Abschied vom Jahrhundert. Fontane >Irrungen, Wirrungen«<, 
in: W. K., Wirklichkeit und Kunstcharakter. Neun Romane des 19. Jahr­
hunderts. München 1963, S. 204. 

6Vgl. dazu im einzelnen Riechels schon erwähnten Aufsatz, S. 197-201. Dort 
weitere Literatur zu diesem Aspekt. 

7Vgl. dazu Peter-Klaus Schuster, Theodor Fontane: Effi Briest - Ein Leben 
nach christlichen Bildern. Tübingen 1978 (= Studien zur deutschen Lite­
ratur Bd. 55), S. 107: »Diese Auffassung von der Staatsreligion, die nach 
einem Wort von Ernst Troeltsch >mehr konservativ als christlich ist<, kehrt 
jedoch im Roman immer wieder. Etwa wenn zu Annies Taufe im Toast des 
alten Herrn von Borcke Bismarck als >Rocher de Bronce< mit dem >Felsen 
Petri< parallelisiert wird und ihm so die Statthalterschaft Gottes auf Erden 
übertragen ist (268). Entsprechend ist natürlich auch der erfolgreiche Feld-
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zug gegen das französische >Sündenbabel< gottgewollt. Denn so weiß der 
alte Güldenklee: > Unser Alter da oben läßt sich nicht spotten, der steht zu 
uns.< (223) Und dieser Verbindung von Religion und Staat, nicht zur Befe­
stigung des Glaubens, der jedem als Privatperson freigestellt ist, sondern 
zur Befestigung der staatlichen Ordnung, gilt auch der Toast des alten Gül­
denklee am Weihnachtsfest im Ringsehen Hause, am Tag von Effis Sün­
denfall: >Mit Gott für König und Vaterland.< (302) >Kreuz und Krone< zeigt 
denn auch die Fahne auf Hoppensacks Hotel (333). >Kaiser Wilhelm oder 
Jungfrau Maria<, denkt sich Innstetten entsprechend als passenden 
Schmuck für die Berliner Wohnung«. 

8Ich verdanke den Hinweis auf diesen alttestamentarischen Namensbezug 
Hans-Jürgen Schrader. 

9 Auch in anderen Romanen charakterisiert Fontane Gestalten ähnlich; vgl. 
dazu Christian Grawe: Führer durch Fontanes Romane. Stuttgart 1996, S. 
13 f. (= Reclam UB 9439). 

10Mit Rieche!, a. a. 0., S. 198, der das Wendische und das Germanische im 
Herthakult vereinigt sieht, stimme ich in dieser Hinsicht nicht überein. 

11 Auffällig findet sie sich zum Beispiel immer wieder in den Reden zur 
Schillerfeier von 1859, so etwa in der Ansprache des Predigers Sydow zur 
Grundsteinlegung des Berliner Schillerdenkmals: »Nicht umsonst hat die 
Gottheit uns, den germanischen Stamm, hineingesetzt in das Herz unseres 
Welttheils, den germanischen Stamm mit dem tiefen, frommen Gemüth 
und dem hellen Auge der Forschung, mit dem Mannesschwert des Krieges 
und des Gedankens.« (Schiller-Denkmal. Volksausgabe. 1. Bd. Berlin 
1860, S. 29). Ähnlich klingt es in der Rede des Rektors der Berliner Uni­
versität Boeckh bei der Schillerfeier in der Universitätsaula: »das innere 
Gefühlsleben ist der schönste Schmuck edler Deutscher Frauen, ihre ächt 
Germanische Mitgift der Natur, gegenüber dem fremden Tand, und das 
Deutsche Weib, welches von Urzeiten her in dem Germanischen Leben ei­
ne würdigere Stellung eingenommen hat, [ ... ].« (ebd., S. 55) Auch derbe­
rühmte Mediziner Virchow erging sich in seiner Rede beim Schil­
ler-Festmahl im Krollschen Saale in Berlin in ähnlichen Gemeinplätzen: 
»Es ist freilich lange Zeit her, als die germanischen Stämme zuerst in das 
Licht der Geschichte traten und durch ihre strenge und keusche Ehe, durch 
ihre Schätzung weiblicher Würde das Staunen der Römer erregten.« (ebd., 
s. 93). 

12Vgl. dazu Schuster, a. a. 0., S. 49-109. Riechel, a. a. 0., S. 199, sieht bei sei­
nem einzigen Hinweis auf den Inhalt der Heine-Gedichte in Vitzliputzli 
» Wilhelminian society's cult of honor«, was mir zu einschränkend formu­
liert scheint. 

13Ein kurzer Hinweis auf das Gedicht in Effi Briest bei Gertrude Michielsen, 
Die Preparation of die Future. Techniques of Anticipation in die Novels of 
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Theodor Fontane and Thomas Mann. Bern u. a. 1978, S. 95, und bei Tho­
mas Degering, Das Verhältnis von Individuum und Gesellschaft in Fonta­
nes »Effi Briest« und Flauberts »Madame Bovary«. Bonn 1978, S. 50 f. 

14Vgl. dazu Paul Anderson, >»Meine Kinderjahre<: die Brücke zwischen Le­
ben und Kunst. Eine Analyse der Fontaneschen Mehrdeutigkeit als Ver­
steck-Sprachspiel im Sinne Wittgensteins«, in: Fontane aus heutiger Sicht. 
Analysen und Interpretationen seines Werks, hg. von Hugo Aust. München 
1980, S. 161. Der Verf. sieht in >Buhle< das Reimwort beim Versenken der 
Stachelbeeren im ersten Kapitel von Effi Briest. In Andersons reizvollem 
Aufsatz auf S. 164-167 auch Hinweise auf »Das Seegespenst« und das 
Vinetamotiv im Zusammenhang mit den Kinderjahren. 
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