
Der Stechlin: 
Fontanes neues Sprachbewußtsein 

Das in den letzten Jahren so auffällig angestiegene Interesse der Literatur
wissenschaft an Theodor Fontanes Romanwerk hat - glücklicherweise - den 
Autor nicht kanonisiert. Man stößt in der neueren Fontaneliteratur auf die 
widersprechendsten Urteile: 

Für Martini hat Unwiederbringlich gegenüber den früheren Werken des 
Autors »an erzählerischer Kraft eingebüßt«;1 Demetz hält dieses Buch für ein 
Meisterwerk, weil es nicht politisch ist, weil es ein »ganz mit dem Silberstift 
entworfene[r] Roman ohne historischen Ballast und politische Bürde«2 ist; 
Günther hält es umgekehrt für ein Meisterwerk, weil es politisch ist, weil 
darin »gleichnishaft [ ... ] in der verfehlten Restitution des Privaten die Un
möglichkeit der Restitution im Staatlichen vorweggespiegelt«3 ist. - Killy 
wählt Cecile für die Fischer Taschenbuchreihe Exempla classica aus, die aus 
100 »Meisterwerken der abendländischen Literatur« bestehen soll; nach 
Nürnberger zeigt dieser Roman Fontane »am Beginn der Meisterschaft«,4 

Brinkmann findet, daß gerade dieses Werk - und L'Adultera, »die schwäch
sten Glieder in der Reihe der Berliner Romane sind«;5 als Romane, mit denen 
Fontane »der ererbten, aber leblosen Methodik des Gesellschaftsromans«6 

vertraut, nennt Demetz Cecile und Graf Petöfy; während Reuter nun wieder 
von dem »seinen künstlerischen Qualitäten nach noch immer unterschätzten</ 
Graf Petöfy spricht. - Demetz zählt Fontanes Kriminalgeschichten »zu seinen 
geringeren Produktionen«;8 prompt antwortet Thomas mit einer Ehrenrettung 
von Unterm Birnbaum.9 

- Demetz urteilt über Effi Briest, das Buch sei »nicht 
ganz frei von plötzlicher Sentimentalität«, 10 und er erwähnt dabei besonders 
»die Sentimentalität der Schlußkapitel«; 11 er zählt aber den geheimnisvollen 
Chinesen zu den »dichterischen Gestaltungen, die mit mechanischer Begriff
sumgrenzung keineswegs zu deuten sind«; 12 auf der anderen Seite meint 
Stern, der Chinese sei »the only blemish« des Romans, alles übrige aber, »and 
it is virtually die whole work - theme, agents, and narrative manners - achieve 
a rare degree of integration«. 13 

Diese Skala von Widersprüchen, die wieder einmal über die mangelnde 
objektiv-wissenschaftliche Basis literaturwissenschaftlicher Urteile zu denken 
gibt, macht deutlich, welche große Rolle bei den Interpreten das jeweilige 
Vorverständnis von Literatur spielt. Jedenfalls scheint es in dieser Situation 
der Fontaneforschung angebracht zu sein, die Texte selbst so genau wie mög
lich zu lesen, um eine empirische Grundlage für wertende Urteile zu gewin
nen. Man wird das umso unbesorgter tun können, als bei aller Divergenz der 
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Auffassungen eins doch unterdessen klar geworden zu sein scheint: Wenn es 
überhaupt einen deutschen Romancier im 19. Jahrhundert gibt, der den aus 
kulturellen, sozialen und politischen Gründen bedingten Provinzialismus der 
deutschen Literatur dieser Zeit überwindet und sich im Kreise der Balzac, 
Stendhal und Flaubert, Dickens, Melville und James, Tolstoi und Dostojewkij 
behaupten kann, dann ist es Theodor Fontane. 

Die Forschungslage im Hinblick auf Fontanes letzten Roman Der Stechlin, 
dem ich mich widmen möchte, um einige, wie mir scheint, noch nicht genü
gend beachtete Züge dieses Buches zu diskutieren, ist von der oben beschrie
benen nicht verschieden. Noch immer zerfallen seine Interpreten - grob gesagt 
- in 2 Gruppen. Die eine hält dieses Werk für den Gipfel Fontanescher Er
zählkunst, für »einen deutschen Roman von weltliterarischem Rang«, 14 für ein 
zukunftsweisendes Romanwerk; die andere - extrem formuliert - für das 
charmante und subtile, aber uferlose Geplauder eines anekdotenliebenden 
Greises, der gegenüber Frau Jenny Treibel und Effi Briest doch schon ent
schieden an künstlerisch formender Kraft verloren hat. Ich verhehle von An
fang an nicht, daß ich der ersten Gruppe zuneige, und meine, daß schon das 
Messen dieses Romans an früheren Werken Fontanes ein Fehler sein könnte, 
wenn Der Stechlin etwas anderes als sie intendiert. Die Abwertung dieses 
Buches drückt ein Vermissungserlebnis aus: In ihm steht nicht das Hand
lungsmäßige im Vordergrund, und alles andere hat dienende Funktion, und so 
spricht man von mangelnder Konzentration des Textes. Auch Demetz in sei
nem Fontanebuch fällt diesen Verkennungen zum Opfer, wenn er in einer 
Reihe von Dort-Hier-Vergleichen schreibt: dort, in den früheren Romanen 
Fontanes, Dialektik, Dramatik und Funktionalität, Handlungsfortgang »in 
einer federnden Spirale [ .. ], die rhythmisch und stoßweise in die Höhe 
steigt«;15 hier, im Stechlin, Addition, Biographie, Sich Lösen von Teilen »aus 
dem funktionalen Zusammenhang der Erzählung, 16 gestalterische Mittel, die 
nur mit »der strengsten Disziplin«17 zu einer kompositorischen Einheit führen 
könnten, die eben fehlt. Die Folge nach Demetz: »Die Wucherung beginnt.«18 

Käme es aber nicht doch darauf an, das Neue am Stechlin nicht als bloßen 
Abfall vom Alten zu beschreiben - Demetz benutzt bezeichnenderweise Ge
genbegriffe von an früheren Romanen gewonnenen Termini - sondern die 
eigene Gesetzlichkeit und neuartige Disziplin, den neuen Typ von komposito
rischer Einheit im Stechlin zu entdecken? 

2 

Daß seine beiden letzten Romane von den vorhergehenden strukturell ver
schieden sind, hat Fontane sehr wohl gewußt und sogar als Fortschritt seiner 
Schriftstellerei empfunden. Er schreibt über Die Poggenpuhls: »Das Buch ist 
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kein Roman und hat keinen Inhalt. Das >Wie< muß für das >Was< eintreten -
mir kann nichts Lieberes gesagt werden.« 19 »Daß man dies Nichts, das es ist, 
um seiner Form willen so liebenswürdig anerkennt, erfüllt mich mit großen 
Hoffnungen[ ... ].«20 Fontanes ausführlichste Aussage zum Stechlin lautet: 

der Stoff, so weit von einem solchen die Rede sein kann - denn es ist ei
gentlich bloß eine Idee, die sich einkleidet - dieser Stoff wird sehr wahr
scheinlich mit einer Art Sicherheit Ihre Zustimmung erfahren. Aber die 
Geschichte, das was da erzählt wird. Die Mache! Zum Schluß stirbt ein 
Alter und zwei Junge heiraten sich; - das ist so ziemlich alles, was auf 
500 Seiten geschieht. Von Verwicklungen und Lösungen, von Herzens
konflikten oder Konflikten überhaupt, von Spannungen und Überra
schungen findet sich nichts. [ ... ] Alles Plauderei, Dialog, in dem sich die 
Charaktere geben, und mit ihnen die Geschichte. Natürlich halte ich dies 
nicht nur für die richtige, sondern sogar für die gebotene Art, einen 
Zeitroman zu schreiben[ ... ].21 

Für beide Romane besteht also Fontane ausdrücklich auf dem, was er tut; 
er hält es nicht nur für gelungen, sondern im Sinne literarischer Entwicklun
gen für notwendig. Wenden wir uns wieder ausschließlich dem Stechlin zu. 
Fontane betont in dem zitierten Briefausschnitt dreierlei: Das Werk hat keine 
Handlung; es ist vielmehr eine Idee, die sich einkleidet; und das ist die gebo
tene Art, einen Zeitroman zu schreiben. Diese Aussagen evozieren Fragen: 
Was ist die Idee, die sich einkleidet; was, wenn nicht eine sinnträchtige 
Handlung, ist der >poetische Reif< des Buches; und inwiefern gewinnt der 
Zeitroman durch diesen neuen Typus? 

Bei dem Versuch, diese Fragen zu beantworten, kann vor allem ein For
schungsansatz von Nutzen sein, nämlich »die Preisgabe der Fabel und die 
beherrschende Rolle der Gespräche« als »eine Konsequenz der eigentlichen 
Vorstellung vom Wesen des Zeitromans«22 zu interpretieren, wie es Wolfgang 
Preisendanz in dem Fontanekapitel seines Buches Humor als dichterische 
Einbildungskraft getan hat. Er kommt zu folgendem Ergebnis: Das Spezifi
sche des Fontaneschen Humors in Der Stechlin ist die Darstellung der großen 
»geschichtsbildenden Kräfte und Bewegungen« »im durchschnittlichen und 
privaten Leben der Menschen«.23 Es »ist von recht umfassenden Aspekten der 
Wirklichkeit die Rede, aber diese Aspekte werden an sehr partikulären oder 
bagatellmäßigen Details vergegenwärtigt; das Nächste wird dem Fernsten 
verbunden, das scheinbar Kontingente steht für Zusammenhänge, die Span
nung zwischen Allgemeinem und Besonderem, Gemeintem und Be
zeichnetem ist extrem«.24 Preisendanz zeigt vor allem an den Anfangskapiteln 
des Romans, »wie alle [ ... ] Gespräche zu Spiegeln einer Totalbestimmung des 
Menschlichen werden, d. h. wie sie unabhängig von Anlaß und Gegenstand 
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manifestieren, daß alles Menschliche in Zusammenhang, in Kommunikation 
mit der aktuellen Geschichtszeit steht. Denn gerade, wenn die privaten, all
täglichen, banalen und trivialen Momente der menschlichen Wirklichkeit als 
Gesprächsanlässe oder -gegenstände plötzlich die Dimension des Aktuellen 
aufweisen, wenn sie plötzlich bezeugen, wie alles Menschliche im wesent
lichen Bezug zur Gesamtsituation steht und.diesen Bezug gleichsam impli
ziert, erweist sich die Zeitbedingtheit des Menschen als Totalbestimmung«.25 

Diese auf sorgfältige Beobachtung aufgebaute Deutung erklärt wohl die 
neue Intention von Fontanes letztem Roman, sie beleuchtet aber nicht, wie ein 
solcher auf das Menschliche als Totalbestimmung gerichteter Roman ohne 
den Zusammenhalt einer sich entwickelnden Handlung textliche Integration 
erreichen, wie aus dem Zeitroman ein Zeitroman werden konnte, woran die 
literarische Qualität des Werkes zu hängen scheint. Folgt man Preisendanz 
aber so weit, dann bietet sich leichter die Möglichkeit, die neuen, dem neuen 
Ziel von Der Stechlin angemessenen Gestaltungsmittel zu finden, die seine 
literarische Einheit herstellen. 

Demnach intendiert dieses Buch >epische Totalität<. Das Thema des Wer
kes ist nicht handlungsbestimmt oder biographisch. Es wäre falsch zu erwar
ten, daß sein Autor alle Elemente auf die konsequente Zeichnung von Cha
rakteren im Sinne einer sich dialektisch entwickelnden und sich steigernden 
Handlung konzentriert, die an einem durch die Fabel gegebenen Punkt endet. 
Das Ende ist der natürliche, nicht der dramatische Tod wie in Schach von 
Wuthenow, Graf Petöfy, Cecile, Stine, Unwiederbringlich und Effi Briest. Das 
Buch versucht vielmehr, »das Allgemeine, Prinzipielle, die Tendenzen und 
Zusammenhänge der Zeit in eine konkrete Vorstellung zu versammeln«.26 

Alles Dargestellte also, die Gespräche, Milieus, Schilderungen von Personen 
und Vorgängen sind nicht Funktionsträger im Hinblick auf eine Handlung, 
sondern im Hinblick auf eine »Idee«: auf das Menschliche, wie es sich in ei
ner bestimmten Zeit als historisch Variables und Konstantes ausdrückt, im 
Hinblick auf den >Zeitgeist<. Und damit ist das bisherige Abhängigkeitsver
hältnis in Fontanes Romanen verschoben. Das Zeitbild, die religiöse, politi
sche, soziale, künstlerische und psychologische Wirklichkeit, das gesell
schaftliche und menschliche Verhalten, bisher anwesend im erzählten Fall, 
emanzipiert sich und wird selbst zum Thema des Buches. Der Roman ist nicht 
mehr wie bisher eine individuelle Geschichte, verwoben mit dem Zeitbild, 
sondern es ist dieses Zeitbild selbst, wie es, perspektivisch gebrochen durch 
die Personen, erscheint. 

Die Welt in nuce, wie sie der geheimnisvolle See Stechlin enthält, den 
Fontane ausdrücklich als »das Thema«27 des Buches bezeichnet hat, die preu
ßische Provinz als Mikrokosmos ohne eigentlich romanhaftes Geschehen, 
ohne »Verwicklungen und Lösungen, [ ... ] Spannungen und Überraschungen«, 
wie Fontane in dem oben zitierten Brief gesagt hatte, konnte zwangsläufig 
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nicht allein mit denselben literarischen Mitteln zu einer Romaneinheit gefügt 
werden wie die bisherigen handlungsbetonten Romane. In ihnen hatte Fontane 
ein Höchstmaß an Funktionalität und Zusammenhalt dadurch geschaffen, daß 
er auf eine im Laufe seiner Entwicklung als Romanautor immer beherrschtere 
und psychologisch begründetere Weise »das Dingliche zu indirekt spre
chenden Sinnzeichen«28 verwandelte. Die erzählte Welt hatte Hinweischarak
ter für die Romanhandlung. Sie signalisierte dem Leser Bedeutungen in Ab
breviaturen. Auch Der Stechlin ist noch voll von ihnen. Man denke nur an die 
kranke Aloe auf der Stechliner Schloßrampe mit ihrer vieldeutigen Symbolik, 
durch die unter anderem Dubslaw Rex schmunzelnd als einen Menschen ent
larvt, der auf den bloßen Schein hereinfällt.29 Da solchen Sinnzeichen aber die 
symbolische Funktion für die »Idee« versagt ist, wenn sie nicht über die Ro
manhandlung wirken, können sie nicht mehr allein die Einheit des Werks 
konstituieren. Diese muß durch ein Bezugssystem unterstützt werden, das 
dem Leser die universalia in re, die gelebten Gesetzlichkeiten des menschli
chen Lebens als Thema des Buches signalisiert. 

So machte Fontane nicht nur das Dingliche zu indirekt sprechenden Sinn
zeichen, sondern vor allem das Sprachliche zu direkt sprechenden Sinnzei
chen und erreichte damit eine neue Stufe seiner Romankunst. Er entwickelt 
noch in seinem letzten Roman ein neues Sprachbewußtsein. Er arbeitet im 
Stechlin zum ersten und einzigen Mal mit sprachlichen Grundmustern30 und 
ist damit auf dem Wege zum Roman des 20. Jahrhunderts. Ihn hat Rang fol
gendermaßen gekennzeichnet: » Als Schreibender will der Erzähler nicht mehr 
wissen, als was aus dem Sprechakt, dem Sprachprozeß von selbst hervorgeht. 
Der Text als Textur, als Wort- und Satzgewebe.«31 Die 1. Hälfte dieses Satzes 
würde, auf Fontane angewendet, diesen überdeuten, die zweite indessen trifft 
auf den Stechlin zu. Es gibt in ihm, wie ich zu zeigen versuchen möchte, 
Wortfelder, variierte Sprachmuster und reflektierte Sprache, durch die die 
Gespräche als dominierender Bestandteil aufeinander bezogen werden. Und in 
dieser Verwendung von Schlüsselwörtern blickt Fontane über die Jahrhun
dertwende hinaus. 

Das eigentliche Gerüst, das den Stechlin trägt und das in jeder Szene ge
genwärtig ist, sind 3 sprachliche Komplexe, die kulturanthroplogische Kate
gorien bezeichnen, formale Prinzipien, die in jeweils einer zeitlich konkreten 
Ausfaltung dem individuellen menschlichen Leben den Rahmen geben, in 
dem der einzelne Mensch sich zu seiner Zeit verhält. Diese Schlüsselbegriffe 
besagen: Der Mensch steht in einer Spannung von alt und neu also in der ge
schichtlichen Zeit, in der Spannung von eng und weit, also im geographischen 
Raum, und in der Spannung von hoch und niedrig, also auf einer sozialen 
Stufenleiter. Es sind diese 3 Komplexe, die das in einem Zusammenhang ste
hende Netz bilden, innerhalb dessen sich Fontanes Gestalten in Der Stechlin 
zur geschichtlichen Situation: Preußen um 1900 verhalten. Man könnte dabei 
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durchaus an Rothackers kulturanthropologische Kategorien denken, die er 
1940 einführte, um eine kulturelle Situation im Wandel begrifflich zu erfas
sen.32 

Wenn Demetz über den Stechlin schreibt: »Die Energie ist gemindert, die 
das Ganze zusammenhält«,33 kann er eigentlich nur meinen, daß Fontane die 
Handlung mit vielfältigen Beziehungen nicht ausarbeitet, denn die Energie, 
die bis ins kleinste Detail die »Idee« des Buches immer neu spiegelt und in 
Beziehungen setzt, ist geradezu erstaunlich. Nur kommt es dem Autor nicht 
mehr darauf an, menschliches Schicksal in Handlung darzustellen, sondern 
menschliches Sich Verhalten in einer geschichtlichen, geographischen und 
sozialen Lage. Die imaginären Zentren des Romans sind dazu die oben ge
nannten kulturanthropologischen Kategorien. Wie verschieden auch immer 
die Gesprächsanlässe, die Themen, die Schauplätze oder die Personen sein 
mögen, sie alle beleuchten Einstellungen zu historischem Wandel, zu Leben 
in Heimat und Welt, zu sozialer Stellung in der Gesellschaft, und es sind 
sprachliche Reizwörter, die diese Zusammenhänge herstellen. Um der Kon
zentration willen und weil das Thema alt-neu bisher in der Fontaneliteratur 
die relativ größte Aufmerksamkeit gefunden hat, beschränke ich mich zur 
Illustration meiner These vor allem auf das Wortpaar Enge-Weite und seine 
Aspekte und versuche an einzelnen Stellen Durchblicke auf weitere Zusam
menhänge des Buches zu geben. 

3 

Zur Illustration soll als Beispiel das erste Diner bei Dubslaw dienen, das das 
3. Kapitel des 1. Teils einnimmt (24-36): Die Unterhaltungen bei Tisch schei
nen sich mit den verschiedensten Themen zu beschäftigen, aber sie sind alle
samt Variationen zu den 3 oben genannten Wortkomplexen und zeigen immer 
wieder neue Überlagerungen und Zusammenhänge zwischen ihnen. 

Vergangenheit und Gegenwart sind gleich zu Anfang gegenwärtig in Dubs
laws und Gundermanns Dialog über die neumodische Einführung der Tele
graphie, wobei Gundermann sich als sozial auf gestiegener Bourgeois enthüllt, 
aber das Gespräch zieht gleich darauf auch den Aspekt Enge-Weite des Le
bens mit ein, denn Dubslaw erwähnt die durch die Telegraphie gegebene 
Möglichkeit, mit jedem beliebigen Punkt der Erde Kontakt aufzunehmen (»so 
könnten wir den Kaiser von China wissen lassen, daß wir hier versammelt 
sind«). 

Kurz darauf nimmt Czako noch einmal von dem Karpfen, weil »Fisch
nahrung jetzt obenan« (27) steht wegen ihres Phosphorgehalts. Frau Gunder
mann geht auf den Fortschritt der Naturwissenschaft, der darin angedeutet 
wird, nicht ein, sondern spricht über die neuen schwedischen Zündhölzer, die 
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es früher nicht gab, auch dadurch wieder Stellung nehmend zum Wandel des 
Lebens. Czako fährt fort, über die Karpfen zu sprechen, und benutzt ihr sa
genhaftes Alter, um auf das Geheimnis des Stechliner Sees zu kommen, wo
bei er die Fähigkeit des Sees, auf Weltereignisse, die einen Wandel bewirken, 
durch Eruptionen zu reagieren, zu einem Vergleich des Karpfens mit dem 
Bourgeois benutzt, der sich bei revolutionären Veränderungen verkriecht, bis 
die Gefahr vorüber ist. Und damit zeigt sich im Buch zum erstenmal, daß der 
See gerade mit denjenigen Themen verknüpft ist, die seine »Idee« darstellen, 
die das Gerüst des Werkes bilden. Das wird vor allem deutlich in dem Ge
spräch Melusines und Lorenzens, bei dem die erstere einige Schlüsselsatze 
des ganzen Romans spricht: 

Ich respektiere das Gegebene. Daneben aber freilich auch das Werdende, 
denn eben dies Werdende wird über kurz oder lang abermals ein Ge
gebenes sein. Alles Alte, soweit es Anspruch darauf hat, sollen wir lie
ben, aber das Neue sollen wir recht eigentlich leben. (270) 

Solche Sätze sprechen das Urteil über die Domina, die ausschließlich das 
Alte lebt. Melusine fährt fort: 

Und vor allem sollen wir, wie der Stechlin uns lehrt, den großen Zusam
menhang der Dinge nie vergessen. Sich abschließen, heißt sich einmau
ern, und sich einmauern ist Tod. Es kommt darauf an, daß wir gerade das 
beständig gegenwärtig haben . [ ... ] [Woldemar] ist auch nicht geistig be
deutend genug, um sich gegen abweichende Meinungen, gegen Irrtümer 
und Standesvorurteile wehren zu können. (270 f.) 

Alle 3 Themen sind hier im Zusammenhang mit dem See genannt. Be
zeichnenderweise wird er aber auch noch offensichtlicher, wenn auch ironi
scherweise, mit dem Thema der sozialen Standesunterschiede in Beziehung 
gebracht. Woldemar spricht von den »vornehmen, geheimnisvollen Bezie
hungen« (135) des Stechlin, als Melusine sich erkundigt, was es mit ihm auf 
sich habe. Er erläutert dann: »Er steht mit den höchsten und allerhöchsten 
Herrschaften, deren genealogischer Kalender noch über den Gothaischen hin
auswächst, auf du und du.« (136) 

Auf der allerletzten Seite des Buches geschieht es sogar, daß der Erzähler 
diese Funktion des Sees, und damit seine eigene Wendung vom Handlungs
roman zum Zustandsroman versteckt ausspricht. Der Brief, den Melusine an 
Lorenzen schreibt, mit dem sie ja schon einmal über den See gesprochen hat, 
spricht auch Fontanes neue Überzeugung aus: »Es ist nicht nötig, daß die 
Stechline weiterleben, aber es lebe der Stechlin.« (388) Das ist umso auf
fälliger, als die Gräfin damit eine Wandlung in ihren Anschauungen aus-
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drückt, denn noch in der Mitte des Buches, als sie zum erstenmal von dem 
See hörte, hatte sie gesagt: »De[r] >Stechlin<? Was ist das? [ ... ] ich bin so 
glücklich zu wissen, daß es Stechline gibt. Aber der Stechlin ! Was ist der 
Stechlin?« (135) 

Kehren wir zurück zu Dubslaws Diner: Daß das Gespräch am anderen En
de der Tafel »sehr, sehr anders ging« (28), ist nur oberflächlich richtig und 
sicher auch Versteckspiel Fontanes. In Wirklichkeit bestehen auch hier die 
Verbindungsfäden weiter. Rex fragt Katzler, ob nicht sein früheres Leben, das 
ihn »in die weite Welt hinausgeführt« (29) habe, interessanter gewesen sei. 
Katzler ist durchaus zufrieden, und später, wenn der Leser den Super
intendenten Koseleger kennenlernt, merkt er, daß beide Gestalten als Gegen
bilder konstruiert sind, denn Koseleger ist derjenige, der aus der vornehmen 
und weiten Welt seiner Jugend nicht zurückfinden kann in den begrenzten 
Aufgabenbereich in der Mark - Vergangenheit und Gegenwart verbindet sich 
mit Welt und Heimat. Rex' Frage bildet den Anlaß für Überlegungen über 
Weite und Enge des persönlichen Lebensraums, wobei einige diesbezügliche 
Stichworte fallen, die das ganze Buch durchziehen im Zusammenhang mit 
diesem Themenkreis und die eben den Typ von Reizwort bilden, den ich oben 
zu charakterisieren versucht habe: »Leben draußen in der Welt« oder in »un
serer stillen Grafschaft«, »Auch-draußen-zu-Hause-Sein«, » Weltfremde«, 
»Einsamkeit und Stille«, »im Engen und Begrenzten«, »Enge des Daseins«, 
»jener stillen Stelle« (29 f.). 

Fast alle diese Wörter tauchen an späteren Stellen des Buches wieder auf. 
Ich gebe ein paar Beispiele. Melusine schreibt an Woldemar: »In unserer so
genannten großen Welt gibt es so wenig, was sich zu sehen und hören ver
lohnt; das meiste hat sich in die stillen Winkel der Erde zurückgezogen.« 
(136) Lorenzen preist seinen Lieblingsautor mit den Worten: »Dieser Joao de 
Deus [ ... ] war genau das, was ich wohl sein möchte, wonach ich suche, seit 
ich zu leben, wirklich zu leben angefangen, und wovon es beständig draußen 
in der Welt heißt, es gäbe dergleichen nicht mehr.« (158) Vom Grafen Barby 
heißt es: »Er hieß seine Gäste herzlich willkommen, weil er jederzeit das Be
dürfnis hatte, von dem, was draußen in der Welt vorging, etwas zu hören.« 
(229) Dubslaw - Lorenzen teilt es Woldemar mit - nennt sich »weltfremd« 
(163) und bemerkt zu dem Polizisten Uncke: »Nu ja, in der Welt draußen da 
klappt nich immer alles. Aber so im Schoß der Familie [ ... ].« (265) 

Dubslaw ist es auch, der erzählt, während seiner Soldatenzeit habe er 
»Fühlung mit der großen Welt« (305) gehabt. Lorenzen erläutert Melusine die 
Epochen der preußischen Geschichte und meint, als »das ungeniale Land« 
plötzlich Genies hervorgebracht habe, habe man »doch mehr draußen in der 
Welt als daheim« (272) gestaunt. Es paßt zur Domina, daß sie sagt: »Mir wi
dersteht das Fremde.« (283) Zum Schluß des Gesprächs bei Dubslaws Essen 
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verbindet Lorenzen das Thema von Enge und Weite mit dem von alter und 
neuer Zeit: 

»Innere Mission in nächster Nähe, sei's mit dem Alten, sei's mit etwas 
Neuem.« 
»Also mit dem Neuen«, sagte Woldemar und reichte seinem alten Lehrer 
die Hand. 
Aber dieser antwortete: »Nicht so ganz unbedingt mit dem Neuen. Lieber 
mit dem Alten, soweit es irgend geht, und mit dem Neuen nur, soweit es 
muß.« (31) 

Unterdessen unterhalten sich Frau Gundermann und Czako über Berlini
sches, und Frau Gundermann entblößt dabei ungewollt ihre kleinbürgerliche 
Herkunft und ihre Unbildung. Sie mißversteht fast jede an sie gerichtete Be
merkung und zeigt sich auch als gesellschaftlich ungeschliffen (»Frau von 
Gundermann schien auf das ihr als einziger, also auch ältester Dame zu
stehende Tafelaufhebungsrecht verzichten zu wollen und wartete [ ... ]«, 36). 
Der Leser allerdings, durch Andeutungen über die abwesende Frau Katzler 
und ihre hohe Herkunft neugierig gemacht, ahnt schon hier, was später immer 
deutlicher wird: Auch Frau Gundermann als diejenige, die in das Stechliner 
Milieu aufgestiegen ist, und die Prinzessin, die dazu abgestiegen ist, sind par
allel konstruierte Gestalten, die das Thema der ständischen Ordnung und ihrer 
Verschie.bungen beleuchten und die Verkrampfungen sozialer Nichtzu
gehörigkeit spüren lassen. Frau Gundermanns gesellschaftliche Geschmack
losigkeiten und Frau Katzlers fixe Idee der Pflichterfüllung sind in gleicher 
Weise menschliches Fehlverhalten, hervorgerufen durch die Fremdheit des 
Milieus, in dem sie leben. Von Lorenzen wird es an späterer Stelle, nämlich 
wieder in dem so wichtigen Gespräch mit Melusine, grundsätzlich ausge
sprochen: 

»Der Hauptgegensatz alles Modemen gegen das Alte besteht darin, daß 
die Menschen nicht mehr durch ihre Geburt auf den von ihnen einzuneh
menden Platz gestellt werden. Sie haben jetzt die Freiheit, ihre Fähig
keiten nach allen Seiten hin und auf jedem Gebiete zu betätigen. Früher 
war man dreihundert Jahre lang ein Schloßherr oder ein Leineweber; 
jetzt kann jeder Leineweber eines Tages ein Schloßherr sein.« 
»Und beinah auch umgekehrt«, lachte Melusine. (271) 

Die Konversation zwischen Frau Gundermann und Czako ist die Unter
haltung zweier Emporkömmlinge, und Dubslaw belächelt die für eine Tisch
gesellschaft recht ungewöhnliche Thematik des Gesprächs: Ratten und die 
Pariser Katakomben. Czako, der an späterer Stelle, die noch zu zitieren sein 
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wird, gesteht, daß er eigentlich keinerlei gesellschaftliche Erziehung genossen 
·hat, repräsentiert in diesem Gespräch eine Art pervertierter Weitläufigkeit, die 
in Paris die Ratten und die Katakomben am interessantesten findet; und nur 
eine so unkultivierte Frau wie Frau Gundermann, die nebenbei zugleich auch 
ihren beschränkten Berliner Lokalpatriotismus im Sinne des Themas En
ge-Weite zu erkennen gibt, kann das goutieren. Dubslaw fügt eine Bemerkung 
über Rom hinzu, und wiederum klingt damit ein Aspekt des Themas En
ge-Weite an, der das ganze Buch durchzieht. Nicht nur die verschiedenen 
deutschen Länder kommen darin mit ihren Unterschieden gesprächsweise vor, 
besonders auffällig in dem Brief der Domina an Woldemar (160-162), son
dern auch fast alle wichtigen Länder der Erde bilden Anlaß zu Erörterungen 
über Provinzialismus und Weitläufigkeit: Italien, Rußland, Frankreich, Eng
land, Amerika usw. Die Provinzialismen legen sich gewissermaßen in Ringen 
um die Menschen. Für Frau Gundermann ist schon Stechlin >Ausland<, und 
auch Torgelow, der neue sozialdemokratische Abgeordnete, wird als Fremder 
empfunden, weil ihn »euch die Berliner hergeschickt haben« (202). Solche 
Unterschiede zwischen Provinz und Stadt, die beide aus weiterer Sicht wie
derum zusammen als Provinz größerer Ordnung erscheinen, werden etwa 
apostrophiert, wenn Czako sagt: »Die Betten auf dem Land sind überhaupt 
das beste« (46), oder wenn Dubslaw einwirft: »Schon mein Vater sagte mal: 
Ja, wir auf dem Lande, wir haben immer noch die alten Wiener Kongreßwit
ze.« (52) 

Woldemar sagt zu seiner Tante, mancher wolle »in seinem Potzdam lieber 
der Erste, als in seinem Berlin der Zweite sein« (101). Er selbst bekommt 
durch seine Englandreise (»Ja, reisen und in den Krieg ziehen, da lernt man, 
da wird man anders«, 338) den notwendigen Abstand, der es ihm nach der 
Rückkehr ermöglicht, die richtige Entscheidung zwischen Melusine und 
Armgard zu treffen. Er kehrt am Ende des Buches nach Stechlin zurück, weil 
er erfahren hat: »Die Scholle daheim, die dir Freiheit gibt, ist doch das Be
ste.« (387) Sogar von den sozialdemokratischen Globsowern wird er »als ei
ner der >Ihrigen< begrüß« (388). 

Nur von solchen thematischen, nicht handlungsbedingten Zusammen
hängen her sind auch die Nebenpersonen des Romans zu erklären, deren 
Funktion einzusehen einigen Interpreten so schwer fällt. Frau Schickedanz 
etwa, die Besitzerin des Hauses, in dem die Barbys wohnen, ist der Typ der 
großstädtischen Berlinerin, die doch aus mangelnder Welterfahrung provin
ziell bleibt: 

Wie beinah jedem hierlandes Geborenen, war auch ihr die Gabe wirkli
chen Vergleichenkönnens völlig versagt, weil jeder echte, mit Spree
wasser getaufte Berliner [ ... ] seinen Zustand nur an seiner eigenen klei
nen Vergangenheit, nie aber an der Welt draußen mißt, von der er, wenn 
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er ganz echt ist, weder eine Vorstellung hat, noch überhaupt haben will. 
[ ... ] Sie rangierte sich ein und wies sich, soweit ihre historische Kenntnis 
das zuließ, einen ganz bestimmten Platz an: Fürst Dolgorucki, Herzog 
von Devonshire, Schickedanz. (121 f.) 

Bemerkenswert ist, daß hier mit der Frage des Lebensraums gleich wieder 
die soziale Stellung verbunden ist. Es ist zweifellos kein Zufall, daß Fontane 
die Barbys gerade bei dieser Frau wohnen läßt, denn sie stehen auf der genau 
entgegengesetzten Seite. Der alte Graf, schreibt Woldemar in sein Tagebuch, 
»weiß - was sie hierzulande nicht wissen oder nicht wissen wollen -, daß hin
ter dem Berg auch noch Leute wohnen. Und mitunter noch ganz andre«. (117) 

Die andern hinter dem Berg sind immer auch anwesend im Gespräch. Man 
hat gewisse Vorlieben für oder Abneigungen gegen ganze Länder: Die Domi
na liebt nur die Mark; Woldemar schätzt alles Skandinavische; Wrschowitz 
haßt es; Melusine läßt »Irland [ ... ] fallen« und nimmt »lieber Indien, woher 
aller gute Geschmack kommt« (112). Auch solche geographischen und politi
schen Sympathien sind der Mode unterworfen, also wieder mit dem Thema 
alt-neu verknüpft. Dubslaw etwa ist altmodisch wegen seiner prorussischen 
Haltung. Wer >up to date< ist, schwärmt auch nicht mehr für das Französische, 
sondern für Englisches. Adelheid - natürlich - ist gegen beides: »Sage nichts 
Französisches, das verdrießt mich immer. Manche sagen jetzt auch Engli
sches, was mir noch weniger gefällt.« (100) 

Kehren wir zu einer letzten Bemerkung zu Dubslaws Diner zurück. Auch 
der letzte Gesprächsfetzen dabei bezieht sich noch auf das Thema Enge-Weite 
und hat nur als Beitrag zu diesem Thema überhaupt eine Funktion. Der 
24jährige Sohn der Gundermanns, meint Dubslaw, »müßte mehr raus. Er ver
sauert hier ein bißchen», und als Frau Gundermann antwortet: »Er will nicht 
fort. Er sagt, zu Hause sei es am besten« (36), stimmt Dubslaw zu. Der Zu
sammenhang der ganzen Dinerszene beruht also, wie ich gezeigt zu haben 
hoffe, darauf, daß sich thematische Bezüge um die Begriffe alt-neu, eng-weit 
und hoch-niedrig bilden, nicht darauf, daß sich Handlung entwickelt. Um die
sen Angelpunkt aber gegenwärtig zu halten, benutzt Fontane ein abstraktes 
Gerüst von Schlüsselworten als Integrationsprinzip des Romans. Bei der Kon
zentration, mit der die Themen auf subtilste Weise auf jeder Seite anwese~d 
sind, zumal in den Gesprächen, deren Vorherrschaft im Stechlin man schon 
immer hervorgehoben hat, scheint es wenig angebracht, von nachlassender 
Formkraft bei Fontane zu sprechen. Es wäre leicht, an immer neuen Szenen 
des Buches zu zeigen, wie .sie alle an unsichtbaren Fäden zusammenhängen. 
Um auch scheinbare » Wucherungen« in diesen Rahmen einzuordnen, seien 
noch 2 besonders fernliegende Beispiele kurz betrachtet. 

Die scheinbar ganz unmotiviert auftretende Nichte des Barbyschen Por
tiers, die als Dienstmädchen ihre Stellung alle 4 Wochen wechselt, weil ent-
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weder die sozialen Bedingungen so schlecht sind oder der Hausherr ihr zu 
nahe tritt, ist nur dann richtig zu verstehen, wenn man sie im Gegensatz zu 
den alten treuen Dienern Engelke und Jeserich sieht. Beide Parteien vertreten 
den Gegensatz zwischen alt und neu im Bereich des Dienstpersonals. Obwohl 
die sozialen Unterschiede in der alten Zeit viel strenger und offensichtlicher 
waren, waren die menschlichen Beziehungen zwischen Herren und Dienern 
doch intensiver. Wie schon bei der Wahl des sozialdemokratischen Abgeord
neten stellt sich auch hier heraus, daß der Fortschritt in sozialer Hinsicht le
diglich die Verantwortlichkeit der Herrschenden beseitigt hat, so daß eine 
menschliche Beziehungslosigkeit eingetreten ist. In dem Maß, in dem die 
Verpflichtung der Herren abnimmt, wird die Aufgabe der Dienenden zum 
bloßen >job<. 

Auch die umrätselte Gesj:;hichte von der siamesischen Prinzessin gehört 
durchaus in den großen Zusammenhang des Buches. Man hat wohl bisher zu 
wenig beachtet, daß ihr Ausgangspunkt die Eskapade eines adligen Mädchens 
mit einem bürgerlichen Hauslehrer ist. Als ihnen auf ihrer Flucht nach Eng
land das Geld ausgeht, kehrt sie in ihr Elternhaus zurück und ist bereit, ihren 
adligen Vetter zu heiraten. Die Frage, an der sich die von Thormeyer erzählte 
Geschichte entzündet, ist, ob der Vetter sie nach ihrer vorübergehenden Mes
alliance noch heiraten kann. Die Entsühnung von der Mesalliance in der ori
entalischen Erzählung ist aus der alten Vorstellung heraus möglich, daß Blut 
sühne. Aber es enthüllt die Dekadenz des märkischen Adels, daß in seiner 
Vorstellung die Entsühnung des adligen Fräuleins besonders deshalb für 
möglich gehalten wird, weil es »sehr hübsch und nebenbei auch noch sehr 
reich« (197) ist. Wieder also sind in dieser Episode alle 3 Grundthemen des 
Buches anwesend: Die neue Zeit nimmt die Moral nicht mehr ernst, wenn es 
um die eigenen Vorteile geht, während in dem siamesischen Märchen alle 
menschlichen Reaktionen in den Traditionen der gelebten Kultur· verwurzelt 
sind. Das Mädchen zieht die Heimat mit Geld, aber ohne Liebe der Fremde 
ohne Geld, aber mit Liebe vor. Die sozialen Verhältnisse sind in Unordnung 
geraten, denn eine Adlige flieht mit einem Bürgerlichen. 

Jeder Versuch allerdings, Fontanes Roman lediglich als Beitrag zu kultu
ranthropologischen Theorien zu betrachten, muß ihn zerstören. 2 nähere Be
stimmungen aber wird man noch geben können. Das Stichwortnetz der Kate
gorien fängt unendliche Möglichkeiten des menschlichen Verhaltens ein und 
widerstrebt gerade dadurch der Theorie, wenn man die beiden zusammen
gehörigen Begriffe, wie auch Rothacker es mit seinen kulturanthropologi
schen Determinanten tut, als Endpunkte einer Skala sieht, so daß sich zwi
schen alt und neu, eng und weit, hoch und niedrig beliebig viele Zwischen
stufen ergeben. 

Weiterhin müssen alle 3 Wortkombinationen im Hinblick auf das konkrete 
Menschenleben zusammengenommen werden. Sie sind verwoben zu einem 
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Geflecht, und auf jeden Menschen trifft eine bestimmte Kombination aller 
drei zu. Die Domina etwa ist für Enge, für Adel und für das Alte, und entspre
chend vereinigen sich in ihr diese Züge zu einer Mischung, die ihr Bruder als 
»geradezu petrefakt« (284) bezeichnet. Koseleger ist für Adel, für das Alte, 
aber im Gegensatz zu Adelheid für die Weite. Dubslaw ist überhaupt kein 
Prinzipienreiter. Er ist von Fall zu Fall für das eine oder andere und damit der 
Gegenpol seiner Schwester. Für ihn enthält die Wirklichkeit überhaupt nur 
Einzelfälle, die geprüft werden müssen. Vielleicht könnte man sagen, daß 
Lorenzen das theoretisch zu bedenken versucht, was Dubslaw lebt. Er ist für 
eine abgewogene Kombination der Elemente: Wirken im Engen, aber auf
grund von Weltverständnis und -kenntnis; für den sozialen Ausgleich, aber 
auch für Respekt vor den gewachsenen sozialen Strukturen, wenn ihre Ver
treter dessen würdig sind; für das Neue, aber nur soweit es besser ist als das 
Alte. Auch er kann deshalb dem einzelnen Fall kein Schema überstülpen, 
sondern muß die Wirklichkeit kritisch von Fall zu Fall prüfen. 

Bei solchen Schematisierungen müßte mindestens zum Verständnis der 
einzelnen Gestalt noch hinzugenommen werden, in welchem Maß sie das zu 
leben Gelegenheit hat, was sie vertritt oder wieweit es Traum bleiben muß, 
denn hier liegen in Fontanes Augen Quellen des persönlichen Glücks und 
Unglücks, und Allerlei Glück, die Fragment gebliebene Konzeption eines frü
hen Romans, der verschiedenen Glücksvorstellungen nachgehen sollte, ist ein 
lebenslanges Thema Fontanes geblieben: In fast jedem seiner Romane gibt es 
ein Gespräch über Glück. Im Stechlin ist etwa Koseleger unglücklich, weil er 
seine Neigung,zur Lebensweite nicht verwirklichen kann. 

4 

Wenn Fontane davon spricht, daß seiner Meinung nach Der Stechlin den zeit
gemäßen Typ des Zeitromans darstellt, dann scheint es nach der obigen Dar
legung des sprachlichen Grundgerüstes dieses Buches klar zu sein, daß der 
Autor offenbar sah, daß er mit dem Abbau der dramatischen Handlung und 
der Betonung menschlicher Verhaltensvariationen den >Zeitgeist< in viel kon
zentrierterer Form einfangen konnte. Sein neues Sprachbewußtsein - und das 
unterstützt die hier vorgetragene These weiter - zeigt sich noch auf einer an
deren, hiermit im Zusammenhang stehenden Ebene, die, soweit ich sehe, von 
der Forschung noch fast gar nicht beachtet worden ist.34 

Zum erstenmal ist jetzt in Fontanes Romanen die Sprache nicht nur M edi
um, sondern Objekt des Gesprächs. Die Personen im Stechlin zeichnen sich 
durch ein bisher bei Fontane unbekanntes kritisches Verhältnis zu ihrer eige
nen Sprache aus. Sie sprechen nicht nur; sie reflektieren Sprache. Sie haben 
prinzipiell ein gebrochenes Verhältnis zu der Sprache, die sie benutzen. 
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Auch hier soll ein herausgegriffenes Beispiel die These wieder illustrieren. 
Als die Barbyschen Damen zum erstenmal nach Stechlin kommen und man 
den Spaziergang zum See unternimmt, unterhält sich Dubslaw mit Gendarm 
Uncke. Es geht zunächst um Torgelows Auftreten im Reichstag. Er hat schon 
eine Rede gehalten, aber sie war kein Erfolg. Dubslaw, der diese Information 
von Uncke bezieht, sagt darauf: 

»Er wird wohl die Sache noch nicht recht weghaben. Ich meine das, was 
sie jetzt das Parlamentarische nennen. Das schad't aber nichts und ist ei
gentlich egal. Wichtiger is, wie sie hier in unserm Ruppiner Winkel, in 
unserm Rheinsberg-Wutz über ihn denken. Sind sie denn da mit ihm zu
frieden?« 
»Auch nicht, Herr Major. Sie sagen, er sei zweideutig.« 
»Ja, Uncke, so heißt es überall. Das is nu mal so, das is nicht zu ändern. 
In Frankreich heißt es immer gleich> Verrat< und hier sagen se >zweideu
tig<. Da war auch einer von uns, den ich nicht nennen will, von dem hieß 
es auch so . . . « 
»Von dem hieß es auch so. Ja, Herr Major. Und Pyterke, der immer gut 
Bescheid weiß, der sagte mir schon damals in Rheinsberg: > Uncke, glau
ben Sie mir, da hat sich der Herr Major eine Schlange an seinem Busen 
großgezogen<.« 
»Kann ich mir denken; klingt ganz nach Pyterke. Der spricht immer so 
gebildet. Aber is es auch richtig?« 
»Is schon richtig, Herr Major. Herr Major denken immer das Gute von 
'nem Menschen, weil Sie so viel zu Hause sitzen und selber so sind. Aber 
wer so rum kommt wie ich. Alle lügen sie. Was sie meinen, das sagen sie 
nich, und was sie sagen, das meinen sie nich. Is kein Verlaß mehr; alles 
zweideutig.« 
»Ja, so rund raus, Uncke, das war früher, aber das geht jetzt nicht mehr. 
Man darf keinem so alles auf die Nase binden. Das is eben, was sie jetzt 
>politisches Leben< nennen.« 
»Ach, Herr Major, das mein ich ja gar nicht. Das Politische ... Jott, wenn 
einer sich ins Politische zweideutig macht, na, dann muß ich ihn anzei
gen, das is Dienst. Darum gräm ich mich aber nich. Aber was nich Dienst 
is, was man so bloß noch nebenbei sieht, das kann einen mitunter leid 
tun. So bloß als Mensch.« (264) 

In diesem kurzen Gespräch von etwa einer Textseite wird fünfmal eine 
Bemerkung über Wörter und ihren richtigen oder falschen Gebrauch gemacht. 
Zunächst sagt Dubslaw, Torgelow beherrsche noch nicht das, »was sie jetzt 
das Parlamentarische nennen«, dann flicht er ein, daß man in Frankreich -
Thema Enge-Weite - leicht von »Verrat« (sicher eine Anspielung auf die 
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Dreyfus-Affäre), in Preußen von »zweideutig« spreche, was Uncke wenig 
später Gelegenheit gibt, den Mißbrauch, die Falschheit der Wörter insgesamt 
als Zeichen der Zeit zu werten. Dubslaw analysiert zwischendurch Pyterkes 
bildhafte Wendung, er habe »sich eine Schlange an seinem Busen großge
zogen«. Er konterkariert solche Prätentionen dadurch, daß er selbst ein weni
ger ambitiöses, volkstümlicheres Bild benutzt, wobei er wieder über Worte 
philosophiert. Jemandem nicht alles auf die Nase binden, sei, »was sie jetzt 
politisches Leben nennen«. Aber Uncke als preußischer Gendarm versteht die 
Kombination von politisch und zweideutig prompt falsch und spricht von »an
zeigen«. Unckes Naivität wird noch an einer anderen Stelle des Romans lä
cherlich gemacht, wobei Dubslaw wieder über Worte nachdenkt: 

»Aber jeder will heutzutage hoch hinaus. Das is, was sie jetzt die >Signa
tur< der Zeit nennen. Haben Sie den Ausdruck schon gehört, Uncke?« 
»Zu Befehl, Herr Major.« (364) 

Es ist bezeichnend, daß sich die angeführten Bemerkungen über Sprache, 
die Dubslaw macht, wiederum genau auf die 3 Themenkreise beziehen, die 
den Mittelpunkt dieser Beobachtungen am Stechlin bilden. In ihnen wird Ge
schichtliches im Wandel, Soziales im Wandel oder Enge des Lebensraums 
greifbar. Kritische Bemerkungen über Wörter und Bilder, sprachliche Miß
verständnisse - eine der Quellen von Fontanes Humor - durchziehen den ge
samten Dialog. Die Gestalten verhalten sich im Gespräch also nicht nur zur 
Wirklichkeit, über die sie sprechen, sondern sie verhalten sich immer auch zur 
Sprache, mit der sie die Wirklichkeit bezeichnen. 

Gegen diese Beobachtung wären an dieser Stelle zwei Einwände möglich. 
Der zitierte Dialog könnte eine Ausnahme sein, die keine Verallgemeinerung 
erlaubt. Tatsächlich aber enthält fast jedes Gespräch im Stechlin diese neue 
Dimension des Dialogs. Darüber hinaus könnte die sprachliche Reflexion ein 
Mittel sein, Dubslaw zu charakterisieren als denjenigen, der auch sprachlich 
den falschen Schein durchschaut. Aber auch dieser Einwand trifft nicht zu, 
denn nicht nur Dubslaw, sondern fast alle Gestalten des Romans - Rex, Cza
ko, Woldemar, Melusine, Adelheid - sprechen zugleich und diskutieren Spra
che. Es handelt sich also um ein Prinzip der Gestaltung. 

Verschiedene Gestalten sagen etwa im Laufe des Buches von einem einzel
nen Satz, einer Wendung, einem Wort, sie sei »trivial« (Czako, 17), »anstö
ßig« (Woldemar, 18), »verdammt« (Czako, 21), »altmodisch« (Dubslaw, 55), 
»schrecklich« (Czako, 71), »plebeje« (Woldemar, 75), »plebeje und minder
wertig« (Rex, 108), »etwas schwerfällig" (Thormeyer, 197), »furchtbar« 
(Melusine, 296), »zu doll« (Dubslaw, 326), »etwas fortgeschritten« (Dubslaw, 
368). Es gibt die »neue Facon, in der die Berliner sprechen« (Adelheid, 98); 
es gibt »Lieblingswörter« (Dubslaw, 181) und »Lieblingswendungen« (Rex, 
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29), Wörter aus der »Diebsprache« (Dubslaw, 357) und »feine Wendungen« 
(Dubslaw, 361). Zwar hatte Fontane seinen Gestalten schon immer eine be
stimmte Sprache gegeben - man denke nur an die Verwendung des Plattdeut
schen oder die feinfühlige Adaption von Zitaten35 

- aber er hatte sie bisher 
nicht über Sprache philosophieren lassen. Jetzt ordnen sie selbst das gespro
chene Wort in einen sozialen, historischen, geographischen oder psychologi
schen Kontext ein und legen damit auch sprachlich den überindividuellen 
Rahmen bloß, in den sie eingespannt sind. Auch hier scheint die Abnahme der 
dramatischen Handlung in einem Verhältnis zur Verwendung dieses neuen 
literarischen Mittels zu stehen, denn die sprachlichen Reflexionen führen uns 
die Gestalten vor, ohne daß sie handeln müssen. Es fällt dabei auf, daß an 
einigen Stellen des Buches Sprache grundsätzlich als Medium der Wahrheits
findung, wenn auch ironisch, in Frage gestellt wird. Auf die Bemerkung in 
dem Gespräch mit Dubslaw habe ich schon verwiesen, aber in dem Roman 
fällt auch der Satz » Wörter sind Kinderklappern«. (238) Wenn es auch Cuja
cius ist, der ihn ausspricht, ein Mann, der durchaus nicht zu den Schweigsa
men gehört. 

Eine Szene zwischen den Geschwistern Stechlin enthält folgende Passage: 

»Ja, Schwester, du hast gut reden. So sicher wie du wohnt eben nicht je
der. Adelheid! das ist ein Name, der paßt immer. Und im Kirchenbuche, 
. wie mir Lorenzen erst neulich gezeigt hat, steht sogar Adelheide. Das 
Schluß->e< ist bei der schlechten Wirtschaft in unserem Hause so mit 
draufgegangen. Die Stechline haben immer alles verurscht.« 
»Ich bitte dich, wähle doch andere Worte.« 
»Warum? Verurscht ist ein ganz gutes Wort. Und außerdem, schon der 
alte Kortschädel sagte mir mal, man müsse gegen Wörter nicht so streng 
sein und gegen Namen erst recht nicht, da sitze manch einer in einem 
Glashause.« (284) 

Wieder ist der Leser eingeweiht, denn natürlich sitzt auch Adelheid im 
Glaskasten: Adel - Heide. Jedenfalls aber sind sich die Menschen in solchen 
Dialogen nicht mehr sicher, wie sie sprechen müssen. Hofmannsthals Ein 
Brief erscheint nur wenige Jahre später. Die Domina Adelheid in borniert 
märkischem Adelsstolz und engstirnigem Protestantismus - ihre eigenen 
Stiftsdamen lassen, wie schon Behrens bemerkt hat,36 den desolaten Zustand 
beider Bekenntnisse erkennen - findet, das Wort »beichten« »macht mir je
desmal ein Unbehagen. Es hat solch ausgesprochen katholischen Beige
schmack« (82), und sie bittet kurz darauf Woldemar, wie schon zitiert: »Sage 
nichts Französisches. Das verdrießt mich immer. Manche sagen jetzt auch 
Englisches, was mir noch weniger gefällt.« (100) 
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Worte haben für sie also eine Wirkung auf den Gemütszustand: Sie ma
chen Unbehagen, verdrießen, gefallen nicht. Wir erfahren dadurch die Welt
anschauung der Domina schon aus ihrem eigenen Vokabular und wie sie es 
zustimmend oder ablehnend verwendet. Nur die Domina kann eine solche 
Abneigung gegen ausländische Gesprächsbrocken haben, aber de,r Leser be
kommt darüber hinaus den Eindruck, sie verschanze sich mit ihren auf Worte 
so sensibel reagierenden Nerven vor dem Wandel der Wirklichkeit. Ihre Fein
fühligkeit für den Wandel, den sie ablehnt, wird ganz besonders an folgender 
Stelle sprachlich offenbar, an der sie Woldemar von einem theologischen Ge
spräch mit dem Rentmeister Fix in ihrem Stift erzählt: 

Acb, es handelte sich um das, was uns allen, wie du dir denken kannst, 
jetzt das Teuerste bedeutet, um den >Wortlaut<. Und denke dir, unser Fix 
war dagegen. Er mußte wohl denselben Tag was gelesen haben, was ihn 
abtrünnig gemacht hatte. Personen wie Fix sind sehr bestimmbar. Und 
kurz und gut, er sagte: das mit dem > Wortlaut<, das ginge nicht länger 
mehr, die >Werte< wären jetzt anders, und weil die Werte nicht mehr die
selben wären, müßten auch die Worte sich danach richten und müßten 
gemodelt werden. Er sagte >gemodelt<. Aber was er am meisten immer 
wieder betonte, das waren, die > Werte< und Notwendigkeit der > Um
wertung<. (98) 

Wieder ist das Versteckspiel Fontanes subtil. Er befindet sich mit dem Le
ser im Bunde gegen seine Romangestalt, denn natürlich weiß der Leser, was 
Fix gerade gelesen hat: Nietzsche. Könnte es aber sein, daß das Versteckspiel 
noch weitergeht; daß Fontane in ironischer Verzerrung, weil aus dem denkbar 
unberufensten Munde, über neue Bauelemente seines Buches spricht? Weil 
die Werte sich geändert haben, müssen auch die Worte geändert werden? 

Es ist kaum eine halbe Seite später, daß Adelheid noch einmal ihre sprach
liche Sensibilität zu erkennen gibt, wobei wieder über Worte gesprochen 
wird. Sie ist im Gespräch mit ihrem Neffen: 

»dein Freund, der Hauptmann, [ ... ] hat sie bei Tisch geuzt.« 
«Geuzt?« 
»Du wunderst dich über das Wort, und ich wundre mich selber darüber. 
Aber daran ist unser guter Fix schuld. Der ist alle Moment mal nach 
Berlin rüber, und wenn er dann wiederkommt, dann bringt er so· was mit, 
und wiewohl ich's unpassend finde, nehm ich's doch an.« (99) 

Wie Adelheid ist auch Dubslaw sich seiner sprachlichen Veraltetheit in der 
Zeit bewußt, aber anders als seine Schwester benutzt er den ironischen Ge
brauch modernen Vokabulars, das er immer als solches beschreibt, zum hu-
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moristischen und gelassenen Hinter-die-Kulissen-Gucken, zur Entlarvung. Er 
beherrscht beide Sprachen, die seiner eigenen Jugend und der Zeit, in der er 
noch lebt; die der gräflichen Familie und die Unckes oder des betrunkenen 
Wählers, den er im Wagen mitnimmt; die seiner Heimat und die der Welt. Er 
macht lächerlich, was immer lächerlich gemacht zu werden verdient. Er regi
striert sorgfältig das Verschwinden alter Wörter und das Auftauchen neuer, 
modischer, denen er dann die vertraute Sprache gegenüberstellt. Der Erzähler 
sagt etwa von ihm: »Er fuhr noch eine Weile fort, in allerlei Worten und 
Wendungen, wie sie ihm von alter Zeit geläufig waren [ ... ].« (328) Übrigens 
tut er das umso häufiger, je näher er dem Tod ist. Auffällig wird es besonders 
an folgenden Stellen: »Bringe mir lieber einen Roman; früher in meiner Ju
gend sagte man Schmöker. Ja, damals waren alle Wörter viel besser als jetzt« 
(314); oder: »weil heutzutage so vieles schwer festzustellen ist, haben sich ja 
die Menschen auch das angeschafft, was sie 'ne >Enquete< nennen. Keiner 
kann sich freilich so recht was dabei denken.« (334) 

Schon die Zusammenstellung des saloppen »'ne« mit dem Fremdwort »En
quete« zeigt Dubslaws eigenen Abstand dazu. Was er bei solchen sprach
lichen Veränderungen immer wieder zu treffen sucht, ist der zunehmende 
rhetorische Größenwahn des Deutschen Reiches, und er spricht diese Einsicht 
auch grundsätzlich aus, aber bezeichnenderweise wird auch diese Aussage 
wie so viele andere in dem Roman, die Prinzipielles beinhalten, wieder ironi
siert, denn Dubslaw verfällt dem Fehler, den er gerade moniert: 

»Ideosynkrasie«, wiederholte der Alte. »Wenn ich so was höre. Ja, Wol
demar, da glaubst du nun wieder wunder was Feines gesagt zu haben. 
Aber es ist doch bloß ein Wort. Und was bloß ein Wort ist, ist nie was 
Feines, auch wenn es so aussieht. Dunkle Gefühle, die sind fein. Und so 
gewiß die Vorstellung, die ich mit dieser lieben Flasche hier verbinde, 
für mich persönlich was Celestes hat ... Kann man Celestes sagen?« 
Lorenzen nickte zustimmend[ ... ]. (69) 

Wie sehr auch die junge Generation in den sprachlichen Gepflogenheiten 
der Zeit, aber zugleich auch immer in ironischem oder kritischem Abstand zu 
ihnen lebt, zeigen die Gespräche zwischen Woldemar, Rex und Czako. Wenn 
immer der Leser sie im Dialog miteinander erlebt, reflektieren sie sprachliche 
Wendungen und ihre Angemessenheit, zum Beispiel an folgender Stelle, an 
der Czako zu Rex sagt: 

»all das kaufte sich meine Mutter. Und an diesem Stereoskopenkasten, 
ein Wort, das ich damals noch nicht kannte, habe ich meine italienische 
Kunst gelernt. [ ... ] Was können sie da groß verlangen? Ich habe, wenn 
sie das Wort gelten lassen wollen, 'ne Panoptikumbildung.« 
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Rex lachte. »Nun gleichviel. Also der Graf, der die ältere Komtesse Bar
by heiratete, hieß Ghiberti. Seiner Ehe fehlten indes durchaus die Him
melstüren - soviel läßt sich mit aller Bestimmtheit sagen. Und deshalb 
kam es zur Scheidung. Ja, mehr, die charmante Frau (>charmant< ist übri
gens ein viel zu plebejes und minderwertiges Wort) hat in ihrer Empö
rung den Namen Ghiberti wieder abgetan[ ... ].« (107 f.) 

ReizvoU ist hier auch, nachdem Czako von italienischer Kunst gesprochen 
hat, die Anspielung auf Lorenzo Ghibertis berühmte Bronzetüren am Bap
tisterium des Florentiner Doms, von denen Michelangelo gesagt haben soll, so 
stelle er sich die Paradiesespforten vor. Noch dichter reihen sich sprachlich 
reflektierende Einlagerungen in den Dialog, als W aldemar seinen Freunden 
die Herkunft von Frau Katzler erklärt: 

»Um so großartiger, wenn einzelne der hier in Betracht kommenden 
Damen auf alle diese 'Vorrechte verzichten und ohne Rücksicht auf 
Ebenbürtigkeit sich aus reiner Liebe vermählen. Ich sage >vermählen<, 
weil >sich verheiraten< etwas plebeje klingt. Frau Katzler ist eine Ip
pe-Büchsenstein.« 
»Eine Ippe!« sagte Rex. »Nicht zu glauben. Und erwartet wieder. Ich be
kenne, daß mich das am meisten schockiert. Die Ausgiebigkeit, ich finde 
kein anderes Wort, oder richtiger, ich will kein anderes finden, ist doch 
eigentlich das Bürgerlichste, was es gibt.« 
»Zugegeben. Und so hat es die Prinzessin wohl auch selber aufgefaßt. 
Aber das ist gerade das Große an der Sache; ja, so sonderbar es klingt, 
das Ideale.« (75 f.) 

Die Dimension sprachlicher Distanzierung ist noch am Ende des Buches 
auf besonders diskrete Art anwesend. Czakos Liebe zu Melusine, so meint 
Rex, könne durch eine bloß sprachliche, durch die Änderung seines Namens 
glücklich enden: »ltalienisieren Sie sich und schreiben Sie sich von morgen 
an Ciacco. Dann sind Sie dem Ghiberti trotz seiner Grafenschaft dicht auf den 
Hacken.«(383) Dubslaw, der kurz vor seinem Tod seine Einsicht in die Ge
setzlichkeit der Welt ausspricht - eine weitere Schlüsselstelle des Buches -
versucht sich sprachlich vom Tod zu distanzieren: »Ein ewig Gesetzliches 
vollzieht sich, weiter nichts, und dieser Vollzug, auch wenn er > Tod< heißt, 
darf uns nicht schrecken.« (372) 

Daß Fontane mit Vergnügen den sprachlichen Gepflogenheiten auch die 
komischen Seiten abgewinnt, versteht sich von selbst. Eine Art der komischen 
Wirkung besteht darin, daß die Personen mit Worten um den heißen Brei ge
hen. Aus Antipathie oder gesellschaftlicher Konvention gestatten sie sich 
nicht, Worte zu gebrauchen, die doch im Gespräch anwesend sind. Jeder 
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kennt sie, aber keiner spricht sie aus, was nur bewirkt, daß über sie mehr als 
nötig geredet wird. So ist es mit den unsäglichen Namen deutscher Weine, 
besonders dem einen, über den man an der Tafel der Domina diskutiert, Na
men, denen »gegenüber uns dann nur noch das Refugium der französischen 
Aussprache bleibt« (94). Und die Domina, durch die Vorstellung, französisch 
sprechen zu hören, und durch derlei Wörter in ihrem Patriotismus und ihrer 
Vornehmheit gekränkt, hebt denn auch prompt die Tafel sofort auf. An einer 
anderen Stelle ziert sie sich, ein Fremdwort zu gebrauchen, obwohl sie doch 
darüber reflektiert: »Aber sie wollen ihm ein Rad anschaffen, solches, wie 
jetzt überall Mode ist. Ich sage Rad, weil ich das fremde Wort, das so ver
schieden ausgesprochen wird, nicht leiden kann. Manche sagen >ci<, und man
che sagen >Schi«< (80) 

Die doppelte Ebene der Dialoge im Stechlin, die man als gleichzeitiges 
Darstellen von erzählender und erzählter Sprache begreifen könnte, verge
genwärtigt in jedem Moment >Zeitgeist< und hält die sozialen, historischen 
und geographischen Differenzen und Überlagerungen präsent. Die Welt wird 
nicht nur als Welt im Wandel, als Welt sozialer Schichtungen und als Welt 
verschiedener Lebensräume vorgeführt, sondern sie wird auch von den Ge
stalten des Buches so erfahren. Dadurch hat sich Fontanes Sprachbewußtsein -
im Alter von beinahe 80 Jahren - nicht nur noch einmal gewandelt; der Autor 
hat sein eigenes neues Sprachverständnis auch an seine Gestalten weitergege
ben. Es sei zum Schluß dieser sprachlichen Erörterungen ein kurzes Stück 
Dialog zitiert, das das Menschliche, das Ironische und das doppeldeutige 
Spiel mit den Wörtern vereint und Fontanes späte Kunst in ihrer ganzen Lie
benswürdigkeit repräsentiert. Die fromme Frau Katzler besucht den alten 
Stechlin kurz vor seinem Tod und möchte ihm geistliche statt medizinischer 
Hilfe nahe legen: 

»Sogenannte Medikamente sind und bleiben ein armer Notbehelf; alle 
wahre Hilfe fließt aus dem Wort. Aber freilich, das richtige Wort wird 
nicht überall gesprochen.« 
Dubslav sah etwas unruhig um sich her. Es war ganz klar, daß die Prin
zessin gekommen war, seine Seele zu retten. Aber woher kam ihr die 
Wissenschaft, daß seine Seele dessen bedürftig sei? Das verlohnte sich 
doch in Erfahrung zu bringen, und so bezwang er sich denn und sagte: 
»Gewiß, Durchlaucht, das Wort ist die Hauptsache. Das Wort ist das 
Wunder; es läßt uns lachen und weinen; es erhebt uns und demütigt uns, 
es macht uns krank und macht uns gesund. Ja, es gibt uns erst das wahre 
Leben hier und dort.« (328 f.) 
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Thomas Mann schrieb 1919 in sein Tagebuch: »Las aber mit Entzücken 
den ganzen >Stechlin<. Wundervoll. [ ... ] Für den späten Fontane paßte das 
Wort >süblim<.« 37Wer wollte ihm nicht gerne zustimmen! 

5 

Aus Fontanes Verarbeitung der kulturanthropologischen Kategorien und der 
sprachlichen Reflexionen müßte sich eins ablesen lassen: Den Stechlin als 
Werk langsamen Verfalls seines Verfassers zu betrachten, ist kaum angemes
sen. Er ist nicht nur Fontanes letzter Roman, sondern nach der Erprobung 
durch Die Poggenpuhls auch der Gipfel eines neuen Fontaneschen Zeitro
mans, eines Zeitromans, in dem ohne Romanhandlung im üblichen Sinne 
durch sprachliche Zusammenhänge die unlösbare Verbindung von Menschen 
und ihrer Lebenswelt dargestellt wird und privates Leben und Zeitgeist sich 
durchdringen zu einer künstlerischen Einheit von reichen und enggeknüpften 
Bezügen. 

Es könnte aber nach diesen Bemerkungen scheinen, als ob Fontanes Ro
man vorwiegend theoretisiert. Gerade dieser Eindruck aber wäre falsch, denn 
das Bemerkenswerte am Stechlin ist, daß der Autor selbst darin kaum etwas 
abstrakt-gedanklich Formuliertes sagt. Seine Technik erlaubt es, alle Aspekte 
der »Idee« des Romans vollkommen einzuschmelzen in die Begegnungen der 
Menschen. In ihr Verhalten und ihre Gespräche, ja das Theoretische dahinter 
scheint gar nicht an sich zu existieren; es wird gelebt. Es ist einfach Teil der 
Alltäglichkeit, und deshalb verzichtet der Autor auf den tragischen Fall, in 
dem das Individuum mit den moralischen Geboten der Gesellschaft in Kon
flikt gerät; er wählt eine oberflächlich gesehen banale Geschichte. Die Idee 
darin ist so unauffällig, daß man geneigt ist, sie zu übersehen. Hat man sie 
allerdings entdeckt, dann erkennt man, daß alle Lebensäußerungen der Ro
mangestalten davon durchtränkt sind; sie ist allgegenwärtig. Nur so enthüllt 
sich ihre Bedeutung, ihre Repräsentanz. Nicht das »unerhörte Ereignis« ent
hält die Ideen des Menschlichen konzentriert in sich, sondern jedes Leben ist 
nun für Fontane - im Sinne von Wilhelm Diltheys Lebensphilosophie - an sich 
selbst hermeneutisch. 

Wie wohl hätte nach diesen neuen Einsichten Fontanes nächster Roman 
ausgesehen? 
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