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Gesprach 17. - 19. Oktober 1980 

SR: Es geht ftir mich zunachst prinzipiell um zwei Fragen -
die Frage nach der Rolle der Sprache und die Frage nach der 
Rolle des Schriftstellers in seinem Werk. 

GR: lch kann kurz zwei Sachen sagen, bevor wir ansetzen. 
Die Rolle der Sprache hat sich bei mir stark verandert. Am 
Anfang war die Sprache ftir mich ein sehr subjektiv betrach­
tetes Instrument und ich habe sie angewandt, um meine in­
neren Schwierigkeiten darzustellen; das war im einstein, das 
war im Ausbruch des Ersten Weltkriegs, da.s war im Wille 
zur Krankheit so, obwohl ich, z. B. im Ausbruch des Ersten 
Weltkriegs bei zwei Geschichten, namlich der Titelgeschich­
te und ,,How to be a Detective" eigentlich artifiziell vorge­
gangen bin, so waren das doch mehr oder weniger Erpro­
bungen meiner Verrticktheit, so ungefahr. 1 Unter ,Verrtickt­
heit' verstehe ich keinen psychologischen Zus~nd ftir mich 
sondern, dass ich eben , ver-rtickt' bin innerhalb der Gesell­
schaft nicht an einem Platz, wo jemand hingehort. Und die­
ses Geftihl, das habe ich eigentlich schon immer gehabt, ein 
Geftihl der Fremdheit, nur weil ich lange Zeit eher Schuld­
geftihle gehabt habe, dass das so ist. Und aus diesem 
Schuldgeftihl heraus habe ich viele Handlungen gesetzt und 
gemacht, die ich sonst nie getan hatte und das Schreiben war 
ftir mich zunachst eine V erschleierung meiner Person, so 
wtirde ich das sagen. Im einstein habe ich versucht mit Hilfe 

1die autobiographie des albert einstein, Frankfurt /M.: Suhrkamp, 1972; 
Der Ausbruch des Ersten Weltkriegs und andere Romane, Frankfurt a. 
M.: Suhrkamp, 1972; Der Wille zur Krankheit, Frankfurt/M.: Suhrkamp, 
1973. 
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der Sprache diesen Zustand der Fremdheit asthetisch darzu­
stellen ohne auf soziale Beztige einzugehen. Es ist einfach 
so - ein Versteckprozess vor mir selbst. 
lch habe dann in den anderen Geschichten einfach sprachli­
che Erf ahrungen, die ich in diesem Prozess gewonnen habe, 
mit diesem Schreiben gewonnen habe, angewendet. Z. B. im 
Ausbruch des Ersten Weltkriegs und dann im Willen zur 
Krankheit habe ich diese Sprachsituation ftir mich artifiziell 
nutzbar gemacht, insofern als ich sie wie eine mathemati­
sche Gleichung anwenden konnte. Mit diesem Buch war ich 
mit meiner Entwicklung nicht zufrieden, weil es mir eine 
EinbahnstraBe zu sein schien und dass ich auf Grund dieser 
sprachlichen Beschrankung - weil jede Form eine sprachli­
che Beschrankung ist - auf Grund dieses artifiziellen Stils 
vieles, was ich schreiben wollte, nicht mehr schreiben konn­
te. Wenn man das Thema sozusagen immer der Ausdrucks­
moglichkeit anpassen muss, dann muss man irgendwo einen 
Ausweg suchen und ich habe ganz von vorne, sozusagen, 
wieder angefangen und in meinem Amerikabuch versucht, 
mit groBer Einfachheit und groBer Genauigkeit ein Spekt­
rum zu schaffen, das mir ermoglicht, Dinge und Vorgange 
zu beschreiben, die ftir mich wichtig sind und die ich dar­
stellen mochte. 

SR: Du hast in einem Interview gesagt, du hattest damals 
das Geftihl, dass du Bticher einfach fabrizieren konntest und 
das war ftir dich eine Art schriftstellerischer Unzufrieden­
heit.2 

2 
,lch habe gemerkt, dass ich Bticher fabrizieren konnte .... Ich wollte 

nicht Hinger reagieren wie ein Fotoapparat, der bloB registriert und ab­
bildet.' Ulrich Greiner, ,Ich will ein Erzahler sein: Portrat des Schrift-
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GR: Ja, das Gefiihl, dass ich diesen Stil, der aus einer Not­
wendigkeit entstanden ist, faktisch, wie ich gesagt habe, mir 
schon benutzbar gemacht habe. lch hatte in dieser Form wei­
ter schreiben konnen, jeden Tag meine paar Zeilen, aber im 
Prinzip ist es mir in diesem Stil immer schwerer geworden, 
weil sich ein gewisser Wortrepetismus in mir gebildet hat: 
auf bestimmte Wortkonstellationen war ich schon fahig zu 
reagieren. Das war schon wie ein chemischer Prozess: die 
Worte haben schon wie in einem chemischen Prozess rea­
giert, haben bestimmte andere Worte angezogen und be­
stimmte andere Gedanken gebracht. Es wird vielleicht von 
AuBenstehenden, von bestimmten Kritikern diese erste Pha­
se von mir eher als experimentell betrachtet und die zweite 
Phase als konservativ, um irgend mogliche Ausdrticke zu 
gebrauchen, und doch ist fiir mich jedes Buch experimentell. 
lch kann keine andere Einstellung zur Arbeit haben als eine 
experimentelle Einstellung. Ftir mich ist tiberhaupt nur die 
Uberprtifung meiner Erf ahrungen in der sprachlichen Form, 
die ich mir fiir meine Arbeit ausdenke, moglich. Ich konnte 
niemals sagen, so jetzt habe ich meinen Stil gefunden und 
jetzt mache ich zwanzig Bticher damit, sondern ich versuche 
immer neue Methoden anzuwenden, wenn sie vielleicht 
auch im ersten Augenblick nicht einsichtig sind. Z. B. das 
letzte Buch, Der stille Ozean,3 ist erstens thematisch eine 
relativ neue Sache ftir die Gegenwart, weil diese Verwechs­
lung mit dem Heimatroman im deutschen Sprachraum sofort 

stellers Gerhard Roth,' Frankfurter Allgemeine Zeitung, 29. Dezember 
1976. Nachgedruckt in U. G. Der Tod des Nachsommers: Aufsatze, Por­
trats, Kritiken zur osterreichischen Gegenwartsliteratur, Mtinchen: 
Hanser, 1979: S. 158-163. 
3 Der stille Ozean, Frankfurt/M.: S. Fischer, 1980. 
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auf der Hand liegt. Im deutschen Sprachraurn ist unter dern 
Nationalsozialisrnus, aber auch in der Wilhelrninischen Zeit, 
ein Genre entstanden, der Heimatrornan, der hat jahrzehnte­
lang die Auseinandersetzung von Ktinstlern rnit dern Therna 
versperrt. Und es sind die Begriffe belastet, die man zum 
Schreiben so eines Romans braucht. Ich babe versucht, rnich 
auf diese Begriffe nicht einzulassen, sondern rnich eher irn 
Stil der Russen dern zu nahern oder irn Stil eines William 
Faulkners und der Schriftsteller der Stidstaaten, die plotzlich 
ihre Urnwelt entdeckt haben ... Carson Mccullers oder 
Sherwood Anderson in Weinsberg Ohio ... 

SR: Solche Schriftsteller, die Russen, die Arnerikaner sind 
sozusagen deine literarischen Ahnen. 

GR: Ja! In der deutschsprachigen Literatur Iese ich wirklich 
nur Stifter intensiv und irnrner wieder ... 4 

SR: Der Stifter ist wirklich wichtig ftir Dich? 

GR: Er ist rnir wichtig, ja, aber ich babe nicht dieses Inte­
. resse, ich babe nicht diese Philosophie, die der Stifter ver­
tritt. Arn Stifter bewundere ich einfach die Genauigkeit und 

SR: Die Genauigkeit des Schreibens? 

4 Siehe G. R. ,Technik des Naturempfindens gegen Kunst der Technik.' 
Neue Kronen-Zeitung, (Steiermark-Ausgabe) (Graz), 11. Februar 1973. 
Nachgedruckt in G. R. Menschen, Bilder, Marionetten - Prosa, Kurzro­
mane, Stucke, Frankfurt/M.: S. Fischer, 1979: S. 49-51. 
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GR:Ja!Ja! 

SR: Und des Beschreibens? 

GR: Ja, des Schreibens und des Beschreibens - beides. Der 
Stifter bringt aus winzigen Mikrokosmen jedes Mal die Welt 
hervor: das ist das Erstaunliche an dem, was er macht! Des­
hal b finde ich ihn faszinierend. Und ftir das jetzige Buch, ftir 
den Landlaufigen Tod, habe ich in den letzten zehn Monaten 
neben Btichern, die sich mit dem Selbstmord beschaftigen, 
Die Aufzeichnungen eines Jagers von Turgenev und Moby 
Dick von Melville immer wieder gelesen. 

SR: Der stille Ozean fangt mit einem Motto von Melville 
an, stammt das aus dem Roman? 

GR: Aus einem Brief an einen Freund ist das. Dieser Brief 
ist abgedruckt in der Winkler Ausgabe, im Nachwort.5 Moby 
Dick habe ich in vier oder ftinf verschiedenen Ausgaben und 
in verschiedensten Ubersetzungen und in Hamburg habe ich 
eine andere gehabt. Hier auf dem Land habe ich eine und 
Aufzeichnungen eines Jagers besitze ich in drei, vier Ausga­
ben, weil ich, wenn ich arbeite oder nachdenke, dort, wo ich 

5 ,,Jetzt, da alles mit Schnee bedeckt ist, habe ich hier auf dem Lande das 
Geftihl, als ware ich auf See. Morgens, wenn ich aufstehe, schaue ich 
aus meinem Fenster wie aus dem Bullauge eines Schiffes auf dem Atlan­
tik." Herman Melville, ,Brief an Evert A. Duyckinck', 13.12.1850: "I 
have a sort of sea-feeling here in the country, now that the ground is 
covered in snow. I look out of my window in the morning when I rise as 
I would out of a port-hole of a ship in the Atlantic." Herman Melville: 
Correspondence, Hrsg. Lynn Horth, Evanston and Chicago: Northwest­
ern University Press, 1993: S. 173. 
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bin, das Buch immer wieder Iese. Das dritte Buch, das ich 
schon seit Jahren immer Iese, ist Kaltblutig von Truman Ca­
pote und dann nati.irlich auch die von Camus, Der Fremde 
und Die Pest und von Sartre Die Erzahlungen. Immer wie­
der Iese ich auch die Erzahlungen von Hemingway. 

SR: Und der amerikanische ,,New Journalism" - Tom Wol­
fe, Hunter S. Thompson, Capote ... ? 6 

GR: Mit dem Tom Wolfe habe ich sprachlich nicht so viel 
zu tun, obwohl ich ihn sehr gerne Iese, Radical Chic, z. B. 
Er gefallt mir sehr, aber er hat auf mich keinen Einfluss. 

SR: Einfluss - das wi.irde ich auch nicht sagen. 

GR: Ich kenne das alles, ich Iese das alles, Ich kenne von 
Mailer alles, was es in deutscher Sprache gibt. Ich kenne das 
von Capote auch, speziell Kaltbliitig. Es gibt andere Arbei­
ten von ihm, die ich nicht so gem mag, aber in Kaltbliitig ist 
es das Thema, das mich so interessiert. Es ist eine Art Jour­
nalismus dabei, ohne dass auch nur in einem Moment die 
Kunst verleugnet wird. Es konnte genauso gut der Funk 
sein, das ist das GroBe an dem Buch. Es ist nirgendwo im 
schlechten Sinne Journalistisches dabei, auch nicht im bes­
ten Sinne Journalistisches, sondern es ist immer Kunst, es ist 
immer Imagination dabei - in allem, in den ni.ichternsten 

6 ,,New Journalism", ein in den friihen siebziger Jahren von dem ameri­
kanischen Journalisten Tom Wolfe eingefiihrter Begriff fiir eine stark 
<lurch Fiktion gepragte Form der Reportage. Siehe Tom Wolfe, The New 
Journalism, Hrsg. Tom Wolfe and E. W. Johnson, New York: Harper 
and Row, 1973. 
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Protokollen, die er wiedergibt. Diese Genauigkeit und Ein­
fachheit, das zieht mich an dem Buch so an. Dasselbe ist 
auch im Fremden von Camus, das bis in die letzte Banalitat 
hinein einfach ist. Dasselbe ist auch beim Turgenev, Auf­
zeichnungen eines Jagers, ein vollig unspektakulares Buch, 
aber wenn man es Hinger liest und indem man sich damit 
beschaftigt, merkt man die ungeheure Meisterschaft von 
Turgenev. Beim Moby Dick schatze ich den Mut von Mel­
ville, alle Pehler zu machen, die auch heute noch als Pehler 
gelten: z. B. Wechsel der Erzahlperspektive: der Captain 
Ahab schildert, was er sich denkt, was er in der lch-Porm 
gar nicht konnte usw. Er ktimmert sich einf ach nicht darum. 

SR: Melville entwickelte einen ,,ozeanischen Stil" - er hatte 
keine Angst vor dem Stilbruch. 

GR: So ist es, ja! Also, da sind Passagen mit naturwissen­
schaftlichen Abhandlungen usw. drin und es mtisste heute 
vielen Kritikern in Zeitungen, die an allem etwas auszuset­
zen haben, ein interessanter Raster sein, die eigenen Krite­
rien zu prtifen. Die mtissten ja alle das Buch als sttimperhaft 
empfinden, weil sie mit diesen Kriterien, die sie anwenden, 
das Buch tiberhaupt nicht verstehen konnen. Beim Melville 
kann man sagen, dass es durchwegs eine biblische Sprache 
ist. An ihm schatze ich auch den Mut zum Pragmentarischen 
innerhalb des Buches. Das ist jetzt ftir mich besonders ftir 
das neue Buch wichtig; ich schreibe einmal eine Seite, ein­
mal drei Seiten, einmal sieben Seiten, einmal sechzig Seiten 
und dann vielleicht eine kurze wissenschaftliche Abhand­
lung tiber das Gebiet, wie viel Einwohner es sind usw. 
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SR: Wie entwickelst Du dieses Strukturprinzip? Ftir mich 
hat so eine fragmentarische Erzahlstruktur viel mit den na­
ttirlichen Bewegungen der Zeit, den Jahreszeiten usw. zu 
tun. 

GR: Das, was Du sagst, das hat auch Goethe in seinem spa­
teren Schreiben als Ziel hingestellt, selbst zur Natur zu wer­
den. Das sehe ich, z. B. auch bei Melville, im Moby Dick, 
dass die Kunst in Natur tibergeht, ein Stadium erreicht hat, 
dass sie gegentiber nattirlichen Formen fast schon eine Iden­
titat aufweist. 

SR: 1st das auch bei Stifter der Fall? 

GR: Bei Stifter ist es nicht so weit gegangen. Der erste 
Mann, der diesen ersten groBen Riesenschritt zusammenge­
bracht hat, war Melville. Die anderen haben dartiber nach­
gedacht und es versucht, aber der, dem es gelungen ist, war 
ftir mich als erster Melville. Das ist das Ungeheuerliche an 
diesem Buch. Aber das kann man eben nicht der Literatur 
entnehmen. Die Erkenntnisse, die ein anderer erschrieben 
hat, frtiher oder spater, und dort weiterschreiben, sonst wtir­
de die Literatur, wenn das so ware, nach Joyce ganz anders 
ausschauen, als sie in Wirklichkeit ausschaut. Wenn man 
sich z. B. Der Erwahlte von Thomas Mann anschaut im 
Vergleich zu Ulysses von Joyce, sind das ja Wege, die in der 
Literatur tiberhaupt nichts miteinander zu tun haben. Ulysses 
scheint an dem Mann spurlos vortibergegangen zu sein. 
Doch sehr wohl ist beim Doblin, besonders im Berlin Ale­
xanderplatz, eine Ahnlichkeit mit Joyce vorhanden. Das 
heiBt, dass ein Autor immer nur wahlverwandt irgendetwas 
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annehmen kann, dass er eine Wahiverwandtschaft zu ir­
gendeinem StiI in irgendeinem Buch fiihit und <lessen Sicht 
tragt. Ich bin immer tiberzeugt, dass vieie Bticher sehr stark 
auf einen wirken, die man seibst noch gar nicht geiesen hat. 
Seitdem ich Die Diimonen von Dostojevski, zwanzig, drei­
Big Seiten geiesen habe, beschaftige ich mich mit diesem 
Buch und ich wage es nicht mehr fertig zu Iesen, weiI es 
vielleicht nicht das erftillen kann, was ich mir ais V orbiid 
aus diesem Buch nehme. Ich Iese oft nur Uber die Diimonen 
- Essays oder so was - und weigere mich das im Buch ... 

SR: Das gentigt? 

GR: Nein, das gentigt einem gar nicht, aber ich habe Angst, 
sozusagen, zu Iesen, weiI ich damit ein Fetisch verliere. Die 
ungeiesenen Damonen sind flir mich ein Fetisch. Jahreiang 
war ftir mich Moby Dick ein Fetisch und richtig durchgeie­
sen in einem Zug habe ich es erst heuer und im Sommer ein 
zweites, drittes Mai. Vorher war das wie ein Fetisch flir 
mich. Auch Die Aufzeichnungen eines Jagers habe ich ein 
Jahre Iang mit mir herumgetragen, indem ich nur die erste 
Geschichte geiesen habe, ungeiesen ais Fetisch. Vielleicht 
liegt es daran, dass es so schwer ist, literarische Fetische zu 
finden. Die Beeinfiussung Iiegt nicht in der Richtung, dass 
ich jetzt etwas kopieren mochte, sondern ich stelle mir vor, 
was in dem Buch ftir mich ais asthetische Kategorien und 
sprachliche und inhaltliche Kategorien drinnen sein konnten, 
die eine Ahnlichkeit mit dem haben, woran ich denke, wo­
mit ich mich beschaftige. ManchmaI kommt es vor, dass ich 
es Iese und damit ist es abgeschiossen, dann Iese ich es nie 
mehr wieder. 
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SR: Sind diese Schriftsteller, wie Hans Wollschlager es ge­
sagt hat, auch Zeitgenossen? 7 

GR: Ja, alle! Das ist klar. Jeder, das ist das Schone. In der 
Literatur gibt es eigentlich ftir mich als Leser keine Zeitun­
terschiede. In dem Moment, wo sie mich ansprechen, sind 
sie meine Zeitgenossen. Btichner, z. B. wtirde ich jetzt von 
der deutschen Literatur als denjenigen bezeichnen, der mich 
am meisten interessiert. 

SR: Ich habe mich in der letzten Zeit ziemlich viel mit Os­
wald Wieners Verbesserung von Mitteleuropa beschaftigt. 
Wiener bezieht sich auf Wittgensteins Philosophische Be­
merkungen: ,,Die Annahme, dass eine Realitat auBerhalb der 
Sprache existiere, hatte sich als Illusion entlarvt." 8 

GR: Ich glaube, das kann man nicht so in den Raum gestellt 
tibernehmen. Das Interessante an dieser Feststellung ist ftir 
mich jetzt, wo Du sie aussprichst, dass sie sich anders an­
hort, als zu dem Zeitpunkt, wo ich sie gelesen habe - im Zu­
sammenhang. Sie wurde dabei gar nicht so aus dem Zu­
sammenhang gerissen, weil die Annahme in sich sehr klar 
ist. Die Aussage von Oswald Wiener wtirde in seinem Werk 

7 Hans Wollschlager (1935-2007), deutscher Polyhistor, -Obersetzer von 
u. a. Raymond Chandler, Dashiell Hammett, William Faulkner, James 
Joyce (Ulysses 1975), Edgar Allan Poe, Mark Twain und Oscar Wilde. 
8 Oswald Wiener (geb. 1935) war Mitglied der aus dem Wiener Art-Club 
hervorgegangenen individualanarchistischen Wiener Gruppe (1954-
1964). Siehe Oswald Wiener, Die Verbesserung von Mitteleuropa, Ro­
wohlt: Hamburg, 1969. Vorabdrucke dieses sprachkritischen ,Romans' 
erschienen zwischen 1965 und 1969 in manuskripte, der Zeitschrift des 
Grazer Forums Stadtpark. 
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friiher eventuell Flaubert getroffen haben. Es ist eine Flau­
bertsche Schriftstelleraussage, wtirde ich sagen, und keine 
naturwissenschaftliche, philosophische Aussage. 

SR: Ganz im Gegenteil zu Dir, kann man sagen ... 

GR: Ich habe schon eine Verwandtschaft zu dieser Flaubert­
schen Beziehung zum Schreiben. Das ist mir nicht fremd, 
dieses stundelange Sitzen tiber Sprache, um nachzudenken, 
welche Formulierung am nattirlichsten ist. Nein, ich glaube, 
wir denken beide etwas anderes bei diesem Satz, daher 
kommt das Gesprach ja. Ich sehe in diesem Satz einen 
Schriftstellersatz. 

SR: Du hast Die Verbesserung von Mitteleuropa als einen 
Roman gelesen und nicht als Philosophie oder ... 

GR: Weder als das eine noch als das andere. Ich habe das 
als Dokument eines groBartig denkenden Kopfes und 
schreibenden Schriftstellers genommen. Es ist sehr schwer 
zu sagen; diese ganzen Klassifizierungen stimmen kaum bei 
Wiener. Und da fallt mir ein, dass ich jetzt vor kurzem ein 
Buch von Carpentier gelesen habe - literarische Aufsatze -
in dem er schreibt, dass immer erst dann, wenn die Frage 
gestellt wird: ,,Das istja kein Roman?", eine neue Form von 
Roman tiberhaupt entstanden ist und das Romanschreiben 
eigentlich darin besteht, neue Formen zu erfinden. Die Ver­
besserung von Mitteleuropa ist nattirlich ein spektakulares 
Beispiel ftir diese These. 

SR: Dies ist ein Flaubertsches Prinzip? 

28 



Otago German Studies 

GR: Ja, und ich muss dazu sagen, um dies jetzt auf meine 
eigene Arbeit umzumlinzen, wo ich dieselben Anforderun­
gen stelle. Da fallt mir eigentlich die Kritik von Gunter Blo­
cker in der F.A.Z. ein, der geschrieben hat: ,,Was soll das 
sein Der stille Ozean? 1st das jetzt ein Biologieunterricht 
oder ist das jetzt ein Heimatroman oder ist das ein Bericht 
vom Land?"9 Die Fragen kommen nur deswegen von ihm, 
weil er nach einem Raster gesucht hast, den er dartiber legen 
wollte, weil er aus dem Begriff ,,Roman", aus diesem Um­
feld gekommen ist und, weil im Stillen Ozean die formalen 
Dinge, die versteckt sind im Sprachlichen und im Aufbau, 
eben nicht spektakular ersichtlich sind, sondern vorgeben, 
sie seien nicht hier. Das Buch gibt vor, es gebe nur zufallige 
Bewegungen, die von mir auf gezeichnet werden, als ob alles 
beliebig sei. In Wirklichkeit - und das hat eben Blocker ihm 
vorgeworfen - durchzieht das ganze Buch ein Geflecht des 
Todes, der Gewalt, der Tollwut, und wenn man das nicht 
erkennt oder erkennen will, dann kommt man freilich zu ei­
nem Missverstandnis. Das war die groBe Uberraschung flir 
mich bei den Kritiken des Buches. lch habe mich Jahre da­
mit beschaftigt, so lang mich damit auseinandergesetzt, dass 
dieser Prozess des Feinen, des Genauen flir mich eine 
Selbstverstandlichkeit geworden war. Ich habe mich einem 
ganz bestimmten Bild annahern wollen, einer ganz bestimm­
ten Struktur annahern wollen - sprachlich - und erstaunt hat 

9 Gunter Blocker, ,Ein kundiger Protokollant seelischer Irritationen'. In 
Frankfurter Allgemeine Zeitung, 22. Marz 1980: ,,Immer wieder fragt 
man sich, was das sol!. Sind wir in einem Biologiekurs? 1st dies eine 
Einfiihrung in die bauerliche Sozialkunde? Ein Leitfaden fiir Stadter, die 
sich auf dem Lande einrichten wollen? Oder ein Handbuch der osterrei­
chischen Folklore?" 
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mich, dass eben einige, eigentlich tiberraschend viele, ihm 
nicht folgen konnen und das auch nicht erkannt haben. Das 
hat der Raddatz wiederum sehr richtig erkannt an dem Buch 
in der Zeit Kritik.10 Da hat der Kritik vielleicht etwas ge­
mangelt, dass er sie als Antwort auf Blocker hin verfasst hat 
und dadurch sind gewisse andere Aspekte des Buches nicht 
so deutlich herausgearbeitet. Es ware schoner gewesen, 
wenn Raddatz unabhangig von dem Blocker einfach seine 
eigene Kritik Uber dieses Buch geschrieben hatte, die sich 
nicht als Antwort auf irgendwas versteht, was schon vorher 
geschrieben ist. Aber im Wesentlichen hat er den Irrtum ge­
zeigt, der Blocker unterlaufen war. 
Aber wir sind vom Thema abgekommen. lch wollte damit 
nur sagen, dass die Erneuerung einer Stilform, z. B. die des 
Romans, unspektakular aussehen kann. Um ein groBes Bei­
spiel zu nennen, in Auf der Suche nach der verlorenen Zeit 
von Marcel Proust erhalt man eigentlich formal nichts Spek­
takulares. Es ist einfach ungeheuer, ein gesamtes sprachli­
ches Kunstwerk, aber das Buch hatte ohne weiteres auch 
hundert Jahre frtiher geschrieben sein konnen, das ware 
dann auch ein Markstein in der literarischen Entwicklung 
gewesen. Das zweite ist Der Mann ohne Eigenschaften von 
Musil, das formal auch nicht so revolutionierend aussieht, 
aber in Wirklichkeit ist es das nattirlich. Genauso wie in den 

lO Fritz J. Raddatz, ,Zeit der Tollwut'. In Die Zeit, 11. April 1980: ,,A­
ber Roth schafft dieses Gefiihl von Bedrohung ganz ohne deklamatori­
sche Effekte - so haarfein legt er die Schlinge aus, dass selbst ein so 
sorgsamer Leser (und Kritiker) wie Gtinter Blocker zu einem grotesken 
Fehlurteil kommt. Er sieht in den minuzios hergestellten Landschaftsbil­
dern ,trostlose Langeweile' und landet in seiner Kritik selber in einem 
trostlosen MiBverstandnis ... ". 
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letzten Jahren der Einfluss der Stidamerikaner, wie z. B. der 
Marquez, der einen groBen AnstoB in der Literatur darge­
stellt hat. V orher waren es die Amerikaner, z. B. Truman 
Capote. In seiner Art ist sein Kaltbliitig sicher ein wesentli­
ches Buch der Literatur. 

SR: Du hast mir vorher gesagt, <lass das Fotografieren eine 
Methode ist, sich bewusst zu werden und bewusst zu blei­
ben. 

GE: Wahrzunehmen. 

SR: Wahrzunehmen ... und wie ist es mit der Sprache? Ist 
die Sprache selbst auch eine Methode sich bewusst zu wer­
den und dann bewusst zu bleiben? 

GR: Ja, das ist ganz sicher so! Es gibt ja niemanden, der 
fortlaufend in sich formuliert. Das wtirde die menschliche 
Kraft tibersteigen, nicht? Der Zustand des sprachlichen 
Formulierens, bewussten Formulierens - unterbewusst geht 
dieser Prozess nattirlich schon vor sich - ist wie auch der 
bewusste Wahrnehmungsvorgang etwas Ermtidendes, der im 
Alltag trotz allem eine gewisse Ausnahmeerscheinung ist. 
Wenn ich vier bis ftinf Stunden fotografiere, bin ich sehr 
mtide nachher. Ich kann also gar nicht unendlich lang diesen 
Konzentrationszustand beibehalten - das verlangt sehr groBe 
Aufmerksamkeit. Man muss die Landschaft, die Menschen, 
die Umwelt immer sehr bewusst in sich aufnehmen, dau­
ernd, und darum gibt's auch den Ermtidungsprozess beim 
Schreiben, darum kann man nicht dauernd fortschreiben, 
weil dieses dauernd In-Sprache-Fassen eben etwas sehr phy-
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sisch und geistig ErmUdendes ist. Und flir mich hangen die 
beiden Dinge eng zusammen, das Wahrnehmen und das In­
Sprache-Fassen. Das Wahrnehmen ist schon das erste Aus­
leseprinzip sozusagen. Da muss schon das erste Wichtige 
passieren, da muss man schon das Wesentliche erkennen, 
finden und bei sich notieren oder in einem Notizbuch notie­
ren oder mit einem Fotoapparat aufnehmen. Der zweite Pro­
zess ist dann dieses bewusste Ausleseverfahren sprachlicher 
Natur, wobei es oft zu Uberraschungen kommt am Schreib­
tisch selber. Dies ist ja nicht der Zustand der Erhabenheit 
Uber die Arbeit, dass man sich hinsetzt und nach einem inne­
ren Gesetz Uber die Dinge herrscht, die man beschreibt, son­
dern das wirkt ja wieder zurUck. Erst wenn man so in seiner 
Arbeit vertieft ist - man konnte es fast einen Trancezustand 
nennen - zwischendurch, ja, nicht immer, dann ist es eine 
befriedigende Arbeit, dann ist es wahrscheinlich auch etwas, 
das gut wird - um sich einem Zustand Uberlassen, wo man 
nicht weiB, ob das Eis, auf das man sich begibt, auch tragen 
wird. Was nun das Fotografieren betrifft, da kann ich mit 
einem Zitat von Ortega y Gasset dienlich sein und zwar 
schreibt er Uber die Jagd und sucht, was nun wohl die Faszi­
nation an der Jagd sei. 11 Er geht alle Punkte <lurch, die man 
der Jagd vorwirft oder unterstellt oder die man als Motiv 
sieht und kommt am Schluss auf den Gedanken, dass es nur 
einen wirklichen, wahren Grund flir die ewige Jagdgeschich-

11 Ortega y Gasset (1883-1955), spanischer Philosoph. Die deutsche 
Ubersetzung von Gassets Begleitaufsatz zur J agdgeschichte von Conde 
de Yebes, Pr6logo a,, Veinte afios de caza mayor", die im Jahre 1957 
unter dem Titel Meditationen iiber die Jagd als Band 42 in Rowohlts 
deutscher Enzyklopadie erschien, erregte im deutschsprachigen Raum 
einiges Aufsehen. 
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te der Menschheit gibt und zwar den Zustand der Wachheit, 
<lass der Jager sich bei der Jagd in dem Zustand der absolu­
ten Wachheit befindet - das Ohr, das Auge, die Sinne sind 
total gescharft, und daran erkenne ich, wie dumpf man nor­
malerweise dahinlebt. Dieser Zustand der enormen Wach­
heit ist fast wieder ein tranceahnlicher Zustand. Diese ganz 
enorme Wachheit bringt wieder so etwas Magisches mit sich 
wie in einem Traum. Man geht ja sonst halb bewusst oder in 
Gedanken, mit irgendeiner Absicht oder einem Ziel <lurch 
die Natur und nimmt mehr wahr und da wird plotzlich das 
Tun, das augenblickliche Tun in den Mittelpunkt der gesam­
ten Uberlegungen gestellt. Alles, was jetzt passiert rundher­
um ist ja von Wichtigkeit und wird miteinbezogen. Darum 
gehen ja auch die meisten Jager am liebsten allein auf die 
Jagd, weil das Gesellschaftliche diese Wachheit dann nicht 
.zulasst. Ich wollte mit diesem Zitat nur kurz auf den Zustand 
der Wachheit beim Fotografieren kommen. Das ist etwas 
Ahnliches, nicht? Ich habe deshalb auf diesen Zustand der 
Wachheit auch schon im einstein hingewiesen. lch mochte 
eine Droge, die mich ungeheuer ntichtern macht und nicht in 
den Rauschzustand bringt, sondern ins Gegenteil und damit 
ist ja gleichzeitig wieder ein Rauschzustand da. Das ganze 
Einsteinsystem ist aus eigentlichen naturwissenschaftlichen 
Erkenntnissen eines Wahnsinnigen irgendwo entstanden. 
Diese Ahnlichkeit zwischen der Geisterwelt der Naturwis­
senschaften mit den ganzen Atomen und Molektilen und die 
ganzen naturwissenschaftlichen Erklarungen der Natur und 
der Umwelt ist ja schon wieder etwas Phantastisches. 
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SR: Ist das Fotografieren eine Art Bewusstseinsverande­
rung? Ist es eine Moglichkeit das eigene Bewusstsein zu 
verandern? 

GR: Alles worauf Du Dich einlasst, verandert Dich ohne­
dies, aber ich mache das, damit ich dort, wo ich mich aufhal­
te und wo ich Gedanken niederzuschreiben habe, um sozu­
sagen in meinem Beruf zu bleiben, und dauernd zu sehen 
und in der Fortsetzung auch sprachlich zu formulieren. Du 
hast gesehen, ich mache sehr viele Notizen und dies ist ftir 
mich ungeheuer wichtig. Ich verwende beiweitem nicht die 
Halfte der Notizen, die ich mache, aber es gibt mir einen 
Zustand der Zufriedenheit, <lass ich tiberhaupt schreibe. Ftir 
mich ist das Schreiben unter anderem eine Form der Selbst­
beruhigung. Wenn ich mich eine bestimmte Zeit am Tag mit 
dem Schreiben beschaftigt habe, bin ich selber viel ruhiger, 
als wenn ich das nicht mache. Es ist kein schlechtes Gewis­
sen oder ... 

SR: Angst ... 

GR: ... sondern ich ftihle mich einfach besanftigt, wenn ich 
das mache. Das kann eine Stunde sein, das kann eine halbe 
Stunde sein. Das konnen auch ftinf Stunden sein. 

SR: Ich schatze, dieses Geftihl der Beruhigung beim Schrei­
ben hat viel mit dem Zustand der Konzentration selber zu 
tun. 

GR: Ja, und auch mit der Erkenntnis, die man dabei ge­
winnt, mit der Einsicht, die man gewinnt - wie man weiter 
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kommt. Das kann man nicht in Seiten messen. Deshalb habe 
ich zehn Monate jetzt Uber das Buch nur nachgedacht. In 
diesen fast elf Monaten seit November habe ich die Ge­
schichte ftir das Zeitmagazin geschrieben und einen ganz 
kurzen Artikel Uber den Kaiser Franz Josef und sonst nichts 
- das war alles. 12 Sonst habe ich nur gelesen und Uber dies 
nachgedacht. Ich war schon beunruhigt Uber den Zustand, so 
lang hat es noch nie gedauert, weil ich den formalen Behal­
ter ftir die Geschichte nicht gefunden habe. Ich wusste nicht, 
wo das hineingehort, was ich dann damit mache. Das ist 
auch Arbeit. Da habe ich mich auch,,ohne dass ich jetzt am 
Schreibtisch geschrieben habe, mit dem Schreiben beschaf­
tigt. Also ich meine das im gesamten Sinn: auch das Foto­
grafieren, das Notieren - alles gehort dazu. Ich glaube, wenn 
jemand ein wirklicher KUnstler ist, dann kann er nichts Un­
kUnstlerisches machen, nicht einmal einen Loff el in die 
Hand nehmen. Das ist etwas, was komplett in einem drinnen 
ist. 

SR: Kann man das lernen oder ist das ... 

GR: Das weiB ich nicht. Das kann ich nicht sagen. Es ist 
sicher eine - was man sportlich Training nennt - auch eine 
Ubungsform. Es ist die Lust, diese Buntheit und dieses Fla­
ckern in sich selber wach zu halten. Das kann man sicher 
nicht so ab- und anstellen - das ist immer da. Daher stammt 
auch meine Uberlegung, dass die Neigung zum Alkohol bei 
Schriftstellen relativ groB ist. Es ist immer eine Betaubung . 

. 
12 G. R., ,Land an der Grenze'. Zeitmagazin, 16, 11. Marz 1980, S. 18-

29; ,Kaiserwetter in Wien'. Zeitmagazin, 27, 27. Juni 1980, S. 26-27. 
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Der Hemingway, z. B. hat immer Whisky als Belohnung 
getrunken. So schreibt er. Er ist im Kaffeehaus gesessen und 
hat sich beim Kellner ein Glas Whisky bestellt. Jetzt hat er 
noch eine Passage geschrieben und als der Whisky schon am 
Tisch gestanden ist, hat er die letzten drei, vier Satze mit 
einer groBen Freude geschrieben, weil der Whisky da ge­
standen ist. Einerseits ist das ein Gltick, dauernd ein Ver­
wandler zu sein und andererseits die innere Erschopfung und 
die Mtidigkeit, die damit verbunden ist, von der ich gespro­
chen habe. Nattirlich gibt es Epochen - sozusagen, es 
kommt einem so lange vor - der Leere, kann man sagen, wo 
liberhaupt nichts in einem ist, gar nichts, wo man ein Tier 
ist. Aber ich kenne das von Freunden, die man beobachtet, 
dass man trotzdem Verwandler ist, ohne dass man es halt 
weiB oder es empfindet oder selbst splirt. Man kann sich in­
nerlich ganz leer vorkommen und trotzdem ist man in sei­
nem Verhalten und in seinem Wesen anders. Das ist kein 
Kriterium, nicht besser oder schlechter, sondern das ist ein­
fach etwas anderes. Es hat etwas von Verrticktheit, von 
Fremdheit. Es hat etwas von allgemeinem Weltgeflihl. Es 
hat gleichzeitig etwas von einer groBen Ntichternheit. Ich 
glaube, wenn die Menschen dorthin kommen, dass man es 
Verwandlung nennen sollte, dass es schon Veranlagung -
zumindest zum Teil - sein muss, sonst waren alle Selbst­
morder geworden, wenn nicht gleichzeitig dieses Schreiben 
dabei gewesen ware. 

SR: Helmut Eisendle hat viel Uber den Rausch geschrieben. 
Der Rauschzustand scheint ihm sehr wichtig zu sein. 13 

13 Helmut Eisendle (1939-2003), osterreichischer Psychologe und 
Schriftsteller. Mitglied der Grazer Autorenversammlung. Siehe insbe-
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GR: Ftir alle ist er sehr wiehtig. Ich kenne kaum einen Au­
tor, der nieht trinkt oder Tabletten nimmt oder sonst irgend­
wie mit sieh selbst experimentiert, um sieh zum Sehweigen 
zu bringen zwisehendureh. Das wird genauso angewendet, 
wenn das Sehweigen in einem zu groB wird. Das ist wieder 
die Sehnsueht naeh diesem anderen Geftihl, dem sehopferi­
sehen Geftihl. So geht dieses Spiel immer hin und her zwi­
sehen dem Sehopferisehem, dem Sehreiben und dem Betau­
ben und der Leere. Und dort, wo eben der Weehsel gestort 
ist, kommen die personliehen Sehwierigkeiten ftir einen Au­
tor. 

SR: Das Sehreiben, die Spraehe ist das denn eine Methode 
eine andere Ebene des Bewusstseins zu erreiehen? 

GR: Sieber ist es das aueh. Ich meine, es gibt nieht nur ein 
Motiv ftir das Sehreiben. Es sind viele Motive. Man kann 
sagen, dass sieherlieh ein erotisehes Moment eine Rolle 
spielt beini Sehreiben, das einem von ideologisehen Kriti­
kern als Selbstbefriedigung hamiseh vorgeworfen wird, aber 
ieh glaube, zum. Beispiel, dass der Kafka in diesem Sinne 
ein ziemlieh groBer Selbstbefriediger war; das sagt ftir mieh 
niehts aus. Das sind einfaeh gegenstandslose Vorwtirfe. Si­
eber ist es besser, dass Kafka Selbstbefriediger in der Spra­
ehe war, als dass er es nieht getan hatte, nieht! 

SR: Was bedeutet das, Erzahler zu werden? Ich beziehe 
mieh bier auf die Sehreibkrise, in die Du ungefahr 1972 ge­
raten hist. 

sondere seinen Roman Exil oder Der braune Salon - Ein Unterhaltungs­
roman, Salzburg: Residenz Verlag, 1977. 
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GR: Ja, es ist so: prinzipiell Schriftsteller zu sein. Ich glau­
be, ich war immer einer, ohne es zu wissen, zunachst in der 
Kindheit. Zurn Beispiel habe ich mir nach dem Krieg, 1945 
oder so, Bucher gemacht als Kind, selbst gezeichnet. Meine 
GroBmutter hat das zusammengenaht. Ich habe mir eine 
kleine Bibliothek gemacht, habe Geschichten geschrieben, 
und es ist eigentlich so fort gegangen bis zu meinem zwolf­
ten Lebensjahr. Dann habe ich ein Tagebuch geftihrt, viele 
Jahre. Ich habe nattirlich auch Gedichte gemacht. Damals 
hatte ich ein ganz dickes Heft davon - Gedichte. Das habe 
ich verloren und seither habe ich diese Angst vorm Verlie­
ren. Ich nehme es [meine Arbeit] immer mit. Den einstein 
habe ich auch zwei Jahre lang in einer schwarzen Akten­
mappe immer mit mir herumgetragen. Egal, wo auch ich 
war, nahm ich dieses Buch mit. Und bei dem Ding [Land­
laufigen Tod] wo ich hingehe habe ich' s im Koff er. 

SR: Er sieht wie der Koffer eines Arztes aus. 1st das eigent­
lich so? 

GR: Er wurde in einem Mtillktibel gefunden, weggeworfen, 
Sperrmtill. Aber er entspricht meinen Zwecken, genau das 
Format, die GroBe. Ich kann ihn als Handgepack ins Flug­
zeug mitnehmen und er passt ganz genau. 
Ich habe dieses Geftihl schreiben zu mtissen immer gehabt. 
Ich kann mich tiberhaupt nicht erinnern an eine Zeit, wo es 
nicht vorhanden war. Ich wtirde nicht so einfach sagen, dass 
es das Anderssein war, das die Ursache war. Ich bin nicht 
Schriftsteller geworden, wie man Koch oder Fahrradmecha­
niker wird, sondern ich konnte es gar nicht anders machen -
so wtirde ich heute sagen. Ich habe auch gar nicht versucht 
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dagegen zu arbeiten, sondern es war ftir mich immer selbst­
verstandli eh. 
Ich glaube riicht, dass ich auBerhalb der Gesellschaft stehe. 
Im Gegenteil glaube ich, dass ich sehr intensiv an der Welt 
teilnehme. Ich habe zehn Jahre im Rechenzentrum gearbei­
tet: ich war zuerst Operator und habe am Schluss eine Abtei­
lung mit dreiBig Leuten gehabt. 

SR: Hast Du schon etwas tiber Deine Erfahrungen beim Re­
chenzentrum geschrieben? 

GR: Indirekt wares der Schluss im Neuen Morgen, wo Dal­
ton sein Leben erzahlt. 14 Wir waren ein Service-Rechen­
zentrum und sicher mochte ich mich einmal damit beschaf­
tigen, aber ich bin heute noch nicht so weit, dass ich, obwohl 
es schon Jahre hinter mir liegt, dartiber schreiben konnte, so 
bertihrt mich das noch immer. Ich bin mit der Erfahrung 
noch nicht so weit, dass ich sie so verarbeitet habe, dass ich 
im Augenblick dartiber schreiben konnte. Man konnte mir 
sagen, er hat dort zehn Jahre gearbeitet und er sollte doch 
tiber das Rechenzentrum schreiben. Damals war ich so in 
der Sperre drin, und es hat so einen Einfluss auf mich ge­
habt, dass ich mich die ganze Zeit widersetzen muss, ja so­
dass ich heute noch nicht in der Lage bin, das ganz abzuse­
hen, was da wirklich mit mir vorgegangen ist. 

SR: Das Schreiben war damals ein richtiges Bedtirfnis ftir 
Dich. 

14 Ein neuer Morgen, Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1976. 
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GR: Ja, in der Zeit, da war es ganz stark. Da habe ich ein­
mal ein ganzes Jahr Nachtdienst gehabt und ich habe trotz­
dem am Tag immer weiter geschrieben. Das kann nicht mein 
Leben sein, habe ich mir gedacht, das ist njcht, was ich unter 
meinem Leben verstehe. lch habe eigentlich nie soziale An­
sprtiche mit meinem Leben verbunden, nie. Ich habe ge­
dacht, ich mtisse ein Auto oder irgendetwas Bestimmtes ha­
ben - es macht mir SpaB das eine oder andere - aber ich ha­
be nie einen Besitzdrang in dem Sinne gehabt. Mir geht es 
um keinen Status oder irgendetwas, sondern mir geht es um 
die Funktion, um das, was ich brauche ftir meine Arbeit und 
dann habe ich es gekauft moglichst schnell. Und am Lande, 
das Haus, das habe ich immer nur gemietet: es ist nicht mein 
Eigentum. Es war, wie ich hingezogen bin, ein sehr karges 
Haus. Es ist ein so genanntes Winzerhaus. , Winzer' heiBen 
dort die Knechte, woraus hervorgeht, was die ftir eine Ein­
stell ung zum Winzer haben. Ich habe mich heuer im Som­
mer mit Kindern dort unterhalten. Sie haben mir einen Apfel 
gegeben und sie haben auf ein Loch gedeutet. Nein, es wa­
ren nattirlich Kirschen. Da soll ich nicht essen. Da ist ein 
Winzer drin. lch habe gefragt, was ist das? Es ist ein Wurm. 
Und so haben die sie auch leben lassen. Die Zimmer sind 
von der GroBe eines Loches gewesen und haben sechs bis 
zehn Leute drinnen gehabt. So ein Haus ist es. Das Haus hat 
ursprtinglich zwei Zimmer gehabt, eine Ktiche und ein 
Zimmer und da ist auch am Dachboden ein kleines Zimmer 
gemacht worden. Als ich hingekommen bin, war alles ka­
putt. Der V erputz ist von der Decke heruntergehangt. Das 
Wasser war ungenieBbar. Der Strom, war abgeschaltet, weil 
die Rechnungen seit Jahren nicht bezahlt wurden. Ich habe 
dort wirklich unter harten Umstanden mit einem Betteinsatz 
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auf dem Ktichenboden begonnen zu wohnen und es herrich­
ten zu !assen. Jetzt erst, im vierten Jahr, ist es so weit, dass 
es wohnlich ist. Es sind zwei Zimmer mit Holz getafelt. Ich 
habe mir selber vor zwei Monaten ein Bett gekauft. Ich habe 
immer auf einem Einsatz auf dem Boden im Schlafsack ge­
schlafen und ansonsten nur das gehabt, was drinnen war in 
der Wohnung. Ich habe noch einen alten Herd und damit 
habe ich eingeheizt. Also, das hat mir gepasst, aber ich bin 
nicht aus ideologischen Grtinden oder alternativ auf dem 
Land. Das war mir zu dumm. Ich bin alternativ auch in der 
Stadt. Ich bin auch gerne hier in der Wohnung. Ich lebe dort 
halt mit meiner Literatur zusammen. Das ist es, was mich 
anzieht. Im Rechenzentrum habe ich die erste Veroffentli­
chung gehabt; nach dem einstein war nur der Wunsch in mir 
so schnell wie moglich nicht mehrt dort arbeiten zu mtissen. 
Frtiher war es wie eine Hoffnung in mir, dass es nicht sein 
muss, da arbeiten zu mtissen. Dann war es eigentlich der 
Wunsch, <lass es jetzt so rasch wie moglich aufhort. Es hat ja 
dann noch einige Jahre gedauert auf Grund meiner Famili­
ensituation. Es waren noch sechs Jahre, die ich dort war, 
aber ich habe immer gehofft ... 

SR: Hast Du ab und zu das Geflihl gehabt, dass Deine Rolle 
als Schriftsteller eine Art Schicksal ist, dass es irgendwie 
unvermeidlich war, Schriftsteller zu werden? 

GR: Sieber, aber ich bin nicht in jeder Situation Schriftstel­
ler. Aber es heiBt auch nicht, dass ich immer schreibe. Ich 
konnte mir vorstellen, dass ich flinf Jahre Taxi fahre, aber 
ich empfinde mich jetzt als Schriftsteller, das heiBt... 
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SR: Du bleibst trotzdem Schriftsteller. 

GR: Ja, oder ich kann auch verschollen sein, oder man kann 
mir auch die Anerkennung total versagen und ich kann sie 
mir selber auch versagen. Es bleibt aber immer das Be­
wusstsein da, entweder als Depression, dass man nicht gut 
genug ist, oder als etwas, das ich immer aufzeichne, wenn 
ich etwas bemerke und ich denke mir, das ist jetzt sehr 
schon, es konnte auch schon zum Schreiben sein, wie etwas 
sich bewegt hat, oder welche Satze der gewahlt hat ... Das 
ist, glaube ich, das Wesentliche. Schicksal, wtirde ich sagen, 
ware etwas zu viel, weil der Ausdruck zu kraftig daftir ist. 
Ich wtirde eher sagen, dass es eine Eigenschaft ist, so wie es 
Biologen gibt, die schon als Kinder Schmetterlinge sam­
meln. Da ist es halt drin. Bei mir war es irnmer das Lesen 
und das Schreiben: ich habe gar nicht so gerne gezeichnet 
wie die anderen Kinder, aber ich habe immer ftir mich ge­
schrieben. Ich kann mich auch erinnern, ich habe bei allen 
Zeichnungen Sprechblasen hingeworf en, wenn jemand et­
was gesagt hat, ohne dass ich tiberhaupt Comicshefte ge­
kannt habe, so einen Einfluss hat es sicher nicht gegeben 45, 
46, 47 - 47 war ich ftinf Jahre alt und da habe ich das schon 
gemacht. In der Schule haben wir am· l. November ein Al­
lerheiligenbild gemacht. Da wurde ein Friedhof gemalt, der 
Grabstein mit einem Schornstein, da wo er sonst geraucht 
hatte, eine Sprechblase. Ich weiB nicht, warum ich sie darauf 
gestellt habe, aber ich weiB nur, dass es meinem Lehrer ab­
sonderlich vorgekommen ist, dass mit Toten gesprochen 
wird. 
Ich sehe mich nicht anders dadurch, weil ich ein Schriftstel­
ler bin, sondern ich ware auch als Operator im Rechenzent-

42 



Otago German Studies 

rum, wenn ich geblieben ware, eben anders gewesen. Unter 
dieser Andersartigkeit habe ich immer gelitten. In der Schu­
le bin ich mit vierzehn Jahren oder dreizehn Jahren von der 
Klasse gequalt worden. Es ist i.iber Monate gegangen und 
seither ist die Schule eben ein groBes Drama und ich hasse 
die Schule. Mir tun die Kinder leid, die in die Schule gehen 
mi.issen. Es geht nicht anders, das sehe ich ein, aber ich be­
dauere sie zutiefst und ich verstehe jedes Kind, das Selbst­
mord begangen hat in der Schule: mir ist das vollkommen 
klar. Ich bin mir von der ersten Stunde an in der Schule 
dumm vorgekommen und ausgeliefert. Alles ist so schnell 
gegangen in der Schule und den ganzen Gegenstanden ... 
mich hat es gar nicht interessiert. 

SR: Dieses Gefi.ihl der Dummheit ist das vielleicht nicht et­
was anderes, eine Art Stummheit? 

GR: Ja, Dummheit hat aber fi.ir mich Geist. Diese soziale 
Umwelt, die mich umgeben hat, zu der habe ich keine Ein­
stellung gefunden, weil ich mich i.iberhaupt kaum einstellen 
kann, das ist mein Fehler, meine Schwierigkeit soll man sa­
gen. In gewissen Umweltbereichen fallt das auf. Am Land 
da gibt es Verri.ickte und gibt es Saufer und alles: da fallt 
man nicht auf. Da kann man sich, wenn man nicht zu sehr 
stadtische Verbrechen mit sich bringt, also Haschisch oder 
so etwas, ziemlich viel erlauben und wenn man den Leuten 
ein bisschen Menschenliebe entgegenbringt, die ich fi.ir sie 
empfinde. Im Rechenzentrum war es so, <lass ich mit den 
Mitarbeitern, die ich hatte, sehr gem zusammen war, auch 
privat, wir haben auch unsere Freizeit zusammen verbracht. 
Es war einfach eine Gruppe, in der ich mich wohl gefi.ihlt 
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habe und ich war dort lange Operator, also im Schichtbetrieb 
ftir Computerarbeit, das war die geringste Arbeit im Re­
chenzentrum. Es war nicht, weil ich dort Abteilungsleiter 
war, sondern einfach, weil ich die Leute gem gehabt habe. 
Damals wollte ich auch nichts arbeiten, was artverwandt ist, 
ich wollte nichts arbeiten, was wieder ins Schreiben hinein­
geht, weil ich geftirchtet habe, dass ich mich dadurch eher 
ruiniere und dass meine Entwicklung nicht so rein erfolgt, 
wie sie erf olgt, wenn ich eine andere Arbeit mache. lch 
wtirde heute, wenn ich wieder arbeiten mtisste, sicherlich 
keine Zeitungsarbeit oder so etwas annehmen, sondern 
hochstens wtirde ich ein Filmdreher werden, das hat schon 
fast mehr mit Management zu tun als mit einem selbstandi­
gen, freien Schriftstellerdasein. 

SR: Wie siehst Du jetzt Deine gesellschaftliche Rolle als 
Schriftsteller? Was ist Deine Funktion in Bezug auf die Ge­
sellschaft? 

GR: Warum nicht zuerst zusammenfassen, wie ich mich im 
Gesamten sehe. Warum ich Erzahler sein wollte. 
Nachdem diese subjektive Phase, von der wir heute schon 
gesprochen haben, abgeschlossen war beim Schreiben, war 
das Bedtirfnis tiber Dinge zu schreiben, die mit dem anderen 
Stil halt nicht moglich waren, nicht so ,sophisticated' sozu­
sagen, nicht nur ftir literarische Fans zu schreiben, sondern 
die Frage war, ob es nicht moglich ist, diese Qualitat in einer 
anderen Form ebenso zu verwirklichen: daher dieser Ent­
schluss Erzahler zu werden. Es ist schwer, als Schriftsteller 
zu leben, gesellschaftlich, trotzdem wtirde ich nichts anderes 
machen wollen, aber es gibt kaum einen Beruf, der mit so 
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vielen Unterstellungen fertig werden muss, und zwar wehr­
los fertig werden muss, wie den des Schriftstellers. Ein Poli­
tiker, der sehr hart kritisiert wird, der hat auch seine Zeitun­
gen - damit beschaftigt sich eine ganze Industrie das richtig 
zu interpretieren, was aus des Meisters Mund gekommen ist 
- aber ein Schriftsteller, der hat im Grunde genommen nie­
manden. Ein Kritiker, der ihm gut gesinnt ist, ist trotzdem 
aus einer anderen Welt. Es kann daher nur sporadisch eine 
Form von Verstandigung zwischen Schriftsteller und Kriti­
ker geben, weil es eben zwei ganz verschiedene Welten 
sind, mit ganz verschiednen Ansichten. 

SR: Der deutsche Kritiker Ulrich Greiner, der jetzt ftir Die 
Zeit tiber Gegenwartsliteratur schreibt, findest Du ihn als 
Kritiker sympathisch?15 

GR: Ich mag ihn, ja, das sage ich, aber das hangt sicher da­
mit zusammen, dass er positiv tiber mich geschrieben hat. 
Ich glaube nicht, dass ich ihn so mochte, wenn er mich ver­
rissen hatte. Ich muss ganz ehrlich sein, es ist auch voll­
kommen verstandlich, wenn ich in der Zeit oder in der F. A. 
Z. eine negative Kritik habe, und wenn jemand eine gute 
Kritik schreibt und sie stimmt auch noch dazu - also, es 
kommt das heraus, was man gemeint hat - dann ist es auto­
matisch, dass eine gewisse Sympathie da ist, weil der, der 
eine Kritik schreibt, die richtig ist, der hat einen ja irgendwo 
erkannt - man ftihlt sich sicher auch anerkannt. Aber es ist 
nicht die Rolle eines Freundes, das ist nicht moglich. Ich 
kenne ein oder zwei Kritiker, mit denen ich gut auskomme, 

15 
Siehe Anmerkung 2. 
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aber das ist nur aus groBer Entf ernung und nur <lurch sehr 
sporadisches Sich-Sehen moglich. Ftir mich ist eine Kriti­
kerfreundschaft so schwer vorstellbar, wie eine Freundschaft 
ftir mich in der Schule zwischen mir und dem Lehrer vor­
stellbar war - so ist das ungefahr. Man freut sich auf die 
Schule bei diesem Lehrer, weil man einen Einser kriegt, an­
sonsten mochte man nicht das Leben des Lehrers teilen. 
Man hat eine andere Vorstellung vom Leben. Ich vergeude 
auch nicht meine Energien gegentiber Kritikern. Das Beste 
ist, das, was in den Zeitungen steht, schweigend hinzuneh­
men. Die Zeit muss arbeiten, man muss das akzeptieren: es 
hilft gar nichts anderes. 
Das zweite Schwere ist die wirtschaftliche Abhangigkeit der 
Schriftsteller. Die Einnahmen kommen nicht in dem MaBe, 
wie man es sich wtinscht. Ich wtinsche mir das so, dass ich 
mich sehr auf die Arbeit konzentrieren kann, die ich mache, 
dass ich nicht nachtelang wach bleibe aus Sorge um den 
nachsten Geldbetrag, der kommt. Ftir mich ist es beim Ver­
lag besser, ich kriege da monatlich Geld. Die Frist steht im 
V ertrag, aber das sind Vorschtisse, die ich abrechnen muss, 
und es gibt ja kaum einen arbeitenden Menschen, der, nach­
dem er z. B. seine Firma gewechselt hat, bei der Firma sein 
Gehalt zurtickzahlen muss, oder einen Teil seines Gehalts: 
das ist ja unmoglich, das ist wirklich nur bei einem Autor 
der Fall, oder, z. B. beim Theater, wo man zehn Prozent der 
Einnahmen bekommt, da verliere ich faktisch von jeder ver­
billigten Karte noch zehn Prozent. Ich bin der Einzige, der 
dort wirklich ein Risiko tragt: der Regisseur, die Schauspie­
ler, die Kulissenschieber, die haben alle ihre Gehalter, und 
wenn das Theater schlecht besucht ist, und ich gar nichts 
daftir konnte, was ja auch moglich ware, weil die Aufftih-
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rung z. B. schlecht ist, bin ich der Einzige, der das finanziell 
zu spliren bekommt. Ein kurzes Beispiel, um das zu erkla­
ren. Mein erstes Sttick Lichtenberg ist im Grazer Schau­
spielhaus hier urauf geftihrt worden. 16 Es haben drei Gaste 
mitgewirkt in dem Stiick. Es haben 80 Personen Platz in der 
Probebtihne, und die waren ausverkauft - eine Karte hat nur 
30 Schilling gekostet - und es konnte nur zehnmal gespielt 
werden oder achtmal, weil drei Gaste dabei waren, und die 
sind nach der V erpflichtung wieder gefahren, und dann ist 
das Sttick eingestellt worden. Da habe ich - das kann man 
sich ausrechnen - zehn Prozent von 30 Schilling sind 3 
Schilling, mal 80, sind 240 Schilling am Abend verdient. 
Das sind 30 DM und zehnmal ist es gespielt worden. Also 
insgesamt habe ich 300 DM verdient. Davon muss ich ein 
Drittel an den Verlag abftihren. Es bleiben 200 DM tibrig 
und die musste ich noch versteuern. Die 200 DM habe ich 
aber erst bekommen: ein halbes Jahr oder ein dreiviertel Jahr 
nachdem das Stiick fertig war, ist es im Druck vorgelegen 
und vom Grazer Schauspielhaus angenommen worden, dann 
ist ein weiteres halbes Jahr vergangen bis der Aufftihrungs­
termin war. Das sind jetzt ein einviertel Jahre. Geschrieben 
habe ich fast ein Jahr daran - das sind zwei einviertel Jahre, 
und die Abrechnung vom Theater erfolgte ein halbes Jahr 
spater, nachdem es fertig gespielt war und der Verlag hat 
nach einem weiteren halben Jahr an mich gezahlt. Die Ab­
rechnung des Verlags an den Autor ist halbjahrlich. Damit 
sind vier Jahre vergangen von dem Zeitpunkt, wo ich das 
Sttick begonnen habe. Aber inzwischen muss man von etwas 
leben. 

16 Lichtenberg, Frankfurt/M.: Verlag der Autoren, 1973. 
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Nattirlich kann man viel verdienen beim Schreiben, aber 
wenig beim Theater. Der Simmel verdient viel und der 
Grass. Aber beim Theater z. B., wenn man nur eine Btihne 
hat, und sei es auch eine groBe Btihne mit 800 Zuschauern, 
dass man das Geld hereinkriegt, ftir ein Jahr Arbeit, ist 
kaum drinnen, auch wenn das Fernsehen eine Ubertragung 
macht, was ja nicht immer der Fall ist. 

SR: Was verdienst Du bei · einer Fernsehtibertragung? 

GR: Hier in Osterreich 10.000 DM und ein Drittel geht an 
den Verlag. 

SR: Immer ein Drittel an den Verlag? 

GR: Immer ein Drittel. Es bleiben 7.000 DM, und die muss 
ich versteuern. Also, es bleiben tibrig ungefiihr 5.000 DM. 
In Deutschland ist es mehr: das sind 25.000 DM, aber Du 
musst Dir vorstellen, dass ich mit dem Geld ftinf Leute er­
halte. Und bei den Erzahlungen - ich weiB nicht, ob Dich 
das interessiert -

SR: Ja, das wtirde mich bestimmt interessieren. 

GR: Ftir den einstein habe ich 1.000 DM bekommen - eine 
generelle Abfindung. Ftir den KUnstel I.OOO DM, auch ftir 
den Ausbruch des Ersten Weltkriegs. Fiir Wille zur Krank­
heit I.OOO DM, keinen Groschen mehr! Dann habe ich ftir 
den GrojJen Horizant, nach insgesamt acht oder neun Jahren 
schriftstellerischer Arbeit, 3.000 DM gekriegt. Ich wollte zu 
einem anderen Verlag gehen, es wollte mich der Residenz 
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Verlag haben ftir den GrojJen Horizont und da hat mich Un­
seld zurtickgehalten und hat mir 4.000 DM ftir den GrojJen 
Horizont gegeben, aber auch das war eine generelle Abfin­
dung - damit war alles erledigt. 
Ich habe ftir das Kinderbuch Herr Mantel und Herr Hemd 
1.000 DM gekriegt. 17 Dann bin ich mit dem Neuen Morgen 
gekommen und wollte wieder weggehen. Dann habe ich 
2.000 DM monatlich van Unseld bekommen, ein Jahr lang, 
aber nur mit der Auflage, dass daftir die nachsten drei Arbei­
ten, inklusive dem Neuen Morgen, ihm gehoren, aber eben 
nur ftir ein Jahr. Nach diesem Jahr mtisste ich wieder arbei­
ten gehen oder so etwas. lch konnte das nur schaffen, indem 
ich, was er nicht wusste, das Sttick Sehnsucht fast fertig hat­
te.18 Ich war damals noch beim Verlag der Autoren, beim 
Theaterverlag. Der Unseld, Suhrkamp, wusste nicht, dass 
ich beim Verlag der Autoren schon ein Sttick fertig gehabt 
habe, und van der Dammerung ungefahr mehr als die Halfte 
fertig gehabt habe. Der Neue Morgen hat als ein Buch ge­
golten und er hat diesen Vertrag mit mir abgeschlossen, der 
eigentlich ein selbstmorderischer Vertrag war, weil in einem 
Jahr drei Arbeiten, das kann man nicht machen, es ist fast 
unmoglich. Ich hatte aber praktisch schon zwei Sachen, 
namlich den Neuen Morgen und Sehnsucht fertig und hatte 
jetzt ein Jahr Zeit, fast ein Jahr Zeit, um die Dammerung 
fertig zu machen und die habe ich relativ schnell fertig ge­
habt, in ein paar Monaten. Dann bin ich weggegangen van 
Unseld. Mit der Winterreise bin ich zu Fischer gegangen 

17 Herr Mantel und Herr Hemd, Illustrationen von Ida Szigethy, Frank­
furt/M.: Insel, 1974. 
18 Lichtenberg I Sehnsucht I Dammerung - Stucke, Frankfurt/M.: Fischer 
Taschenbuch V erlag, 1983 ( =Fischer Taschenbuch 7068). 
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unter der Bedingung, <lass sie wieder alles auflegen. Das 
Motiv ftir das Weggehen war jedoch - Unseld wollte mir 
das Geld weitergeben - weil der Beckermann zurtickge­
kommen ist. Beckermann war immer mein Lektor beim 
Suhrkamp bis auf den Neuen Morgen19

• Er hat mir vom 
BetreuungmaBigen her am meisten geholfen und er ist vom 
Suhrkamp V erlag ohne triftigen Grund entlassen worden, 
damals. Er musste nach Japan - er ist als Professor nach Ja­
pan gegangen und ist dann zum Fischer zurtickgeholt wor­
den und damit hatte ich wieder das Geftihl, <lass ich irgend­
einen Arbeitsplatz habe. 
Das waren <loch immerhin die ersten acht Jahre eines 
Schriftstellers und es ware unmoglich gewesen, <lass ich da­
von hatte leben konnen - so musste ich arbeiten. 

SR: Es war wirtschaftlich betrachtet kein Beruf. 

GR: Wirtschaftlich ist es aussichtslos gewesen, nicht sehr 
lukrativ. Und wenn es lukrativ ist, ist die Steuersituation ei­
ne Katastrophe. lch muss in dem Jahr, in dem ich es verdie­
ne, auch versteuern, und wenn ich drei Jahre nichts mache, 
im vierten Jahr kriege ich es wieder und kann im vierten 
Jahr alles versteuern. Aber es ist nattirlich drinnen, das muss 
man prinzipiell sagen, siehe Grass oder Boll oder so jeman­
den, die haben es sicher gar nicht so schlecht - Walser, 
Frisch. Es ist aber das Schreiben ... lch wtirde es nicht ver­
ponen das Geld. Der Heinrich Heine hat sehr viel tiber das 
Geld nachgedacht, aber mir ist es tatsachlich nicht das We-

19 Gerhard Roth, Winterreise, Frankfurt/M.: S. Fischer Verlag, 1978. 
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sentliche. Ich glaube immer, dass es weitergeht, auch wenn 
ich nichts verdiene. Zurn Beispiel, ich babe keine Pensions­
versicherung, weil es einfach nicht mit meiner geistigen 
Haltung als Schriftsteller vereinbar ist. Und ich mochte auch 
keine Krankenkasse haben. Die babe ich jetzt nur so lang 
meine Kinder Uber mich versichert sind, also bis die studie­
ren. Dann werde ich auch keine Krankenkasse mehr neh­
men, weil ich mir im Grunde genommen nicht die Freiheit 
nehmen mochte, auBerhalb der Gesellschaft zu leben, aber 
mit ihr zu leiden - will sagen - ich mochte, niemandem ver­
pflichtet sein, von niemandem etwas bekommen, was mir 
vielleicht nicht zusteht. Ich finde die Krankenkasse eine 
wunderbare Einrichtung, aber fiir mich ist sie nattirlich nicht 
da. Ich mochte auch nicht in Spitaler usw. Ich finde, was den 
Ktinstler betrifft, war die Zeit, z. B. wo der van Gogh gelebt 
hat und sich erschossen hat, besser, weil er untertauchen hat 
konnen in seine Andersartigkeit, weil diese Andersartigkeit 
schon verbreitet war. Es hat damals ein groBes, armes Prole­
tariat gegeben. Das war die Zeit des groBen Elends der 
Landarbeiter, da ist ein Schriftsteller oder Maler oder so et­
was nicht weiter auf gefallen ist. 

SR: Der van Gogh hat aber auch als Pfarrer gearbeitet. 

GR: Ja, aber ich sage nur, er konnte sich verdrticken, sozu­
sagen, und das wird immer schwerer. Es ist alles immer 
mehr durchdacht und was viel Segen bringt, bringt einem 
auch gleichzeitig eine noch groBere Einengung des Anders­
artigen. 
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SR: Du hast einmal gesagt, schreiben heiBt ehrlich sein. 
HeiBt Schriftsteller zu sein ehrlich zu leben? 

GR: lch will sagen, immer den Versuch zu unternehmen, so 
zu leben. Dass einer ehrlich leben kann und nie ltigt, das 
glaube ich nicht, es ist wohl unmoglich; oder dass einer 
nicht irgendeine Schwache hat, oder viele Schwachen hat, 
die er verbergen will, oder er etwas verleugnet oder ... Na­
ttirlich die eigene Fehlerhaftigkeit ist bei jedem ja auch ein 
Motor zum Schreiben und ist auch ein Grund, warum er an­
dere fehlerhafte Menschen lieben und verstehen kann. lch 
muss nicht meine Fehler, die ich habe, immer offentlich 
auch bekennen und alles sozusagen ,richtig' (unter Anftih­
rungszeichen) zu machen. Alles ,richtig' zu machen ist ja 
auch wieder eine Form der Unmenschlichkeit. Aber beim 
Schreibprozess da gibt's nichts als die Wahrheit zu schrei­
ben. Unwahrheit wird ja genug geschrieben. Und es ist im­
mer interessant, das was Egon Erwin Kisch gesagt hat, ,,Das 
Faszinierendste ist die Wahrheit" oder so habe ich sinnge­
maB den Spruch von ihm gehort. Die Wahrheit ist es, die 
den meisten Arger hervorruft - und so ist das auch! ,,Kannst 
du das auch schreiben?" aber wenn man sich diese Frage 
stellt, ist es schon vorbei. 
lch bin ein Angeklagter beim Schreiben und ich habe da­
durch, wie ein Angeklagter vor dem Gericht nichts zu verlie­
ren, alle Moglichkeiten der Freiheit. 
Das ist, ich sehe mich nicht als Angeklagter, der jetzt ltigen 
muss, um nicht verurteilt zu werden, sondern ich sehe in 
diesem Angeklagten die Position die bis zum Letzten nach 
der Existenz durchleuchtet ist, bis zum letzten mit einer Ar­
tikularitat dartiber zu denken und so zu handeln. 
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Ich glaube nicht, dass Ktinstler bessere Menschen sind, auch 
wenn sie ehrlich sind und sein wollen bei der Arbeit. Das 
beschrankt sich in erster Linie auf die Arbeit. Natlirlich hat 
dieses radikale Ehrlichsein, das man anwendet, gewisse Fol­
gen. Aber ich glaube nicht, dass der van Gogh z. B. von der 
durchschnittlichen Bevolkerungsgruppe als besserer Mensch 
gesehen wurde. Wenner heute wieder so leben wlirde, wlir­
de er genauso ausgelacht. Der war nur verrlickt. Man stelle 
sich vor, er hat sich vor 100 Jahren an einen Hut Kerzen­
leuchter hinauf getan, um in der Nacht besser malen zu kon­
nen und die Staffelei mit Eisenstangen in den Boden ge­
rammt, damals wurde das von niemandem gemacht. Es 
konnte aber damals auch trotzdem eher umgesetzt werden, 
das war noch leichter moglich als jetzt. Heute kann man in 
groBen Stadten verrlickt sein - ich habe kein Bedlirfnis zu 
V errlicktheit in dem Sinne, aber ich splire im Magen, dass 
ich eben anders bin und das ich anders reagiere auf gewisse 
Dinge und das wlirde jemandem in einer GroBstadt wie New 
York weniger auffallen. Hier in Graz fallt das nattirlich ex­
tremst auf, muss man sagen. Es fallt schon am Land wieder 
weniger auf als in Graz oder wo Du lierkommst. In Ttibin­
gen wird es ziemlich auff allen, wenn man ein verrlicktes 
Leben flihrt. 

SR: Ja, Ttibingen ist ziemlich spieBig. 

GR: Ja, genau, wenn man ein Leben ftihrt, das komplett ge­
gen den allgemeinen Raster geht. Ich habe jetzt das Stipen­
dium ein Jahr in Hamburg gehabt.20 Es war mir unmoglich 

20 Im Marz 1979 wurde Roth vom Hamburger Kultursenat ein neunmo­
natiges Stipendium des Forderungsprogramms Auswartige Kunst/er zu 
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dort mein Leben zu leben. Es war unmoglich. An der Haus­
ttir war eine Glocke ... 

SR: Das war Dir ein Leiden, das Jahr in Hamburg? 

GR: Das war es richtig. Aber ich mochte alles wissen im 
Leben, mir ist das Leiden wurscht. Ich nehme das Leiden 
genauso an, mir ist es egal. Es war mir ja so interessant auf 
diese Weise. Es gibt nichts im Leben, bis auf den Tod der 
Kinder, was mir Schrecken einjagen kann. Der Tod der 
Kinder ware wirklich das Einzige, wovor ich mich fiirchten 
wtirde, aber ansonsten ... 
Ja, da in Hamburg, da war es so, das war eine ebenerdige 
Wohnung, die erste neben der Ttir und eine Berufsschule 
war gegentiber und da haben mir die Kinder manchmal an­
gelautet, um sieben Uhr, halb acht und sind weitergelaufen, 
oder am Abend, irgendwelche Besoffene haben bei der Ttir­
glocke angelautet und ich musste jedes Mal am Tage, wenn 
ich geschlafen habe, musste ich jedes Mal aufstehen. Die 
Handwerker, wenn sie kamen, haben immer bei der ersten 
Glocke angelautet, das war ich. Die Post, wenn sie gekom­
men ist, hat auch immer angelautet. Es waren keine Brief­
schlitze. Auch um Pakete abzugeben, dann warder Nachbar 
nicht da, wenn ihn jemand gesucht hat. Wenn etwas war, 
war ich die erste Glocke, nicht <lass man vielleicht den 
Hausmeister geholt hat, man hat bei mir angelautet, weil ich 
eben die erste Glocke war. Das war so eingerichtet, <lass das 
Telefon nicht neben dem Bett war und ich musste da jedes 
Mal aufstehen. Nattirlich telefoniert die Menschheit schon 

Gast in Hamburg verliehen. Roth erhielt eine kostenfreie moblierte 
Wohnung und DM 2.000 pro Monat. 
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am Vormittag. Ich habe trotzdem in der Nacht nicht schlafen 
konnen, so musste ich am Tag schlafen und da waren jedes 
Mal um zehn Unterbrechungen. Dann die ersten sechs oder 
sieben Wochen, die ich drauBen im Herbst war, das war sehr 
arg, weil da habe ich i.iberhaupt niemanden gekannt und ich 
wollte nicht immer nur Kunstleute kennen lernen, sondern 
ich wollte leben. Ich wollte keine anderen Schriftsteller tref­
fen, was ich spater dann gemacht habe, aber nicht so, dass 
ich da lastig werde, weil ich niemanden hatte, sondern erst, 
wenn ein gewisses Umfeld gegeben war. 
Und da war der einzige Gesprachspartner von mir, den ich 
am Tag gehabt habe, der Herr Buchhandler Wohlers in der 
Langen Reihe mit einem wunderschonen Antiquariat. Der 
wusste nati.irlich auch nicht, was los ist, nicht. Ich bin in der 
Fri.ihe auf gestanden und am Abend hingegangen und der 
einzige Gesprachspartner war er. Ich habe das Essen in Lo­
kalen dann auf gegeben, habe nur immer am Stand gegessen, 
weil mir nicht lieb war, immer dort zu sitzen mit den Zei­
tungen alleine an einem Tisch. Das hat mir nicht gefallen 
und ich war auch so ... Ich bin herumgegangen tagelang oft 
den ganzen Hafen entlang, in den Friedhof, ich bin um die 
Alster herum, im Winter i.iber die Alster dri.iber, ich bin wie 
besessen gegangen dort. Aber ich hatte immer eine Phase, 
wo ich kommunikativ schlecht war, wahrscheinlich, weil ich 
irgendwo die Kommunikation angestrebt habe, weil ich iso­
liert war und es mir auf genotigt war, nicht freiwillig war und 
ich immer so den Gedanken hatte, es wird schon irgendwie 
gehen. Ich bin vom Land gekommen, wo ich jedes Haus ge­
kannt habe und i.iberall hineingegangen bin, es war fi.ir mich 
eine enorme Umstellung. Allerdings dann am Ende, als ich 
weggegangen bin, habe ich viele, viele Menschen kennen 
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gelernt und es war sehr schon und abwechslungsreich. Diese 
eine Phase war eben ziemlich schwierig zu bewaltigen. lch 
habe in erster Linie Trinken und Schlafmittel benotigt. 
Schlafmittel waren notwendig, ich habe ja tagelang, zwei 
oder drei Tage nicht geschlafen oder ich bin um zwei in der 
Frtihe auf gestanden und vor meinem Haus hat es eine Bar 
gegeben, so ungefahr ftinf Minuten zu FuB, die hat ,,Endsta­
tion" geheiBen. Die hat vierundzwanzig Stunden offen ge­
habt und ich bin um zwei Uhr frtih bis sieben Uhr, bis es 
hell war, trinken gegangen. Da haben sie mich schon gut 
gekannt, Zuhalter usw. - im selben Haus ist das Hotel Bris­
tol, ein Bordell. Mit den entsprechenden Damen habe ich 
mich schon sehr gut unterhalten, versorgt mit Aalen und al­
lem Moglichen. Die wussten nattirlich nicht, wie es mir geht 
oder vielleicht haben sie das sehr wohl gewusst und ich 
glaubte nur, sie wussten es nicht. Aber dann spater bin ich 
dort auch wieder hingegangen, da war es dann eher als SpaB 
- wirklich aus guter Laune mit Freunden und Bekannten. 
Wahrend das am Anfang ftir mich eher eine Notwendigkeit 
war, nicht. Diese Stunden zwischen zwolf und vier Uhr, da 
sitzt ja kein Mensch mehr in einer Bar, man sitzt allein mit 
dem Barkeeper dort und ein zweiter Besoff ener hangt da, es 
geht nichts mehr vorbei - eine seltsame Zeit. 

SR: Eine Holle. 

GR: Ja, es war eine neue Erfahrung und wie ich es jetzt se­
he, bin ich froh, <lass ich in dieser Form und nicht anders 
alles selbst erlebt habe. Mir passt es so, mir ist es existentiell 
recht und ich mochte nicht in einem Literaturbetrieb drinnen 
sein, der mir das wegnimmt. lch mache z. B. seit zwei oder 
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drei Jahren tiberhaupt keine off entlichen Lesungen. Es hat 
zwei Grtinde. Der erste ist, dass ich mich irgendwie unwohl 
ftihle bei einer Lesung. 
Und zweitens lernt man da ein Leben vorzugaukeln, das mit 
dem wirklichen Leben nichts zu tun hat, das ist alle Hum­
bug. Ich kenne viele Freunde, die das lieben, weil sie sich 
dort bestatigt ftihlen oder es ist ein gewisses erotisches 
Sprungbrett so abends zu lesen immer, das ja nicht unange­
nehm ist, aber ich glaube, dass es besser ist ftir mich - es 
muss das jeder so machen, wie er das ftir richtig halt - dass 
ich mich aussetze irgendwie und zwar bewusst nichts ge­
waltsam dazu tue, um meine Situation, in der ich stecke, zu 
andern .. Also, ich suche keine schlechte Situation, ich bin 
nicht nach Hamburg gegangen, um dort vor die Runde zu 
gehen oder Saufer zu werden oder zu verzweifeln sondern 
eigentlich, weil mich Hamburg interessierte und ich wollte 
gem einmal dort sein. Es hat mir gut gefallen. Das ist von 
selber gegangen. 

SR: Ich war selber vor zwei Wochen in Hamburg - unter­
wegs nach Norden ... 

GR: Aber der Winter, der Winter ist furchtbar, nicht. 

SR: Die Stadt gefallt mir sehr. 

GR: Ja, die Stadt ist gut, sie ist eine Arbeiterstadt... 

SR: Ich bin selber in einer Hafenstadt aufgewachsen. 
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GR: Hamburg ist auch eine Arbeiterstadt. Es ist fast tiberall 
gut, wo eine Arbeiterstadt ist und in solchen Gebieten ist es 
immer groBztigig. Da ist das Land, wo ich bin, viel kleinli­
cher im Vergleich. Nur das macht mir nichts aus. Das Land 
hat wieder andere Vorteile, z. B. dort am Lande, wo ich bin, 
ist der konservative Teil, der mir angenehmere Teil - im 
Aufenthalt. Die Arbeiter konnten ja keine Kultur dort entwi­
ckeln, nirgendwo, es gibt keine Arbeiterkunst in dem Sinne, 
wie es eine Bauernkunst gegeben hat, wo das Haus aus sich 
selber heraus, die Mabel aus einer Notwendigkeit gekom­
men sind und auch noch bewusst geformt worden sind, von 
den Gegenstanden bis zum Haus selber, die Werkzeuge und 
das Gewand, alles war aus sich selber heraus gespeist. Der 
Arbeiter am Land, wie ich ihn kennen gelernt babe und ich 
kenne viele Arbeiter, mein GroBvater war Glasmacher und 
als Kind bin ich mit ihm mit den Arbeitern zusammen ge­
wesen. Ich bin sehr gerne unter Arbeitern. Aber dort am 
Land sind sie halb Bauern und halb Arbeiter; sie gehen in 
die Stadt arbeiten und leben aber am Land und das hat eine 
seltsame und irgendwie lustige Mischung hervorgebracht. 
Sie sind so strebsam und nett und anstandig, das ist aber 
langweilig irgendwo. Die richtigen konservativen Bauern 
sind ja Ltigner alle, nicht. Kein Stadter hat da tiberhaupt eine 
Chance bei einem Bauern. Wenn Du nur dreimal ,,ja" sagst 
zu etwas, hist Du schon ftir 20 Jahre verkauft. Sie sind ei­
nem enorm tiberlegen. Bei aller Liebe zu den Menschen, die 
dort leben, muss man einfach sagen, muss man auf der Hut 
sein bei ihnen, weil sie einen im nachsten Augenblick hin­
einlegen. Das betrifft das Gut, das betrifft, was man ihnen 
abkauft. Es ist interessant, die meisten Stadter kommen im­
mer mit einem schlechten Gewissen aufs Land. Die schen-
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ken dann den Leuten dort Gewand, die Wochenendler, nicht. 
Die Bauem, die lachen Uber jeden insgeheim. Sie ntitzen es 
aus, sie ntitzen alles aus wie sie den Boden ausntitzen und 
den Grund ausntitzen und ihre Korperkraft bis zum letzten 
ausntitzen. So ntitzen die jeden anderen, wenn die Moglich­
keit besteht, aus. Das ist in ihrem Weltplan drinnen. Der 
Bauer hat zu allem ein geschaftliches Verhaltnis, weil seine 
Existenz gleichzeitig sein Geschaft ist. Der Boden, der Mais, 
das ist alles Materie und genauso die Umwelt. Wenn ich 
dort hinkomme, bin ich nattirlich gem gesehen, wenn ich 
Geld eingesteckt habe und Zeche mache. Aber ich habe das 
gem. Es kann einen nattirlich argem, aber ich sehe das ganze 
wie ein Spiel an. 

SR: Bei den Erzahlfiguren in Deinen Romanen ist ein Ver­
wandlungsprozess zu sptiren: einstein wird Kalb wird 
Ktinstel wird Haid wird Weininger wird Nagl usw. Es liest 
sich wie ein langes Filmwerk. 

GR: Ja, es ist moglich, dass es so ist. Ich habe es selbst 
nicht beabsichtigt. Es ist nicht so, <lass ich immer dieselbe 
Figur in dem Sinne beschreiben will, aber schlieBlich und 
endlich bin ich immer irgendwo ich. Und nicht, weil ich mir 
selbst so wichtig bin, nicht weil meine Existenz mir so wich­
tig erscheint, sondem weil ich mich so gut kenne oder zu­
mindest dabei bin, mich taglich gut kennen zu lemen und 
auf Neues draufzukommen. 

SR: Vielleicht ist das so, weil das Selbst ein ungeheures 
Ding ist mit unendlichen Moglichkeiten. 
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GR: Eben, das ist tiberraschend eigentlich, nicht, dass man 
selbst so viele Moglichkeiten in sich findet, ist eine anre­
gende Sache. Es ist gar nicht so, dass ich selber der Aus­
gangspunkt bin, dass ich denke, ich schreibe das jetzt Uber 
mich oder das bin ich, sondern dass ich eine Figur tatsach­
lich jedes Mal erfinde und dann daraufkomme, im Nachhi­
nein, dass ich es bin. Wahrend ich schreibe bin ich der Mei­
nung, dass es alles Erfindung ist, und ich gebe von mir An­
sichten dazu, damit das schon wahrheitsmaBig ist. Unab­
sichtlich gebe ich aber auch vieles andere von mir her und 
im Grunde genommen bin ich froh, dass es so ist, weil ich 
irgendwie so ein Geftihl habe auf einer Spur zu sein, auch 
wenn es einem nicht passt, auch wenn es einem oft betrtigt, 
aber ich akzeptiere schon ftir mich als Gltick, dass ich Spu­
ren machen kann und ftir mich war es so, dass ich glaube, je 
!anger man schreibt, desto mehr verliert man die Unver­
schamtheit, die am Anfang beim Schreiben da ist. Am An­
fang beim Schreiben da ist, ja eben fast wie eine Form von 
Hochmut; es ist keine Form von Bescheidenheit, sondern es 
ist eine Form von Arroganz irgendwo am Anfang gewesen. 
Dass man es so wichtig findet, dass man selbst was auf­
schreibt und diese Fiktion, dass man es nur ftir sich alleine 
macht, die kann ja sicher nicht halten. Das konnte man als 
Kind machen als man eigene Bticher gemacht hat, aber das 
!asst sich nicht aufrecht erhalten. Den reinen Ktinstler, den 
sich die Gesellschaft wtinscht, den gibt es nicht. Man kann 
sich nattirlich das Layout eines reinen Ktinstlers geben, auch 
der reine Ktinstler ist in einer Weise berechnend, dass er 
immer Publikum will. Der Kleist hat sich aus Ehrgeiz um­
gebracht; ich glaube auch irgendwo der van Gogh aus Ver­
zweiflung, die mit dem Ehrgeiz zusammenhangt. Bei mir 
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wird das Bewusstsein des Scheiterns eigentlich immer deut­
licher - dass man nicht erreicht in einem Buch, was man 
erreichen will, dass man nicht diese ... im Kopf ist es besser. 

SR: Ist es Dir eigentlich moglich die Welt zu betrachten oh­
ne sie zu beschreiben? 

GR: Wir haben etwas Ahnliches heute schon besprochen: es 
ist irgendwo auch das Gltick es zu konnen, auch es tun zu 
dtirf en. ,,Dtirf en" sage ich nach einer sehr schweren Krise 
heuer im Sommer; ich habe ja von Juli bis September die 
schwerste Krise gehabt, die ich je zu tibetwinden hatte. Ich 
habe mir nur gewtinscht, dass diese Leere da in mir, so ein 
bisserl ein Loch im Kopf, dass das verschwindet. Ich habe 
auch was ich bisher geschrieben habe, wie etwas von einem 
Fremden betrachtet, als hatte ich damals ein anderes Leben 
geftihrt und jetzt war ich auf einmal, ja, eben, wie ich es am 
Anfang ausgedrtickt habe, Selbstmordkandidat. Alles geht 
dann nur mehr um das Momentane ftir mich, in dem Mo­
ment, wo diese Dimension des Schweigens weg ist nur wie­
der Moment - nattirlich in der Liebe oder in vielem, im 
Fressen, Saufen, ich denke keine Minute an das Schreiben, 
obwohl es immer in mir drinnen ist. Aber es ist wie ein 
Fluch, zuerst der Wunsch es zu verlieren, dann kommt es 
wieder zurtick - da ist eben nicht so eine Kontinuitat. Nattir­
lich es gibt das auch - Momente wo man nur schaut und 
glticklich ist mit dem Schauen, aber das ist dann so stark, 
dass wenn man schreibt, man sich gerade an das erinnern 
kann, weil es gerade in dem Augenblick so stark war. Dann 
ist es keine Normalitat. Ich kann mir vorstellen, dass ich ei­
ne zeitlang oder gar jahrelang etwas anderes mache. Also 
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zum Beispiel, so wie ich jetzt eben am Land herum gegan­
gen bin oder Taxi fahren. Taxi fahren tiberhaupt wtirde mich 
ein bisserl interessieren - das ganze Menschentheater, das 
ftir den Taxidriver zu sehen ist - das ware schon als existen­
tielle Situation interessant. Ich habe aber keinen Ftihrer­
schein. 

SR: Kann es sein, dass das Schreiben Deine Artist, das Le­
ben zu lieben? - ein Ausdruck dieser Liebe. 

GR: Ich gehe nicht hin, um aus Liebe zu schreiben, sondern 
ich kann im Schreiben schon auch lieben, aber es ist nicht, 
um das auszudrticken. Ich wtirde es auch als Instrument um 
meinen Hass auszudrticken benutzen oder mein Gltick aus­
zudrticken oder meine Verzweiflung oder was auch immer 
auszudrticken. In irgendeiner Weise ist es Selbstzweck und 
das ist das, was auch die Leute argert. Es ist eine Art eigener 
Natur so irgendwie, Selbstzweck ohne dass da jetzt ftir mich 
Absichten dahinterstecken. Ich konnte mir nie vorstellen, ich 
setze mich jetzt hin und schreibe einen Roman, von dem ich 
SO.OOO Auflage habe oder ich konnte mir nicht vorstellen, 
ich schreibe ein Sttick, das von 10 Btihnen gespielt wtirde, 
sondern das ist ein Thema, das mich interessiert oder mich 
fasziniert und ich verwickle den Leser, den imaginaren Le­
ser, in ein Spiel und mochte, dass er mir folgt, mochte ihn 
tiberraschen und mochte ihn orientalische Dtifte bescheren 
und plotzlich die Ttir geht auf und das nachste Mai mochte 
ich ihm ein Lichtspiel zeigen oder ich mochte ihn verbltiff en 
oder ich mochte ihn an der Nase herumftihren - ich spiele 
mit ihm. Der Leser, dem ich das vorftihre, dem gilt mein 
ganzes Interesse und ich teile sozusagen das was ich an Lie-
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be empfinde in den Figuren, die ich schreibe und in der Vor­
stellung des imaginaren Lesers auf. Nach Ende eines Stti­
ckes oder einer Prosa mochte ich das ausprobieren, wie das 
aufgegangen ist. Und das ist der ganze Prozess. Wenn es bei 
vielen auf geht, dann hat man irgendwie den Eindruck, <lass 
das eigene Konzept moglicherweise aufgegangen ist. Wenn 
es bei wenigen auf geht, dann hat man den Eindruck, <lass die 
Menschheit noch zu dumm ist, um es zu verstehen: das ist 
die einzige Moglichkeit mit diesen beiden Alternativen zu 
tiberleben. Das ware, glaube ich, die falsche Form eines 
Ktinstlertums. Es sind ja auch die Dichter oder die Maler, 
die nicht zahlen, die so vorgehen konnen, <lass sie sagen: 
,,Ja! Da war es zu wenig Dings, jetzt muss ich meinen Stil 
andern, probieren wires auf diese Weise." Der Mann - oder 
die Frau - an den ich denke, kann das nicht anders machen 
als er das macht. Der ist nicht in der Lage. Ich kann z. B. 
auch gar keine Stilformen von Autoren Ianger als eine oder 
zwei Seiten kopieren, weil mich das krank macht. Ich konn­
te als SpaB etwas zitieren aus dem Hemingway oder Ham­
sun oder so etwas machen, kurz ftir mich. Also ich konnte es 
rein formal ausprobieren. Da kann ich einen Thomas Bern­
hardschen Schreibstil sofort nachahmen, aber es wtirde mich 
schon nach einer oder anderthalb Seiten maBlos ermtiden, 
weil mit dieser Imitation sozusagen erstens die ganze Auf­
merksamkeit auf die Imitation gerichtet werden muss und 
nicht auf die Figuren und das was sich abspielt. Und das ist 
eine betrachtliche Kraft, die verlorengeht oder, zweitens 
wtirde ich gar keine eigene Stimme haben, wenn ich das tu ... 
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SR: Das Wort ,,Stimme" finde ich hier sehr wichtig. Ein 
Autor hat seine erzahlerische Stimme. Du kannst sehr genau 
die eigene Stimme sptiren beim Schreiben. 

GR: Es gibt natlirlich Ahnlichkeiten, das ist klar. Es gibt 
Wahlverwandtschaften, Ahnlichkeiten. Es ist ganz klar, dass 
man sagen kann: ,Na, gut...' Die Literatur ist ja auch keine 
Erfindung aus sich selbst heraus in dem Sinne. Die Technik 
zeigt es ja vor. Der Japaner, der diesen Apparat, den Sanyo 
[zeigt auf den Apparat] baut, da ist eben eine Geschichte 
von technischen Entwicklungen drinnen in dem Apparat, die 
immer in so einem Gerlit miindet, und er hat ja nicht alles, 
was da drin ist, selbst von vorne allein erfunden. Der Laut­
sprecher sieht aus wie bei einem Braun oder so etwas, der 
Griff, der ist ja allgemein und der Empfanger ist ja allge­
mein da drinnen, aber das Ganze, so wie es jetzt da ist, ist 
dann ein Sanyo Gerat. Der Brecht hat gesagt: ,,Ich habe vie­
les entlehnt, nichts gestohlen!" Und das ist irgendwo fiir 
mich das, was man sagen kann. Dass man ganz unbeein­
flusst bleibt von Autoren, die wichtig sind, von Italo Svevo, 
z. B., den ich jetzt noch dazurechnen mochte mit seiner 
Cousine. Es gibt keinen Autor, der gar nicht begeistert ist 
von anderen Autoren. Uber die ist man ja zur Literatur ge­
kommen. Es muss halt dann gefiltert sein durch die eigene 
Person, dass man sagen kann, das kann nur der machen oder 
es hat nur der machen konnen. Wenn etwas iiberhaupt tibrig 
bleibt vom Leben eines Schriftstellers, dann ist es das, was 
nur er machen konnte, das, was ftir ihn typisch war. Das ist 
halt jetzt schwerer als es fri.iher war - jetzt haben wir die 
Bticherschwemme und die Vielfalt der ganzen Medien. Ich 
glaube nicht, dass Vieles, das heute so groB ist, noch in zehn 
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oder flinfzehn Jahren so groB sein wird. Es ist mir ganz klar, 
<lass dieses Bild sich verandern wird. Es bestimmt in 
Deutschland eine Handvoll, eine Gruppe von Kritikern was 
gut oder schlecht ist. Ich habe das Gltick momentan, <lass ich 
nicht tibersehen werde, <lass ich irgendwie registriert werde, 
aber es ist eine furchtbare Abhangigkeit von einer Kritiker­
gruppe in Deutschland. bsterreich hat gar keine Zeitungen, 
kann da gar nicht mit. Uns fehlen sowohl Kritiker als auch 
gute Tageszeitungen. Die Kritiken in einer osterreichischen 
Zeitung zahlen nicht. Wir haben keine einzige wichtige Ta­
geszeitung in bsterreich, keine einzige gute Tageszeitung. 
Es ist auch die Misere warum sich die osterreichische Lite­
ratur in Deutschland abspielt, das ist einer der Hauptgrtinde 
daftir. 
AuBerdem glaube ich, <lass ohnedies das Scheitern bei mir 
auch irgendwann einmal kommen muss. Ich kann mich halt 
nicht zwangslaufig mit der Zeit bewegen und dauernd an­
passen, sondern es wird dann eben so kommen. Ich mache 
mich jedenfalls darauf gefasst, das gehort dazu. Im Grunde 
genommen mochte ich es auch einmal erfahren. 

*** 

GR: Wir haben gesprochen tiber den Zusammenhang von 
Verzweiflung und Geschlechtsverkehr, von Schmerz und 
Sexualitat, meine Erfahrung ist, dass man in der Situation 
mutiger ist vielleicht was alle geschlechtlichen Dinge be­
trifft, wobei es aber keinen Mut mehr gibt in der Verzweif­
lung, weil ja kein Mut mehr notwendig ist, aber von auBen 
betrachtet wtirde man sagen mutig. Ich glaube auch, dass die 
Erftillung damit nicht verbunden ist, es ist ein Rausch, und 
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zwar ein Geftihlsrausch, der aber nicht so stark ist, dass man 
nicht alles klar sehen wiirde. Das ist das Seltsame. Es gibt da 
beim Sartre eine schone Geschichte die heiBt Herostrat, wo 
ein junger Bursche sich mit einer Pistole in ein Klosett ein­
schlieBt und einen Amoklauf unternehmen will und er geht 
mit einer Hure aufs Zimmer. Der hat diese Situation ziem­
lich deutlich und genau beschrieben in dieser einen Erzah­
lung. Ich wollte, wie gesagt, dem nicht ausweichen und habe 
dann versucht, es in richtigen Abstanden zu beschreiben. 
Und jetzt ist natiirlich die Frage gewesen, jetzt ist das drin­
nen und wie geht das ganze Buch jetzt weiter mit dem Ge­
schlechtsverkehr? Ich kann ja nicht auf Seite 25 einen Ge­
schlechtsverkehr machen und das ganze restliche Buch dann 
sagen, mit der Verzweiflung denkt Euch den Rest jetzt dazu. 
Da muss man sozusagen bei der Sache bleiben. Ich musste 
dieses Vorhaben bis zum Schluss durchhalten. Ich wiirde 
sagen, das war ftir mich eher ein mathematisch-literarisches 
Problem, die Haufigkeit, der Struktur nach, als ich es als 
Programm wissen will. Es ist ftir mich iiberhaupt kein Pro­
gramm, sondern das ist eine Methode etwas zu zeigen und 
innerhalb dessen, was ich schreibe, dem den Platz zuzuwei­
sen, von dem ich glaube, dass er ihm innerhalb meiner Ar­
beit gebiihrt. 

SR: Ich habe Winterreise letzte Woche wieder gelesen. Es 
ist genau die Szene, in der man sich erkennen kann und in 
der ich mich auch erkennen kann. 

GR: Ja ftir mich war das Erkennen von mir selber in den 
Biichern immer Trost. Das war ftir mich immer schon, dass 
jemand anderer das so gedacht und gefunden hat und auch 
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so mutig war, das zu schreiben, dass das so genau und 
wahrhaftig war, das hat mir oft Kraft gegeben und ich ver­
stehe das Schreiben auch so, <lass ich ftir die schreibe, die 
diese ,,Heiden" - unter Anftihrungszeichen - notwendig ha­
ben zur Selbsterkennung, wie ich es mache. Mein Leser, wie 
ich ihn mir heute vorstelle, ist einer, der zumindest Proble­
me hat, wtirde ich sagen. 

SR: Wenn ich so etwas Iese, babe ich das Geflihl, dass ich 
wieder ein Mensch bin, dass diese Heiden meines Lebens 
wirklich existieren. Ich bin nicht der Einzige, der solche Er­
fahrungen gemacht hat. Das ist eine sehr wichtige Funktion 
des Schriftstellers. 

GR: Das ist das Einzige, was ich wirklich beabsichtige. Ne­
ben diesem SpaB eben zu schreiben und den Leser an der 
Nase herumzuftihren - ich babe das einmal im einstein ge­
schrieben, diese zehn Punkte da. Daneben babe ich immer 
das Bedtirfnis mich an einen Einzelnen, der Schwierigkeiten 
hat, zu wenden. Das ist auch der Leser, den ich gerne babe 
und mit dem ich mich unterhalte und ihn auch verstehe. Und 
es sind auch meistens solche Menschen. 

SR: Auf der anderen Seite qualt es mich, das zu lesen. 

GR: Es muss nattirlich qualend sein, das ist ja klar. Wenn 
mir jemand sagt wenn ich krank bin, was ich wirklich babe, 
qualt es mich und trotzdem bin ich zufrieden, dass ich weiB, 
was los ist und weiB, es gibt auch andere, die haben das auch 
und wie die damit fertig werden. 

67 



Otago German Studies 

SR: Es kommt ein anderer Satz in Winterreise vor: ,,Er hatte 
das Geftihl als sei er aus der Erde gefallen. Es war ein ozea­
nisches Geftihl der Einsamkeit." Das Wort ,,ozeanisch" hier? 

GR: Kommt auch als Anspielung auf Freuds ,,Das Unbeha­
gen in der Kultur" - da spricht er von einem ozeanischen 
Geftihl. Das ist ein kurzer Aufsatz, sehr gut und interes­
sant.21 

SR: Eine andere Idee im Roman, die mich da ergreift: ,,Es 
schien Nagl als sei es das Normalste, sich selbst auf­
zugeben. "22 Ist das eine Art Hingabe, sich dem Leben anzu­
vertrauen? 

GR: Die Verftihrung, sich selbst aufzugeben, ist ja immer 
da. In dem Moment, wo man sich auf gibt, lebt es sich leich­
ter. Es ist oft sehr schwer, die eigene Meinung zu vertreten 
und man muss oft unterscheiden, ob das jetzt Eitelkeit ist 
oder ob das ftir einen personlich von Wichtigkeit ist. Man 
kann es sich ja sehr leicht machen, indem man immer auf 
seinem Standpunkt beharrt und nie nachgibt. Das wtirde ich 
nicht als gtinstige charakterliche Veranlagung sehen. Die 
Schwierigkeit besteht darin, die Punkte aus einem zusam­
menhanglosen Alltag herauszufinden, die ftir die eigene Per­
son in der Entscheidung von Wichtigkeit sind. Man verhalt 
sich ja oft in einer Art Besinnungslosigkeit, <lass man ner­
ves ist, mit jemand unfreundlich ist, aus irgendwelchen me­
chanischen, nervosen Grtinden. Man lebt ja viele Verbal-

21 Sigmund Freud ,Das Unbehagen in der Kultur.' AbrijJ der Psychoana­
lyse/Das Unbehagen in der Kultur, Frankfurt/M., 1972. 
22 Winterreise, S. 5. 
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tensweisen in einer Art Besinnungslosigkeit durch. Und sich 
selbst zu behaupten, heiBt ja, aufmerksam zu sein, dass man 
nicht in diese Besinnungslosigkeit verfallt, sondern ich gebe 
mir nicht automatisch recht, ich gebe mir recht, nachdem ich 
es mir liberlegt babe. Es mag sein, dass das im Alltag dann 
gar nicht mehr auffallt, dass das so eine Reaktion ist, wie sie 
jeder hat. Sich selbst auf geben, bedeutet flir mich, das zu 
machen, was die anderen machen. Das ist also nicht der 
Selbstmord flir mich, sondern es ist die Selbstbehauptung 
des Selbstmordes. 

SR: Selbstverlust? 

GR: Eher so, ja. Das es sozusagen normal ware. Viele Men­
schen, wenn sie in der Pubertat sind - die meisten eigentlich 
- haben eine klinstlerische Begabung, etwas AuBergewohn­
liches an sich in der Pubertat. Und schnell andert sich das 
und die Menschen werden wieder grau und eintonig, wenn 
sie alter werden, mit 20 oder so. Und nur wenige, sozusagen 
,,Wahnsinnige" behalten sich diese Kraft aus der Pubertat, 
die bleibt ihnen. Es ist fast jeder Ktinstler pubertar. Er konn­
te gar nicht anders sein. Er muss Freude an Spielsa:chen ha­
ben. Die Umwelt und alles sind ja alles irgendwo wie Spiel­
sachen. Wie ein Auto Uber die StraBe fahrt, die Einstellung 
eines Kameramannes, dass er ein schones Bild macht, das ist 
alles ein Spielzeug, das man sich selber macht. Und die 
Aufgabe der eigenen Person bedeutet dann, dass behauptet 
wird, das sei eben die Wirklichkeit, das sei das Leben, es 
gabe eben nichts anderes und da gibt es dann in meinen Au­
gen wieder eine Menge so genannter Verrtickter, die unter 
diese Gruppe zu finden sind: Kinonarren, Jazznarren, FuB-
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ballnarren, die sich in ihrem Leben eine zweite Wirklichkeit 
bauen, um diesen jugendlichen , Wahnsinn' zu behalten. 
Dass dann doch noch irgendwo ein Traum da ist, der das 
Leben miterftillt. lch habe eine Geschichte tibers FuBball­
spielen geschrieben Roth schlagt Leeds United, bin tausende 
Male auf FuBballplatzen gewesen und ich kenne den so ge­
nannten Fan, ftir den ist das eine Bereicherung seines All­
tags, der hat dann ftir die ganze Woche Gesprache mit Ar­
beitskollegen und man wartet dann schon auf das nachste 
Spiel. Sich selbst aufgeben heiBt dann, sich mit so einem 
Hobby zufrieden zu geben und das zum zweiten Inhalt sei­
nes Lebens zu machen, das wird dann eine Art Ersatzreligi­
on und alles, was in einem ist, meldet sich halt dann trotz­
dem. Dann kommt das Saufen usw. dazu. Das verstehe ich 
also unter sich selbst aufgeben. Der sich selbst behaupten 
will, ftir den gibt es eigentlich immer nur schwere Tage, der 
ist ftir jeden Tag, der heiter ist, dankbar. 

SR: Und Nagls Entschluss am Ende des Romans mit dem 
Flugzeug nach Alaska au fliehen? 

GR: Ich habe einmal einen Film mit dem Humphrey Bogart 
gesehen. Da ist er mit seiner Freundin auf eine Alm gegan­
gen und vor der Polizei in den Schnee geflohen. Einen zwei­
ten Film habe ich gesehen Liebende Frauen von Ken Rus­
sell, das D. H. Lawrence-Buch. Da geht auch einer in der 
Schweiz auf einen Berg hinauf und wie ich das damals ge­
sehen habe, habe ich mir gedacht, wenn ich das nachste Mal 
eine Gelegenheit habe, irgendwie in einem Buch das unter­
zubringen, dann mochte ich das einmal beschreiben oder 
anwenden. 
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SR: Ein Freund von mir hat genau das gemacht, 1971. 

GR: Und was hat er einige Monate dort gemacht? 1st er 
auch verschollen? 

SR: Er hat dort gearbeitet, er hat sich nach ein paar Wochen 
eine Stelle gefunden. 

GR: Und was macht er jetzt? 

SR: Er ist Lehrer, in Neuseeland wie die anderen in seiner 
Familie. 

GR: Na ja, man muss ja nicht droben bleiben. Gronland wa­
re ftir mich zu pathetisch gewesen, ich wollte etwas finden, 
was Kalte ausdrtickt. Es sollte ein Satz das abschlieBen und 
nicht ausgeftihrt werden, was er macht. lch verabschiede 
mich von meinen Figuren kaum in Aussichtslosigkeit, ich 
mag sie nicht so zurticklassen, dass tiberhaupt keine Aus­
sicht mehr besteht. Das war beim Groj]en Horizant so, das 
war beim Neuen Morgen so, das ist auch bei der Winterreise 
so. Da erspar ich mir sozusagen ihn zu richten und ich habe 
z. B. die ganze Zeit ein schlechtes Geftihl, dass ich den 
Ascher Selbstmord machen lasse im nachsten Buch, weil er 
mir leid tut. Er tut mir richtig leid, aber es muss sein, da 
kann man nichts machen. 

SR: lch finde das Melville Zitat zu Beginn des Stillen Oze­
ans wieder bedeutsam: ,,Jetzt, da alles mit Schnee bedeckt 
ist, habe ich hier auf dem Lande das Geftihl als ware ich auf 
See." Das bezieht sich auf die Winterreise, nicht? 
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GR: Ja sicher, aber es ist so gedacht - ich mache schon im­
mer Anspielungen auf die Bucher vorher, es hangt ein Buch 
mit den anderen zusammen. Es gibt keine Bucher, die leer in 
der Luft stehen, mir hat das immer sehr gut gefallen, wenn 
ein Autor so Personen durchgezogen hat, wie bei Heming­
way so eine Art Biographie von A bis Z oder von Miller und 
der K. bei Kafka. Irgendwie mussen die Bucher alle zusam­
menhangen, das ist so ein Geftihl von mir, dass das so sein 
soll. Nattirlich komme ich nicht sofort von einem Thema los 
und bin schon beim nachsten, und von einer Sichtweise und 
von einem Gedanken, sondern das ist alles noch da, das ist 
ein unerledigter Rest in mir, das was nicht aufgegangen ist, 
geht weiter. Und das Melville-Zitat habe ich eigentlich so 
als Klammer zwischen dem Titel des Romans und dem Be­
ginn, dass also gleich die Einstellung da ist. Der stille Ozean 
- da weiB man erst einmal nicht, was damit gemeint ist und 
durch die kurze Information des Melville-Zitats, das aber 
gleichzeitig mit Ozean und mit Land zu tun hat, ist die Rich­
tung des Buches bekanntgegeben. Man hat mir vorgeworf en, 
ein Kritiker in der Rundschau hat so Vergleiche gemacht 
zwischen Melville und mir und mir vorgeworfen, dass ich es 
mir leicht mache.23 Er hat das Zitat angegriffen, was natur­
lich eine Dummheit ist, weil das Zitat nur die Funktion hat, 
zwischen dem Titel und dem Beginn der Geschichte zu 
vermitteln. Ich musste da einfach irgendetwas hineintun. 
Diese Klammer musste ich irgendwo anbringen zwischen 

23 W. Martin Ludke, ,Jagdszenen in der Steiermark: Gerhard Roths neu­
er Roman Der stille Ozean', Frankfurter Rundschau, 5. Juli 1980: 
,,Roths Roman, der in der siidlichen Steiermark spielt, den ,stillen Oze­
an' allein im Titel tragt, will - vielleicht um der Verzweiflung zu entge­
hen -von Melvilles ungeheuerer Anstrengung zehren." 
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dem Titel und dem Beginn. Da war das Buch schon fertig, 
ich hatte schon die erste Korrektur hinter mir, als ich das 
Zitat von Melville zufallig gefunden habe. 

SR: Ich habe mich vor kurzem mit einem amerikanischen 
Dichter beschaftigt, flir den Melville der wichtigste Schrift­
steller ist. 

GR: Wer ist das? 

SR: Charles Olson 

GR: Ja, den kenne ich, der war ja bei der Beatgeneration? 

SR: Der Rector des Black Mountain College. Er hat tiber 
Melville geschrieben, zunachst eine Magisterarbeit. Danach 
hat er jahrelang weiter geforscht. 

GR: Gibt es das als Buch? 

SR: Ja,ja. Seine nicht eingereichte Havard Dissertation. 

GR: Wie heiBt das? 

SR: Call me Jshmael.24 
1 

GR: Der Ltidke, in der Frankfurter Rundschau hat das Buch 
von Olson auch erwahnt. Es gibt ja auch einen Olsen in 
meinen Btichern, im Neuen Morgen, der Detektiv. 

24 Charles Olson, Call me Ishmael, San Francisco: City Lights Books, 
1967. 
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*** 

SR: Vielleicht jetzt etwas Uber das typisch Osterreichische 
in Deinen Romanen. 

GR: Zuerst muss man das etwas historisch sehen. 
Das, was man in der modernen Literatur als typisch osterrei­
chisch bezeichnet, beginnt mit dem Zusammenbruch der Os­
terreichischen Monarchie in der Folge dann eine Literatur, 
die weitgehend auf den Zusammenbruch der Monarchie 
Rticksicht nimmt, z. B. Joseph Roth, Musil; sie sind zwei 
Autoren, die ohne den Hintergrund der Monarchie nicht 
denkbar sind. Daneben gibt es den Prager Kreis, Hofmanns­
thal, den Sprachpolizisten Karl Kraus, auch der ist aus der 
Monarchie zu verstehen. Die letzten Tage der Menschheit 
z. B. Danach gab es einen zweiten groBen Einschnitt in der 
osterreichischen Literatur, den Nationalsozialismus, sodass 
die Generation, die nach 1945 geschrieben hat, in einem 
Staat gelebt hat, der geschichtlich ftir zwei Kriege verant­
wortlich gemacht wurde und beide Kriege verloren hatte. 
Aus dieser zweiten groBen politischen Erschtitterung hat 
sich auch in bsterreich eine langere Zeit hindurch eine ge­
schichtslose und formale Literatur gebildet. In erster Linie 
die Wiener Gruppe,25 die starker vom Surrealismus oder 
Klebnikov, von Majakowski oder dem Dadaismus beein­
flusst war als von sonst irgendeiner osterreichischen Traditi- · 
on. Die Wiener Gruppe mit Rtihm, Artmann, Wiener, Ach­
leitner, Bayer hat keine neue Literatur gegrtindet, aber sie 

25 
Die Wiener Gruppe: Friedrich Achleitner, H. C. Artmann, Konrad 

Bayer, Gerhard Riihm, und Oswald Wiener. 
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hat eine, ftir unsere spezifische Situation in bsterreich wich­
tige und hier erstmals auftretende Form von Literatur einge­
ftihrt. Der Surrealismus ist beispielsweise in Deutschland. 
weitgehend aus der Literatur herausgeblieben. Die deutsche 
Literatur ist daher relativ wenig vom Surrealismus beein­
flusst worden. Dieser Einfluss ist in der osterreichischen Li­
teratur wesentlich starker unter anderem deswegen, weil die 
Wiener Gruppe sich mit dieser Problematik intensiv ausei­
nandergesetzt hat. Dazu kam die Entdeckung des Dialekts 
der Wiener Gruppe in den Mundartgedichten. Ich sehe in 
dieser Zeit den Ursprung der osterreichischen Gegenwartsli­
teratur. Diese Beschaftigung mit der Literatur, wie sie z. B. 
Artmann, Bayer, Rtihm, Wiener usw. gemacht haben, war in 
erster Linie eine intensive Auseinandersetzung mit der Spra­
che, zum Teil auf den Tractatus Logico-Philosophicus und 
die sprachlichen Untersuchungen von Wittgenstein zurtick­
geftihrt. Das heiBt, es sind die geschichtlichen, politischen 
Ereignisse in der wichtigsten osterreichischen Gegenwartsli­
teratur nach 1945 zurtickgestellt bis nicht beachtet worden. 
Diese Beschaftigung mit der Sprache, die zu asthetisch 
hochwertigen Arbeiten geftihrt hat, hat auch gleichzeitig zu 
einer Reinigung der Sprache von einigen durch die politi­
schen Ereignisse geschadigten Begriff en geftihrt. Es wurde 
wieder eine Dimension erarbeitet, in der man schriftstelle­
risch tatig sein konnte. Die Grazer Autoren sind nach der so 
genannten Wiener Gruppe um einen Schritt weiter gegan­
gen, sie haben im GroBen und Ganzen das, was die Wiener 
Gruppe an Sprache erarbeitet hat - an brauchbarer Autoren­
sprache erarbeitet hat - wieder begonnen in eine neue Form 
des Erzahlens umzusetzen. 
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Ich teile nicht die Ansicht, <lass diese Form des Erzahlens, 
die jetzt in spezieller Weise von den Grazern gemacht wur­
de, etwas mit dem konventionellen Erzahlen zu tun hat. Es 
hat in erster Linie etwas mit der Rtickgewinnung von an Li­
teratur Interessierten zur Literatur zu tun, und es ist der 
Neubeginn einer Beschreibung der osterreichischen Umwelt 
und der osterreichischen Mentalitat. Langsam, tiber ver­
schiedene Romane hat sich diese Form wieder entwickelt, 
z. B. die Romane von Peter Handke oder Romane von Alf­
red Kolleritsch, Stticke von Wolfgang Bauer, Romane von 
Barbara Frischmuth - sie sind aus einer neuen Sprache ent­
standen und haben sich wieder existentiellen und geschicht­
lichen Problemen zugewendet.26 Das spezifisch Osterreichi­
sche an meiner Literatur ist also dieser Entwicklungspro­
zess, der von 1945 bis jetzt [1980] stattgefunden hat, d. h. 
die Beschaftigung mit sprachlichen Formen in frtiheren Ar­
beiten, mit experimenteller Literatur, meine Form der 
Sprachreinigung sozusagen und die Zuwendung zur Be­
schreibung meines Lebens in meiner Zeit, nachdem ich mir 
die sprachlichen Mitteln erarbeitet habe. 
Dartiber hinaus gibt es nattirlich auch die andere Form des 
traditionellen Osterreichischen, Der Mann ohne Eigenschaf­
ten, z. B. als Identitatsproblem, bei Hofmannsthal der Chan­
dos-Brief oder die Verwandlung von Kafka ... Nun, nach­
dem diese Reinigung vollzogen wurde, nachdem diese ge­
schichtlich-politische Barriere tiberwunden wurde, nachdem 

26 Roth bezieht sich hier auf den Mitbegrilnder des Grazer Forums 
Stadtpark und Herausgeber der Literaturzeitschrift manuskripte Alfred 
Kolleritsch (geb. 1931) und auf prominente Vertreter der so genannten 
,,Grazer Gruppe" der 60er Jahre: Peter Handke (geb. 1942), Wolfgang 
Bauer (1941-2005), und Barbara Frischmuth (geb. 1941). 
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es eine Form von osterreichischen Dadaismus gegeben hat -
man kann die Autoren der Wiener Gruppe vielleicht so nen­
nen - reicht das Geader der osterreichischen Literatur wieder 
bis in die Gegenwart und schlieBt wieder an Themen, die in 
der osterreichischen Literatur immer von Bedeutung waren. 
Man muss aber die Bedeutung von Franz Kafka z. B. ftir 
Handke, ftir Bernhard, aber auch ftir bestimmte Texte von 
Artmann erkennen. Ich wtirde sagen, dass Kafka der Autor 
war, der am unbeschadetsten von allen politischen Ereignis­
sen hier in bsterreich ftir andere Autoren wirksam war. 
Wir haben in bsterreich die geschichtlichen Ereignisse an­
ders tiberwunden als das in der deutschen Literatur war. In 
der deutschen Literatur gab es eine sehr starke Auseinander­
setzung mit dem Krieg, z. B. bei Boll und Koeppen, Die 
Blechtrommel von Grass, das fehlt bisher oder fehlte lange 
Zeit in der osterreichischen Literatur und sie wendet sich 
langsam auch dieser Problematik zu - siehe Wunschloses 
UnglUck von Peter Handke, siehe auch Die grune Seite von 
Kolleritsch, Vor dem Ruhestande von Thomas Bernhard, 
Die Alpensaga von Turrini oder auch jetzt Passagen aus 
meinem eigenen Buch vom Stillen Ozean, wo es um die 
Auseinandersetzung mit der Geschichte geht. Was die oster­
reichische Literatur dadurch an Starke gewonnen hat, ist ei­
ne asthetischere Form die Sprache zu behandeln, als sie in 
der deutschen Literatur zu finden ist, eine formalere und as­
thetischere Form die Sprache zu behandeln. Was lange Zeit 
ein Verlust war, war das AuBerachtlassen bis zu einem ge­
wissen Grade der sozialen und gesellschaftlichen Bedingun­
gen, die gerade geherrscht haben und herrschen. Es gibt aber 
eine Gruppe, die das politisch in bsterreich ohnehin seit 

77 



Otago German Studies 

langerer Zeit macht. Dazu zahle ich z. B. Scharang, Innerho­
fer, Wolfgruber ... 

SR: Es kam Ende der Sechzigerjahre zu einer Auseinander­
setzung zwischen Scharang und Kolleritsch tiber die Politi­
sierung der Literatur, nicht wahr?27 Was war Deine Einstel­
lung dazu? 

GR: Meine Stellungnahme dazu ist, dass der Schriftsteller 
nicht der Handlanger irgendeiner Philosophie ist auBer der 
personlichen Philosophie des Autors. Ich empfinde mich 
nicht als Handlanger der marxistischen Ideologie und gar 
nicht als Handlanger der katholischen Ideologie oder sonst 
irgendeiner anderen. 

SR: Was Handke z. B. in seinem Aufsatz Ich bin ein Be­
wohner des Elfenbeinturms zu der Frage der Politik ge­
schrieben hat, ist das ftir Dich akzeptabel? 

27 Im Jahre 1969 verteidigte der Herausgeber Alfred Kolleritsch die so 
genannte ,, Theoriefeindlichkeit" der manuskripte gegen die kritischen 
Stimmen von u. a. Scharang und Elfriede Jelinek, die das westdeutsche 
Modell einer politisch-theoretisch engagierten Literatur befiirworteten. 
Er behauptete, <lass die kulturelle Maschinerie Osterreichs wesentlich 
anders gestaltet wurde: ,In bsterreich gibt es keine Kulturindustrie, die 
den Aufstand aufsaugte: hier gibt es nur ein Kulturdebakel, das endgtil­
tig wtirde, wenn man vor lauter unerftillten Wtinschen das Debakel in 
seiner historischen Zementiertheit selbstandig wirtschaften lieBe, ohne 
die lebende Kunst in den Bestand hineinzutreiben'. (Siehe manuskripte 
25/1969, ,marginalie'). 
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GR: Nein. Das heiBt, es istfar ihn akzeptabel: ich akzeptie­
re es so. Ich bin kein Bewohner des Elfenbeinturms. lch set­
ze mich auch mit den Ideologien auseinander. Eine Ideolo­
gie ist ftir mich ein Werkzeug und kein Kafig. Das ist der 
generelle Unterschied flir mich zu anderen Autoren. Ein be­
stimmtes Werkzeug kann fi.ir bestimmte Reparaturen und 
Arbeiten notwendig, wichtig und vielleicht sogar ideal sei11. 
Aber man kan_n nicht mit jedem Werkzeug alles reparieren, 
was es gibt. Jede Ideologie hat ihre begrenzte Anwendbar­
keit. Der Marxismus kann nicht samtliche Probleme des 
Menschlichen abdecken: dazu ist er nicht in der Lage. Er 
kann partiell den Wunsch nach einer sozialen Gerechtigkeit 
abdecken, aber nicht mein Gefi.ihl der Trauer, der Freude, 
der Liebe usw. beeinflussen. Genau so ist es bei der Religi­
on. Sie kann das Bedtirfnis nach metaphysischen Projektio­
nen abdecken. Der Autor darf sich nicht innerhalb einer I­
deologie befinden wie in einem Kafig, in dem er also noch 
schaut, ob er jetzt wohl noch in der Ideologie ist, sondern 
ich glaube, dass der Autor die Ideologien kennen soll und 
sie dort anwenden, wo sie ihm etwas bringen, sich aber den 
Ideologien Iiicht ausliefern solL Ich bin nicht so puritanisch 
in der Ansicht, dass ich in einem Elfenbeinturm leben muss, 
das mag ich nicht, ich setze mich selber aus. Ftir mich ist 
mein Leben auch gleichzeitig eine Form des Experiments, 
eine Form des Teilnehmens, Leidteilens, des Freudeteilens, 
aber immer mit dem Versuch zumindest Abstand zu halten 
und Distanz zu empfinden. Distanz zu empfinden zu dem, 
wie andere versuchen mir das, was ich sehe und erlebe, zu 
erklaren. ·1ch mochte mir das erklaren mit dem Wissen, das 
andere erarbeitet haben, dann <loch selbst prtifen und versu­
chen, dem was ich schreibe, gerecht zu werden. 
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SR: Was ist denn das Politische in Deinen Romanen? 

GR: Ich glaube gerade beim Stillen Ozean ist sehr stark eine 
politische Idee drinnen, wenn man den Amoklauf des Lti­
scher am Schluss analysiert. Er begeht diesen dreifachen 
Mord aus dem erklarbaren Grund, dass er aus einer Winzer­
familie stammt, dass er in Abhangigkeit zu moralischen Ge­
setzen, zu einem auf gebauten politischen RegelmaB steht. 
So drtickt der Stille Ozean sehr deutlich aus, dass in dieser 
Gesellschaftsordnung, in der ich diesen Roman spielen las­
se, in der Ftichse aus Tollwutverdacht erschossen werden, in 
der vieles mit Gewalt gelost wird, da drticke ich schon eine 
Sehnsucht nach einem gerechteren sozialen Geflige aus und 
fertige meine Analyse daflir an. Ich nehme dazu, glaube ich, 
sehr eindeutig Stellung. 
In dem Roman Winterreise, da ist das Philosophische, Exis­
tentielle vor dem Politischen, d. h. hier geht es mir mehr um 
eine allgemeine philosophische Situation als um eine politi­
sche. Wenngleich es aber auch hier ein politisches Umfeld 
gibt, in dem man sagt, diese Form des Lebens gibt es in ei­
nem Staat, in dem es zumindest in keinem sehr tiberblickba­
ren AusmaB wieder das Blend gibt. Es gibt noch eine andere 
Form von Blend als das soziale Blend. 
Die amerikanischen Bticher enthalten beide bewusst Passa­
gen mit gesellschaftspolitischen Auseinandersetzungen. Das 
Amerikabild, das ich meine Figuren erfahren lasse - und es 
auch mir so erschien, wie ich es erlebt habe - kann man 
ganz sicherlich ebenfalls als gesellschaftspolitisches Ergeb­
nis bezeichnen, wenngleich mir jedes Mal nur dies·e Dimen­
sion zu wenig ware. 
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SR: Ja, ich erinnere mich an einige Stellen, wo im Groj]en 
Horizant der Haid Horkheimer zitiert.28 

GR: Ja, bei Horkheimer gibt es Auseinandersetzungen mit 
der Armut in Amerika, mit der Frage nach der Gewalt usw. 
Es ist sehr subtil verstreut in den Texten. Aber ich glaube, 
dass von diesem Punkt an, von dem Groj]en Horizant an bis 
zur jetzigen Arbeit, die ja noch viel deutlicher dieses Ele­
ment in sich tragen wird - Landlaufiger Tod - eine kontinu­
ierliche Kette von Auseinandersetzungen ist. 
Die Winterreise ist am meisten missverstanden worden in 
dieser Beziehung. Weil ich da eine Form des personlich 
erlebten Nihilismus beschreibe; ist mir unterstellt worden, 
ich beschriebe ein Programm des Nihilismus, was tiberhaupt 
nicht der Fall war: mich hat die philosophische Basis dieser 
Geschichte interessiert. Es ist auch doppelt interessant, dass 
gerade von ideologischen Seiten die meisten Einwande wa­
ren. Denn der Marxist, dem ist noch lieber der Katholik als 
der Nihilist und umgekehrt. Der Katholik, dem ist der Mar­
xist auch noch lieber als der Nihilist. Was die frtihen Arbei­
ten betrifft, bin ich bei diesen Arbeiten von meiner eigenen 
Subjektivitat so stark gefangen genommen, dass ich sie eben 
als Ausdruck meiner Situation innerhalb der Gesellschaft, in 
der ich gelebt habe, sehe und auch meine Beschrlinkung in­
nerhalb der Gesellschaft, in der ich gelebt babe und lebe, 
dass ich mir sozusagen das Tarngewand des Schizophrenen 
angezogen babe, also meine Ver-rticktheit, meine Verscho­
benheit Ausdruck gefunden hat in einem ver-rtickten Text. 

28 
Siehe Der gro/Je Horizont, S. 31-32, 115-116, 135, 154 und 172 

(Suhrkamp Ausgabe). 
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Auch das halte ich flir eine Form von subjektiver Revoluti­
on, Uber die man geteilter Meinung sein kann, die mir aber 
in dieser Phase meiner Entwicklung als einzig mogliche 
Form, mich auszudrticken, zur Verftigung gestanden ist. 

SR: Das war flir Dich im Wienerischen Sinn ,,ein Aufstand 
gegen die Sprache. "29 

GR: So ist es, auch das ist ein Auf stand gegen die Sprache, 
aber es war auch ein Genuss, schwer verstlindlich zu sein, 
weil ich mich auch nicht verstanden geflihlt habe. Es hat 
auch mit dem zu tun gehabt. 

*** 

SR: Wie siehst Du denn Deine Position in der neueren os­
terreichischen Literatur? 

GR: Vielleicht kann ich nur sagen, wie ich mich verhalte, 
denn ich kann da keine Beurteilung vornehmen. Wenn ich 
arbeite, bin ich sicherlich ein Einzelglinger. Im Forum 
Stadtpark habe ich zwei Freunde, den Kolleritsch und den 
Bauer, beide machen eine andere Literatur als ich, trotzdem 
sind sie mir als Anwesende wichtig, die ich oft imaginlir be­
schrei be und mir oft denke, welche Reaktion das, was ich 
schreibe, bei ihnen auslosen wtirde. Ich kann meine Position 

29 
Siehe 0, Wiener Die Verbesserung van Mitteleuropa, S. CXLIV: ,,die 

sprache wird gemeinhin als gesellschaftliches bewusstsein, ja als ge­
dachtnis der menschheit bezeichnet. diesen kalauer einmal wortlich ge­
nommen: ein aufstand gegen die sprache ist ein aufstand gegen die ge­
sellschaft." 
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innerhalb des Literaturbetriebs nicht ermessen, ich bin froh, 
sobald ich schreiben kann, wenn ich schreibe, <lass ich 
schreibe. Ich kann nicht sagen, <lass es mich nicht interes­
siert, aber es beeinflusst mich nicht und ich verschwende 
keine Gedanken daran. 

SR: Du hast aber z. B. das Stipendium von der Stadt Ham­
burg bekommen, was eigentlich viel tiber Deine Position in 
der Bundesrepublik sagt. 

GR: Ich kann dazu nichts sagen. Ich ktimmere mich nicht 
darum, was ftir eine Position ich in bsterreich habe. Ich ha­
be keine Schwierigkeiten, in bsterreich schriftstellerisch 
tatig zu sein und ich habe auch keine Schwierigkeiten inso­
fern, <lass meine Arbeiten in Osterreich nicht beachtet wtir­
den. Es ist in letzter Zeit, was die Printmedien betrifft eine 
gewisse Feindseligkeit oder eine groBere Harte mir gegen­
tiber vorhanden, aber ich kann das jetzt nicht untersuchen, 
warum das der Fall ist, sondern ich muss eben meine Sache 
weiter machen. Ich glaube, <lass ich in Deutschland mehr 
Anerkennung habe als in bsterreich, das stimmt aber auch 
wieder nicht hundertprozentig. Es sind alle meine Stticke in 
bsterreich auf gefiihrt worden, meine Bucher sind in all en 
Zeitungen besprochen worden, wie jetzt dann die Resultate 
ausfallen, ist oft zufallig. Man kann "ja nicht jeden Kritiker 
ernst nehmen, der in einer Zeitung schreibt. Es wird ja oft 
zwischen Kritiker und Zeitung verwechselt. Man sagt z. B. 
diese Zeitung, Der Spiegel usw. hat so und so geschrieben 
und da sitzen auch ganz unterschiedliche Kritiker und in Os­
terreich gibt es ja keinen Literaturkritiker, den ich ernst 
nehmen kann. Von Zeitungen will ich tiberhaupt nicht reden. 
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Das Interessante ist, dass es nicht nur schlechte Tageszei­
tungen gibt, die im Ausland nicht reflektiert werden, die 
nicht zitiert werden im Ausland, weil sie nicht zitierbar sind. 
Wer tiber bsterreich etwas erfahren will, kann in der Siid­
deutschen und in der Neuen Ziircher Zeitung Besseres und 
Genaueres erfahren als in den eigenen Zeitungen. 
Zweitens ist eben der Kulturjournalismus in bsterreich ver­
rottet. In Wien gibt es so einen Salonkritikerhof, wo ein paar 
Herren und Damen das machen, was sie unter Kultur verste­
hen, was alles sehr nach Freundschaft, Bekanntschaft und 
Intervention ausgerichtet ist. In Deutschland ist es nicht bes­
ser als in bsterreich, aber sie haben bessere Zeitungen, das 
steht auBer Frage, und off ensichtlich bringt auch diese Mog­
lichkeit ftir bessere Zeitungen zu arbeiten, bessere Journalis­
ten hervor. Deshalb sind einige Zeitungen in Deutschland 
informativer und wichtiger ftir die osterreichische Literatur 
als die gesamten osterreichischen Zeitungen. Es gibt in 
Deutschland aber auch eine Serie von sehr schlechten Zei­
tungen. 

SR: Aber Die Zeitz. B. oder die Frankforter Allgemeine? 

GR: Der Spiegel, Die Siiddeutsche, diese Zeitungen kann 
man in Deutschland nennen. In der Schweiz, die Neue Ziiri­
cher Zeitung, damit hat es eigentlich ein Ende. 

SR: Die sind alle wichtig ftir die Rezeption der osterreichi­
schen Literatur. 

GR: Ja, aber diese Zeitungen werden von der osterreichi­
schen Bevolkerung eben nicht gelesen. Speziell Literaturin-
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teressierte oder politisch Interessierte lesen vielleicht Die 
Zeit oder vielleicht die F. A. Z, schon die Rundschau wird 
weniger gelesen. 

*** 

GR: Also zu der Frage Buchner und Naturwissenschaften, 
glaube ich, dass ich nicht wesentlich etwas hinzufligen 
muss, was die frUhen Arbeiten betrifft. Erst wiederum im 
Stillen Ozean hat dieses Thema Auswirkung gehabt, das hat 
dann mit Buchner nichts mehr zu tun. Das ist mein Wissen, 
das ich eben dieser Figur angezogen habe. 

SR: Helmut Eisendle versucht in seinen Romanen eine As­
thetik aus einer Mischung von Wissenschaft und Kunst zu 
machen. Wie reagierst Du auf diesen Versuch? 

GR: lch habe zumindest in der Anfangszeit seine Arbeit ge­
nauer verfolgt, doch in der letzten Zeit nicht mehr. Aller­
dings ist das keine Beurteilung seiner Arbeit von mir aus. Es 
ist einfach so, dass ich in der letzten Zeit die BUcher, aus 
welchen Umstanden auch immer, eben nicht gelesen habe. 
Mir war Eisendles Arbeit phasenweise zu sehr schon an die 
Wissenschaft angelehnt. 
Um jetzt noch einmal auf die ldeologie zurUckzukommen, 
darin muss ich sagen, dass das mir eben schon zu sehr Wis­
senschaftsideologie ist, dass das Werkzeug wieder zu stark 
wird gegenUber der Literatur. So wie eben Ideologien eine 
Hilfe beim Schreiben sein konnen, einzelne Prozesse und 
Strukturen zu durchschauen und sie wieder zu transformie­
ren, sie wieder in den literarischen Prozess hineinzuverwan-
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deln, ohne mit dem Zeigefinger aufmerksam zu machen, so 
erscheint es mir wichtig auch den Einfluss der Naturwissen­
schaften auf die Literatur, so ich es mache, in Literatur zu 
verwandeln, und, dass diese Ansatzpunkte nicht zu deutlich 
und zu klar herauskommen. Sie sollen sptirbar sein aber 
nicht bestimmend. Das ~st die kritische Distanz, die ich zu 
den Arbeiten von Helmut Eisendle halte. 

*** 

SR: In Winterreise kommt eine Passage vor, ich zitiere: 
,, Manchmal war es seine einzige Hoffnung, dass es einen 
Gott glibe .... Manchmal sptirte er jedoch, dass es ihn geben 
musste." Und dann auf der folgenden Seite: ,,Er habe nur 
selten grundlos das Geftihl gehabt, dass es einen Gott gab."30 

Dann im Stillen Ozean klingt es ein bisschen anders: ,,Viel­
leicht war er auch nur eine winzige Zelle in einem groBeren 
Organismus, den er nicht erkennen konnte, ja, nie begreifen 
wtirde." 31 

GR: Ich wtirde meine Position so ausdrticken, dass ich im 
Geheimen in meinem Alltag mit meiner metaphysischen 
Ebene korrespondiere. Sehr gelegentlich. Sie scheint mir 
vernunftmliBig nicht erkllirbar, ich kann keine Grtinde daftir 
anftihren, auBer die Tatsache, dass es bei mir so der Fall ist. 
Das hat nichts mit einem bestimmten Glauben zu tun. Ich 
mochte z. B. das Wort ,Gott' gar nicht aussprechen. Ich 
verwende es nur um diese metaphysische Ebene auch punk­
tuell anklingen zu lassen in meiner Arbeit. Ftir mich ist das 

30 Winterreise, S. 90-91. 
31 Der stille Ozean, S. 28. 
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etwas AuBersprachliches, AuBerpsychologisches, aber si­
cherlich vom Augenblickszustand, indem ich bin, ziemlich 
beeinflusst. 

SR: Ist das etwas, was man sptiren kann? 

GR: Es ist ein Geftihl, ja. Es ist eine Empfindung und oft 
ein Wunsch, der, wie ich es im Stillen Ozean schreibe, so­
bald ich ihn zu formulieren versuche, nebulas wird, einfach 
verschwindet. 

SR: Der Ascher versucht am Anfang des Romans zu beten. 
Er ftihlt sich ganz blod, er kann es nicht. 

GR: Ich meine mit dieser Kommunikation eine auBer­
sprachliche Kommunikation, eine nicht in Wort gefasste Si­
tuation. Es gibt eine Form des Betens in der Verzweiflung, 
die mir nicht fremd ist. Die findet sich z. B. mehrfach im 
Werk von Hemingway, wo Figuren diese StoBgebete zum 
Himmel senden in Todesangst oder in Verzweiflung. 

SR: Kafka hat das Schreiben selbst eine Form des Gebets 
genannt.32 

GR: Das Wort ,Gebet' ist mir zu nahe einem Ritual, das mit 
bestimmten Religionen zusammenhangt. Auch das Wort 
,Meditation' ist mir bereits zu abgegriffen und zu modisch. 

32 ,,Schreiben als Form des Gebets." Franz Kafka, Hochzeitsvorbereitun­
gen auf dem Lande und andere Prosa aus dem Nachla/3, Max Brod 
(Hrsg.), Franz Kafka Gesammelte Werke, Taschenbuchausgabe in sieben 
Banden, Frankfurt a/M.: Fischer, 1983, S. 252. 
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Es ist, ich kann das nicht anders bezeichnen, eine Korres­
pondenz mit einer metaphysischen Ebene. Und die ist sehr 
oft vom Visuellen bestimmt. Zurn Beispiel, ich habe eine 
Serie von optischen Geraten immer bei mir - Taschenmik­
roskope, Taschenlupen, Fernrohre, Taschenfernrohr - und es 
ist sehr interessant, dass gerade in solchen Momenten, wenn 
ich z. B. im Sommer durch eine Wiese gehe und eine Blume 
unter einer Lupe oder unter einem Taschenmikroskop an­
schaue, oder wenn ich einen Habicht in der Luft verfolge, so 
eine Korrespondenz moglich ist. Ich sage nicht gelingt, weil 
ich sie nicht beabsichtige. Ich mache das nicht deswegen, 
damit ich dieses Geflihl habe, aber es entsteht bei mir dann 
unter solchen Voraussetzungen. Oder z. B. wenn ich in ei­
nem Teich langere Zeit die Fische beobachte. Das ist nicht 
jedes Mal der Fall, aber unter solchen Aspekten war es flir 
mich der Fall und ich habe mich in der Zeit, wo Winterreise 
war, sehr stark mit Steiner beschaftigt, wahrend ich diesen 
Roman geschrieben habe, krank war und eigentlich mich 
auch mit meinem Tod auseinandergesetzt habe und da war 
diese metaphysische Ebene sehr stark in mir. Da habe ich 
sehr viel tiber den Tod gelesen und diese Ansichten von 
Steiner, dem Anthroposophen, die im ntichternen Zustand 
betrachtet Mumpitz sind, aber in einem bestimmten geisti­
gen Zustand, eine seltsame Anregung bilden. Ich glaube, 
dass man mit seinem Bewusstsein verschiedene Aggregatzu­
stande durchlauft im Leben. Wenn ich das fltissig, fest und 
gasformig flir mein Seinsverhalten nehme, dann gibt es eine 
Schicht von sehr ntichterner Person in mir, die tiber lange 
Strecken des Lebens die wirksamste ist. Es gibt die Situation 
des Arbeitens, des Schaffens, des Schreibens und schlieBlich 
die des untatigen Beobachtens und Erlebens, des sehr wa-

88 



Otago German Studies 

chen, untatigen Beobachtens und Erlebens. Und in jedem 
dieser verschiedenen Zustande gibt es flir mich eben ver­
schiedene Einstellungen zu diesen Dingen und ich kann die­
se Frage vom Religiosen her i.iberhaupt nicht betrachten. Mir 
geht es auf die Nerven, wenn ich Katholiken ihren Sonn­
tagsdienst verrichten sehe, da habe ich immer eine Abnei­
gung davor. Oder der Papst geht mir auf die Nerven. Das hat 
i.iberhaupt nichts mit so etwas zu tun. Das hat am ehesten 
etwas mit der buddhistischen Form von Religion zu tun, 
obwohl es auch mit dem Buddhismus nichts zu tun hat. Es 
ist nur von dort her am moglichsten zu begreifen. Ich will 
nicht dieses Geflihl, das ich hin und wieder empfinde in ir­
gendetwas einordnen. Nur deswegen, weil ich es nicht 
sprachlich und geistig fassen kann, will ich nicht nach einer 
Fassung suchen, in die ich das hineinpresse. Der Zustand 
beim Schreiben, das heiBt also beim Verwandeln, weil 
Schreiben im Wesentlichen flir mich eine Form der Ver­
wandlung ist, ist sicher kein realistisch ni.ichterner Zustand. 
Das hat schon Sartre erkannt, der hat zwar seine Meinungen 
im Laufe der Jahre oft geandert, so dass er flir jedes Argu­
ment irgendwo zitierbar ist. Das hat er aber, soweit ich mich 
erinnere, nirgendwo widerrufen - dieses Bertihren des 
Transzendentalen in der besten Situation des Schreibens. 

SR: Es gibt bei Camus im Fremden die Szene im Gefangnis, 
wo der Pfarrer kommt. Meursault schickt ihn weg, dann 
schaut er aus dem Fenster auf die Sterne. 

GR: Ja, flir mich ist das begrenzt <lurch die Form der Aus­
drucksweise und das, was Camus hier eben zeigt, die Win­
zigkeit der Erde, die unfassbare Ausdehnung des Raumes 
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um uns, die U nfassbarkeit des Begriffs , unendlich', das 
gleichzeitig Trost und Verhohnung ist, je nach dem in wel­
chem psychologischen Zustand man ist. 

SR: Wie reagierst Du auf das Wort ,Schopfung'? Kannst Du 
so ein W ort benutzen oder ist das schon zu viel? 

GR: Ich glaube <lass dieses Wort nur in bestimmten Zu­
sammenhangen zu benutzen ist, es kommt darauf an, von 
welchen anderen Worten es umgeben ist. Nur dadurch, dass 
ich mir die Schopfung nicht erklaren kann, nur dadurch, 
dass es keine konkrete Erklarung ftir die Schopfung gibt, 
heiBt ftir mich nicht, <lass dadurch zwangslaufig die Religion 
bewiesen ist. Das heiBt ftir mich nur, dass eben das mensch­
liche Gehirn, so unfassbar kompliziert und groBartig es ist, 
zu welch groBartigen Einsichten es fahig ist, eben seine 
Grenzen hat: Grenzen der Aufnahmefahigkeit, Grenzen der 
Erkenntnis. Ob das jetzt nur so ist, dass wir nur die hochst­
entwickelten Intelligenzen des gesamten Alls sind, oder ob 
das so ist, dass es noch eine hohere Intelligenz in dem All 
gibt, das bertihrt mich ftir mein personliches Leben nicht. 
Ich wtirde den Tod - damit hangt das Ganze wieder zusam­
men - nicht als Strafe empfinden. Es ist einfach ein Verlust 
der Umwelt, dass man eben nicht mehr dabei ist; es ist ein­
fach dieser Titel ,,Der lange Abschied" - das ist das Furcht­
bare an der Geschichte. Alles andere .ist ja - egal wie es nun 
weitergeht - nicht erschreckend ftir mich. Die V orstellung 
des Todes als Dunkelheit hat nichts Erschreckendes ftir mich 
und die Vorstellung des Todes als eine Form der Bewusst­
heit auf einer anderen Ebene, hat auch nichts Erschrecken­
des ftir mich, scheint mir aber auBerst unwahrscheinlich. 
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SR: Im GrojJen Horizont steht Haid im Friedhof in New 
York und hat das Geflihl, dass es moglicherweise eine ande­
re Wirklichkeit gibt. Er beschreibt seine Erfahrung von Cas­
par David Friedrichs Greifswaldbild. 

GR: Noch einmal, das ist so ein Zustand einer Korrespon­
denz mit dem Metaphysischen, wie ich ihn beispielsweise 
beim Betrachten von Blumen empfinde oder beim Vogel­
flug. Das sind einfach Momente. Das ist dann auch bald 
wieder verschwunden. Zurtick bleibt eine Erinnerung, ein 
Gedanke daran, der, wenn er isoliert als solcher genommen 
wird, wie ich ihn jetzt beschrieben habe oder wie ich ihn er­
zahle, etwas ist, wozu ich mich bekenne. Aber ich kann aus 
diesen mikroskopischen Erinnerungen an Erfahrungen keine 
Struktur bilden, die mich zu einem Entschluss ftihrt, etwas 
zu behaupten oder for etwas einzutreten. Ich mochte tiber­
haupt nicht mehr in der Angelegenheit sagen als ich empfin­
de, aber ich mochte bei dem bleiben, was mir zustoBt. Es 
ware mir sehr unangenehm mehr dazu zu sagen. Dass ich 
z. B. beim Fliegen ein stummes Gebet, beim Start, sage, das 
habe ich auch schon gemacht. Ob das jetzt Erziehung ist, ob 
das in mir drinnen ist oder ob das jetzt der Ausdruck der 
Wahrheit ist, das kann ich gar nicht deuten, denn in dem 
Moment, in dem die Situation nicht mehr da ist, bin ich auch 
anders und es ist trotzdem richtig in dem Zustand, in dem 
ich mich befinde. Ich habe auch gar nicht das Gefiihl, dass 
ich jetzt meine Haltung betrtige, wenn mir das durch den 
Kopf geht, ich kann mich ja nicht einfach gegen Gedanken 
wehren, die in mir aufstehen. Wie ich jung war, so bis 26, 
27, 28 habe ich ziemlich starke Todesangste gehabt, das ist 
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in den letzten Jahren sehr stark zurtickgegangen. Ich ftirchte 
das jetzt nicht mehr. 

SR: Kannst Du das erklliren oder gehort das einfach zum 
Lauf der Zeit? 

GR: Ich weiB nicht, ob das mit dem Alter zu tun hat, eigent­
lich wird man ja, wenn man alter wird, immer angstlicher. 
Ich glaube eher, dass ich eine gewisse Bereitschaft dazu ba­
be, zum Sterben. Ich wtinsche es mir nicht, momentan, aber 
es gibt auch Situationen, wo ich es mir wtinsche. Mein Le­
ben verlliuft nicht in so einheitlichen Linien, dass ich z. B. 
immer derselben Meinung oder derselben Ansicht bin. 
Wenn mich jemand allgemein, oberflachlich fragen wtirde, 
,,Glaubst Du an Gott?", wtirde ich sagen: ,,Nein." Das ist das 
Erste, was ich sagen wtirde und dann wtirde ich die Grtinde 
anftihren, weshalb das nicht der Fall ist. 

SR: Es geht also um die Form der Frage? 

GR: Es geht um die Form der Frage, genau, welche Erfah­
rung jemand ansprechen will in mir. Dass ich diese Erfah­
rungen habe, das heiBt ftir mich nicht, dass ich Erfahrungen 
mit Gott babe, aber ich wtirde sagen, es ist keine naturwis­
senschaftliche Ebene mit der ich korrespondiere und auch 
keine politische, sondern es ist eine Selbsterfahrung von 
einer groBen Intensitat, sprachlos, ohne sprachliche Formu­
lierung, wie wenn man plotzlich tiber etwas glticklich ist und 
das halt auch nur einige Zeit an. Dieser Anblick verwandelt 
mich, bringt das Gehirn zum Flimmern irgendwo. Es ist wie 
ein schopferischer Prozess, das ganze, nur dass er nicht 
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schopferisch in dem Sinne ist, <lass ich mich jetzt hinsetze 
und schreibe, sondern <lass er an und ftir sich mir gentigt, 
<lass die Erfahrung ftir mich ausreicht und ich auch kein Be­
dtirfnis habe, mich mit ihr auseinanderzusetzen. 

*** 

SR: Eine andere Frage, zum Vesuv, der in Winterreise vor­
kommt. Was bedeutet das tiberhaupt? 

GR: Der Vulkan. Er bedeutet einen Vulkan. Ich bin beim 
Schreiben, nachdem diese Uberlegungen tiber Freuds Unbe­
hagen in der Kultur und Camus Der Fremde, getroffen wa­
ren, von einem Bild ausgegangen und dieses Bild war der 
Vulkan. Empedokles auf dem Vulkan - das waren einfach 
so Bilder, die ich hatte. Und dann habe ich in einer Buch­
handlung ein Buch tiber Vulkane gefunden, das hat mich 
ungeheuer fasziniert und dann hatte ich so im Hinterkopf 
einen Kurzfilm von dem Wiener Filmemacher Kubelka.33 In 
diesem Film ist ein Vulkan zu sehen - ich weiB es nicht 
mehr genau, es liegt schon Jahre zurtick - vielleicht ist es 
der Vesuv knapp vor seinem Ausbruch, oder ist es der Atna 
und da wird in diesem Haus eine Hochzeit vorbereitet, man 
sieht auch so erstarrte Lavamassen rund herum und seit ich 
das gesehen habe, hatte ich das Geftihl, den Wunsch, etwas 
tiber einen Vulkan zu schreiben, das ist eigentlich alles. Das 
hat keine weitere Bedeutung. Der Winterreise werden von 
der Kritik symbolische Dinge unterschoben, die nicht da 

33 Peter Kubeika (geb. 1934), osterreichischer Avantgarde-Filmemacher 
und Filmtheoretiker. Grilndete mit Peter Konlechner 1964 das Osterrei­
chische Filmmuseum in Wien, das er bis 2001 als Direktor leitete. 
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sind. Die Winterreise ist nicht symbolisch, die Winterreise 
ist rhythmisch, es kehren ahnliche Motive immer wieder. 

SR: Ist das ein rimsikalisches Prinzip? 

GR: Ein musikalische Prinzip, ja. Man kann auch sagen ein 
mathematisches Variationsprinzip. Aber die Dinge, die im 
Buch vorkommen, werden auch beim Namen genannt. Es 
gibt einige seltsame hitchcockartige Szenen, die den Tod 
anzeigen sollen, wie diese eine wo der Hotelangestellte in 
dem Augenblick hereinkommt als der Geschlechtsverkehr 
im Gange ist oder in der Bahnfahrt, dass die Ttir geoffnet 
wird, aber alles andere ist vordergrlindig. Die Erinnerung 
des Engels hat keine Symbolik, das ist eben die Erinnerung 
eines Engels und es ist typisch, dass in der amerikanischen 
Kritik liberhaupt keine Symbolik gesehen wurde, wahrend in 
der tiefsinnigen deutschen Kritik das selbstverstandlich als 
symbolschwer gesehen wird. Ich babe liberhaupt keine sym­
bolischen Bticher geschrieben. Es gibt auch im Grofien Ho­
rizant keine symbolischen Handlungen und es gibt auch im 
Neuen Morgen keine symbolischen Handlungen: ich mag 
den Symbolismus in der Literatur tiberhaupt nicht. Ich kann 
nur von riesigen Missverstandnissen sprechen. Ich meine -
ganz sicher kann ein bestimmter Punkt in einer Geschichte, 
wie z. B, der Moby Dick in Melville, auch ein Symbol sein, 
aber das geht nur mit einem Doppel-, Dreifach-, Vierfach­
boden. Zunachst ist das eine klare, einfache Geschichte, die 
man genauso lesen kann, wie sie dasteht. Alle anderen Mog­
lichkeiten, die sich daraus schltissig ergeben, sprechen dann 
nur ftir ein Buch. Man darf nicht vor lauter Moglichkeiten 
das Buch aus den Augen verlieren. Zunachst geht es mir 
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einmal um die Geschichte, dass dort und da dann andere 
Deutungen moglich sind, das spricht eher ftir das Buch. Oft 
sind Deutungen moglich, die ich gar nicht beabsichtigt habe, 
was eine Art Psychoanalyse des Kritikers - oder bei einem 
Sttick des Regisseurs - meiner Person ist. Man kann auch 
einen Text psychoanalysieren. 

SR: Es besteht besonders bei der Winterreise die Versu­
chung ftir die Kritiker, diesen Roman psychologisch, bzw. 
psychoanalytisch zu interpretieren: Ein Vulkan mit Eis und 
Schnee drauf, die Sexualitat - man sptirt da eine enge Be­
ziehung zwischen den beiden AuBerungen. 

GR: Ja, weil es eben zusammenpasst. Der Titel Winterreise 
wurde erst am Schluss des Buches von mir geschrieben. Die 
Reise habe ich im Winter, nachdem der Plan festgestanden 
ist und ich mir sicher war, dass ich das machen will, ge­
macht, weil die Partnerin beruflich keine andere Moglichkeit 
hatte, als zu dem Zeitpunkt zu fahren, zu dem ich gefahren 
bin. Ich wollte aber die Reise machen, weil ich eben dieses 
Buch schreiben wollte und diese Stationen sehen wollte. Ich 
habe also diese Reise gemacht, nachdem ich vorher gewusst 
habe, ungefahr, was ich schreiben will. 

SR: Der Zufall ist in diesem Fall ein groBer Ktinstler. 

GR: Ja, ich glaube nicht an diesen Zufall. Ich glaube, dass 
ich das Buch auch im Sommer bei einer groBen Hitze hatten 
schreiben konnen. Dann hatte man gesagt, ja die Hitze und 
die Sexualitat; das sind zwei Dinge, die gehoren unbedingt 
zusammen, oder im Herbst, wo der Tod ist. Man darf das 
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einfach nicht tiberschlitzen. Weil das Buch jetzt Winterreise 
heiBt, ist die Jahreszeit jetzt plotzlich so wichtig ftir die Er­
kllirung des Buches. Ich hlitte im Sommer halt einen anderen 
Titel gewlihlt. 

SR: Der Titel ware vielleicht wichtiger, wenn Du die Ge­
schichte erfunden hlittest, anstatt alles so wirklichkeitsnah zu 
beschreiben. Ich meine, wenn man bewusst Symbole ver­
wendet, ist das etwas vollig Anderes. 

GR: Na ja, das ist ja auch z. B. der Grund, warum der Jon­
ke34 bei der deutschen Kritik einen unangreifbaren Status 
hat, weil er nichts Angreifbares schreibt, das ist nicht ver­
gleichbar. Aber ich kann <loch nicht erwarten, wenn ich eine 
Erfahrung erzahle, eine Geschichte erzahle, <lass Leute mit 
verschiedenen Weltanschauungen, mit verschiedenen Cha­
rakteren, mit verschiedenen Deformationen der Charaktere, 
jetzt alle sagen werden, das ist gut und die Geschichte ist 
richtig. Mir ist ganz klar, <lass die Rezeption meiner Arbei­
ten auf Feindseligkeit stoBen wird, mir ist auch klar, <lass ich 
mich oft auch auf eine herbe Kritik einstellen muss, aber ob 
sie berechtig ist, das wird sich erst herausstellen. Ich kann 
die Sicherheit der Kritiker nicht teilen. Ich bin mir ziemlich 
unsicher und lebe mit dieser Unsicherheit abwechslungswei­
se trotzig, verletzt, oft der Zerstorung nahe, sehr oft mit 
Selbstmordgedanken, dann wiederum sehr sicher meiner 
Sache, weil der Kritiker eben sein Urteil tiber das Buch ab­
gibt und dann hat sich's fiir ihn. Ich lebe mit dem, das ist 
mein Leben, das ist meine Dauerbeschliftigung. 

34 Gert Jonke (1946-2009), i:isterreichischer Schriftsteller und Dramati­
ker, Mitglied der Grazer Autorenversammlung. 
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SR: Wie wichtig ist es for Dich, dass Deine Romane und 
Theaterstlicke verstanden werden? 

GR: Jeder Mensch will verstanden werden, auch der 
Wahnsinnige will verstanden werden, auch wenn er sich ei­
ne eigene Sprache zurechtlegt. Wenn ich nicht mehr ver­
standen werden will, dann schweige ich. Wenn ich nicht 
schweige, sondern spreche oder male oder etwas herzeige, 
dann will ich verstanden werden. Und es ist sicher etwas 
Angenehmes von moglichst Vielen verstanden zu werden. 

SR: Du konntest z. B. nicht die Haltung Stendhals akzeptie­
ren, dass man mindestens zur Lebenszeit nicht erwarten 
kann, vom Publikum verstanden zu werden. 

GR: Bei solchen AuBerungen ist meist auch etwas Kokette­
rie dabei. 

SR: Das hat Hans Wollschlager auch vor kurzem gesagt. Er 
hat eine fatalistische Position adoptiert. Es start ihn nicht, 
dass niernand seine Werke versteht. 

GR: Das ware eben die Betrachtung der Arbeit als Selbst­
zweck. Ich bewundere es, wenn jemand diese Konsequenz 
hat, aber es ist noch kein Zeichen von Qualitat so zu denken. 
Es haben z. B. Kleist und andere sehr groBe Sehnsucht ge­
habt, verstanden, gespielt und anerkannt zu werden. Das 
man es tut - d. h. seine Sachen weiter schreibt, auch wenn 
man nicht anerkannt wird - das ist eine andere Sache oder 
wenn man keine Mitteilung hat. Das heiBt diese Besessen­
heit zur Arbeit zu haben und sie nicht anders zu konnen als 
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so, wie man sie macht. Wenn ich keine Erwartung habe, 
verstanden zu werden, heiBt das ja nicht, dass es mir egal ist, 
ob ich verstanden werde oder nicht. lch kann in diesem Fall 
nur sagen, ich muss das so machen, wie ich es tue und rech­
ne nicht mit einem V erstandnis, so wie jemand, der etwas 
Gutes tut nicht mit dem Dank rechnet, sondern es um des 
guten Willens tut. Aber dass prinzipiell der Wunsch nach 
Kommunikation bei der kUnstlerischen Arbeit vorhanden ist, 
an das glaube ich. Dass der Ausdruck eine Mitteilung ist, 
dass es eine Form von Sprechen ist, alles, was Kunst ist, ist 
eine Form von Sprechen. Und ich spreche ja nicht nur einen 
Monolog mit mir selber, sondern ich spreche ja auch zu 
Menschen. lch habe das schon einmal erzahlt, die Situation 
meiner Kindheit, dass ich BUcher nur ftir mich gezeichnet 
und geschrieben habe. Ich kann das nur mit dieser Situation 
vergleichen. Bei mir war das so, dass ich diese BUcher Uber­
haupt niemand anderen lesen lassen wollte und auch gar 
nicht herzeigen wollte. Da ging es mir um die Bucher an und 
ftir sich, ftir mich selber. 

SR: Was sind ftir Dich die wichtigsten Zeichen dieses Ver­
standenwerdens? Wie weiBt Du, dass Deine BUcher verstan­
den werden? 

GR: lch kann das nicht in der Mehrzahl sagen, was ich jetzt 
sage, wie viele Leute mich verstehen, oder ob es Viele sind, 
die mich verstehen. Aber in so einem Gesprach, wie wir es 
jetzt flihren, habe ich den Eindruck verstanden zu werden. 
Und das ist mir angenehm. Oder wenn ich mit jemanden U­
ber ein bestimmtes Buch, Uber eine bestimmte Figur spreche 
und ich merke, dass er Interesse hat und die verstanden hat 
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oder wenn jemand etwas darUber schreibt oder wenn im 
Theater ein Sttick auf geftihrt wird und ich kann beim Zu­
schauen bei der Theaterarbeit bemerken wie manche Schau­
spieler das begreifen, was ich gedacht·habe, ohne <lass ich in 
irgendeiner Form einzugreifen brauche. Oder wie Formen 
des Wiedererkennens da sind bei fremden Menschen, die 
sich plotzlich in meinem Buch in irgendeiner Situation wie­
der erkennen. Ich werde auch oft verstanden, indem man 
sich Uber mich argert, da merke ich manchmal auch ein be­
stimmtes Verstandnis heraus, so wie man sich selber bei ir­
gendetwas ertappt. 

SR: Wie empfindest Du das Verhalten der Kritiker? Die 
konnen einem viel Schaden anrichten. 

GR: Ich bin nicht darUber hinweg, <lass ich mir jetzt sage, 
<lass mir die Kritik egal ist. Das wUrde nicht den Tatsachen 
entsprechen. Aber ich starre nicht mehr, wie zu Anfang 
meiner Schreibarbeit, wie ein hypnotisiertes Karnickel auf 
die Schlange, was da drinnen steht, sondern es hangt davon 
ab. Wenn ich z. B, eine schlechte Kritik zerreiBe und weg­
werfe, dann existiert sie tatsachlich nicht mehr ftir mich. 
Manchem Kritiker gonne ich es, <lass er sich Uber mich ar­
gert, das erheitert mich irgendwo und manches ist so dumm, 
<lass es gar keine Wirkung hat. Da gibt es nattirlich schon 
Dinge, die eine Wirkung haben. Ich hatte z. B. einmal eine 
negative Kritik, da bin ich drei Tage im Bett gelegen, habe 
Scham gespUrt hinten auf die StraBe hinauszugehen, Freun­
de zu treffen oder Menschen vom literarischen Betrieb zu 
begegnen, van denen man ganz genau weiB, <lass sie das ge­
lesen haben und einem das gonnen. Trotzdem, jetzt nach 
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acht oder neun Jahren Schreibens akzeptiere ich es vollstan­
dig, weil sie eben auch Mitausdruck meines Scheiterns sind, 
von dem ich tiberzeugt bin und von dem ich weiB, dass es 
zur Arbeit dazu gehort. Ich kann nicht etwas Literarisches. 
machen, das - zumindest wie ich es glaube - etwas Neues 
ist oder etwas schwer V ergleichbares ist zum Gesamtaus­
druck - und nur erwarten, dass es nun von alien Seiten gut­
geheiBen wird. Das ware ja auch eine falsche Einstellung zu 
meiner Arbeit. Ich schreibe ja nicht, um von den Kritikern 
verstanden zu werden, sondern um das in die Welt hineinzu­
setzen - um es pathetisch auszudrticken - was mir wichtig 
erscheint. 

SR: Sind die Artikel, die Du u. a. ftir Die Zeit bzw. Zeitma­
gazin geschrieben hast, moglicherweise eine Strategie die 
Kritiker zu vermeiden und dadurch direkt mit der Offent­
lichkeit zu kommunizieren? 

GR: Rabe ich richtig verstanden, dass Du fragst, ob die Zei­
tungsartikel, die ich geschrieben habe, eine direkte Form der 
Kommunikation mit dem Leser sind? 

SR: Ja. 

GR: Die Artikel, die ich ftir die Zeitungen geschrieben ha­
be, sind einerseits ftir mich formale Zwangsjacken in einer 
einfachen Form in einer Tageszeitung ein bestimmtes Prob­
lem behandelt zu haben und zweitens sind sie genau das, 
was Du als Frage mir gestellt hast, sind sie exakt Beispiele, 
die ich gebe, wenn ich tiber die kritische Arbeit der Kritiker 
oder Journalisten schreibe. Ich wollte auch in dem Metier 
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arbeiten, um etwas hinzustellen, was ebenfalls angreifbar ist, 
wo man wieder selbst sagen kann, aber Du machst das so 
um das einer gewissen Tendenz des Journalismus entgegen­
zustellen. Nattirlich sind Vorteile ftir mich dabei, das ich mir 
z. B. mehr Zeit genommen habe oder so etwas, aber wir 
mtissen jetzt davon ausgehen, <lass man nicht alles vom 
kleinen Alltagsjournalismus her sehen darf, was in den Zei­
tungen geschieht. Also z. B. in der Zeit oder im Literaturteil 
der F.A.Z. oder der Siiddeutschen nimmt man an, <lass <loch 
etwas mehr Sorgfalt und Zeit vorhanden sein mtisste als in 
einer kleinen Zeitung oder einer osterreichischen Provinz­
zeitung, wo die Arbeit des Journalisten mehrf ach gefachert 
ist. 

Gesprach 11. November 1982 

SR: Wie wichtig waren ftir Dich in den Sechzigerjahren die 
manuskripte und die verschiedenen Veranstaltungen des Fo­
rums Stadtpark? Was wurde Dir dabei vermittelt? Was hast 
Du damals getan? Wie hast Du mitgearbeitet? 

GR: Den ersten Kontakt, den ich mit dem Forum Stadtpark 
gehabt habe war mit 19 Jahren, das war also im Jahre 1961 
und da habe ich in den Stticken Maler und Farbe und 
Schweinetransport von Wolfgang Bauer eine Rolle gespielt. 
Ich habe damals Medizin studiert und bin da zum ersten Mai 
mit dem Forum Stadtpark in Verbindung gekommen. Mich 
hat jemand angesprochen auf der Anatomie, <lass man ge-
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