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In 1982 the GDR appeared to be a stable, now
internationally recognised state, having become a member
of the UN in 1973, along with the Federal Republic. At that
time the events of 1989 were scarcely thinkable. Yet all
was not quiet within, and Europe as a whole was very
nervous. The Cold War was at its height, Leonid
Brezhnev’s USSR facing off against Ronald Reagan’s USA.
In Germany, Helmut Schmidt was Chancellor of the FRG
and Erich Honecker General Secretary of the GDR. The
tfear of a nuclear war in Europe was intense, as NATO was
proposing to deploy American nuclear weapons on West
German soil, despite the prohibition against nuclear
weapons in Germany.! Further east, in Poland, martial law

' As part of the accession negotiations of West Germany to the
Western European Union at the London and Paris Conferences, the
FRG was forbidden (by Protocol No IIlto the revised Treaty of
Brussels of 23 October 1954) to possess nuclear, biological or chemical
weapons. This was reiterated in domestic law by the War Weapons
Control Act (Kriegswaffenkontrollgesetz). See Jocelyn Mawdsley,
“Interpreting Missile Defence: A Comparative Study of European
Reactions” in Interpreting Global Security, edited by Mark Bevir, Oliver
Daddow, Ian Hall (New York: Routledge, 2014), 107-124. Here p. 116.
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had been imposed in 1981 in an attempt to suppress the
independent trade union Solidarnosc. Peace was brittle.

In response to Cold War politics a peace movement was
spreading across Europe, West and East. Large protest
demonstrations in the West could have a festival
atmosphere, the crowds sitting on the summer grass,
entertained by popular Liedermacher, while in the East
activist peace groups were meeting under the protection
of the churches.

In May 1981 a third year theatre student at the Institut
fiir Schauspielregie in East Berlin, Freya Klier, quotes in her
diary® a letter she had written to the Director with a
proposal for a peace initiative, which she offered to
organise herself. Referring in justification to the
statements issued from many recent conferences, and in
particular from the XXVI. Parteitag of the KPdSU, she
writes: “Der Frieden in der Welt ist auflerordentich
gefdhrdet, die Ristungsspirale mufi mit allen
erdenklichen Mitteln gestoppt werden ...” She sees the arts
as having a vital role to play in such an initiative and sets
out her concrete proposals around the theme “Abriistung
— Sicherung des Friedens als zentrales Problem.”?

She claims to have the support of the Deputy Secretary
of the Peace Council of the GDR, to whom she has spoken.
He is of the opinion that “das politische BewuBltsein der
meisten unserer Biirger lasse zu wiinschen tibrig, und
begriiit ein Vorhaben fiir eine Friedensinitiative

> Later published as Abreifi-Kalender. Ein deutsch-deutsches Tagebuch,
first in 1988 by the Kindler Verlag GmbH, then as
Taschenbuchausgabe by Knaur, 1989, the edition quoted here.

> “World peace is extremely endangered, the arms race must be
stopped by all conceivable means”; “Disarmament — the securing of
peace as central problem.” (trans. AFG)
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aulerordentlich!” (7-8)* But in June, to her
disappointment, her suggestions are nevertheless rejected
and she turns her mind to organising a peace festival in a
Berlin church instead. (10)

From now on her diary documents her personal and
political struggles that end in her leaving the GDR in 1988.
She does not give up hope easily, however. In August
1981 she attends a church-based peace seminar in
Mecklenburg and is heartened and energised to be among
like-minded young people. Their parole is “Frieden
schaffen ohne Waffen”(12).> Although they are aware that
the Stasi has its eye on them they feel safe in their
solidarity, as part of a growing movement. But just a year
later, again in Mecklenburg, Klier reports that their West
German guests this time have been refused entry. The
political situation is getting tighter. Yet she notes: “In den
Westen will niemand. Wir alle hoffen, wir werden es hier
schaffen.” (22)°

In 1982 author Christa Wolf, already at the height of her
career, is working on Kassandra and the Voraussetzung einer
Erzihlung”  While Kassandra will not be published for
another year, the Voraussetzungen are written and ready to
be presented in May of 1982 at the University of Frankfurt,
in West Germany, where she has been invited to give a
series of lectures on poetics. The third of the lectures is in

* ... the political awareness of most of our citizens leaves a lot to be

desired, and (he) enthusiastically welcomes a peace initiative.”

> “Make peace not guns.”

¢ “No one wants to go to the West; we are all hoping we will make it
here.”

7 Christa Wolf. Kassandra. Erzihlung (Frankfurt am Main:
Luchterhand, 1983), and, by the same author, Voraussetzungen einer
Erzihlung: Kassandra. Frankfurter Poetik-Vorlesungen (Frankfurt am
Main: Luchterhand, 1983).
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diary form, beginning exactly two years earlier, in May
1980. It interweaves Wolf’s thoughts about who Kassandra
was in the context of the Trojan war with her reactions to
the politics of her own day. In one passage — edited out
when published in the GDR - she dares to propose that in
the face of Reagan’s politics maybe the only rational way
forward to avoid nuclear war is for unilateral
disarmament on the part of the Soviet Union, thus
rendering baseless the accusation of Totriisten that the
USA directs at the USSR. (Voraussetzungen, 88)

This was the context into which I came in the summer
of that year, with the exciting prospect of attending a
month-long international course run by the Herder-
Institut of the Karl-Marx-University of Leipzig. The
Herder Institute served a similar role to the Goethe
Institute in the West, providing German language courses
at all levels and courses designed to promote GDR culture
abroad. The Herder Institute was known particularly for
its studies in Linguistics. The work of one of its professors,
Gerhard Helbig, had been significant for my own
approach to the teaching of German and contributed to
my wish to get to the Herder-Institut.

There were several hundred participants at the summer
courses, predominantly from the Soviet bloc, but many
too from the West. Each day began with two hours
language instruction, or in the case of the many tertiary
teachers, more intense discussion in small groups on a
wide range of topics. There were a variety of
Arbeitsgemeinschaften (AG) to choose from and numerous
mass lectures with invited speakers on many topics.

One speaker gave rise to a ferment of discussion. He
was Karl-Eduard von Schnitzler, a hard-line propagandist
who hosted the political magazine on GDR television “Der
Schwarze Kanal” in which he commented on snippets of
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the day’s West-German news from the perspective of the
SED party line. His topic for us in 1982 was “Hat der
Friede eine Chance?”® He described the arms race in such
virulent anti-western terms that by the end of it, few who
left the lecture theatre, whether from East or West, held
out much hope for peace if such as he were in charge.

When, at our final group session, we were asked for
feedback on the month’s experiences, a courageous young
Polish colleague was first to speak up, saying she felt that
speakers such as von Schnitzler should not be invited to
address events such as this, and that no country should
interfere with the internal politics of another country.
Whereupon one of the three Russian women present, who
had said little in the course of that month, spoke up in
furious defence of the USSR. She in turn was followed by
a shy, elderly Czech professor, who to my astonishment
spoke in defence of the 1968 invasion of Czechoslovakia
by the Warsaw Pact armies, of which no mention had ever
been made. Clearly he felt it was a statement he had to
make. As he was sitting across from me I could see his
hands and knees trembling under the table. A later letter I
received from him confirmed my impression. After all,
our Herder Dozentin would be required to report back on
her group.

The AG for literature was run by a Dozent who found
himself confronted with an all-female group, most of
whom were from the West, and interested particularly in
women writers. Ever obliging, and willing to discuss
freely the situation of women in the GDR, he went out of
his way to introduce as many as he could to us, daily
appearing with typed and mimeographed copies of stories

# “Does peace have a chance?”
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by writers such as Irmtraud Morgner, Helga Schiitz,
Maxie Wander and Gerti Tetzner.

Several authors were among the invited guests, one
being at that time still relatively unknown, Helga
Schubert, who had then published just one collection of
very short stories.” She read one evening to a packed room
that was so full that the Dozentinnen from the Institute had
to stand around the walls. When Schubert began by telling
us she had not been allowed to publish the stories she was
about to read in the GDR, but that they would appear
soon in the FRG, a visible sense of unease rippled around
the staff. That unease grew as she read. Was it appropriate
to be reading such stories in the presence of westerners?
At the end of the readings the questions came thick and
fast, but before long an end was put to the evening and
Frau Schubert was hastened out of the room, an
experience she later described as “kafkaesk”.

° Lauter Leben. (Berlin und Weimar: Aufbau-Verlag 1975). Following
the opening of the Berlin Wall, she became a member of the Round
Table discussions set up by the group “Democracy Now” in early
1990, with the aim of reforming the GDR by re-writing its
constitution. But their discussions were overtaken on March 18 that
year by the overwhelming vote in support of the parties in favour of
joining the FRG via Article 23 of the Federal Constitution. I met
Schubert again in late October 1989 in Tiibingen, where she was
reading from her newest work, Judasfrauen: zehn Fallgeschichten
weiblicher Denunziation im 'Dritten Reich’ (Frankfurt am Main:
Luchterhand, 1990). But her real interest that evening was to tell us of
the efforts she and other writers and artists were making to organise a
million-strong demonstration in East Berlin the following week. Up
till then demonstrations had been mainly in Dresden and Leipzig. But
on November 4 it did indeed happen, the largest officially authorised,
non-state-organised demonstration in GDR history, and was
broadcast on state television. In 2020, at the age of 80, Helga Schubert
was awarded the Ingeborg-Bachmann-Prize.
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Two months later, back in the FRG, I saw her new book
Das verbotene Zimmer' in a bookshop window, bought it
and read its stories with fascination. Since returning to the
FRG I had been struggling to digest all that I had
experienced. I wanted to write about it but felt I could not
be sufficiently objective after a stay of just four weeks. As I
read the title story, however, which recounts Schubert’s
tirst permitted visit to West Berlin, I found myself often
wanting to interrupt her, with a “Yes, but it’s not quite like
that...” Finally, the penny dropped: my desire to write
objectively was a false aspiration. Every personal
experience is subjective, and valid in its subjectivity.

One simply needs to find the form appropriate, as Ingo
Schulze explains in an essay about his own slow start in
finding form and tone as a writer. His breakthrough came
after half a year spent in St Petersburg in 1993, which was
no longer the Leningrad he had known before 1989. There
he had begun to read widely among Russian authors. His
first collection of published stories' arose both out of the
detailed daily observation of people as well as the stylistic
influence of those authors:

Das Schreiben war mir erst gelungen, als ich nicht
mehr [...] nach meiner authentischen
unverwechselbaren Stimme gesucht hatte, sondern
mit Hilfe vornehmlich russischer und sowjetischer

10 Helga Schubert, Das verbotene Zimmer (Frankfurt am Main:
Luchterhand, 1982).

" Ingo Schulze, 33 Augenblicke des Gliicks. Aus den abenteuerlichen
Aufzeichnungen der Deutschen in Piter (Berlin: Berlin Verlag 1995). His
second volume of stories, Simple Storys. Ein Roman aus der ostdeutschen
Provinz (Berlin: Berlin Verlag, 1998), was highly praised as the long
awaited first novel of German unity. He has received many awards
since.
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Literatur auf eine Situation reagiert hatte. In St
Petersburg hatte ich wiedergefunden, was meine
ureigenste Erfahrung traf: Der Wechsel von einem
Gesellschaftssytem zu einem anderen.'

My month in Leipzig was my first experience of
moving from one political system to another, while Helga
Schubert’s subjective experience in West Berlin was in a
sense the reverse of my subjective experience in Leipzig. I
too had passed through the border into the other
Germany. And Schubert had provided me with a form
and style. I began to write, with her in mind as my reader.
I even went so far as to send a copy of my story to her,
care of the Luchterhand Verlag. She sent me a card telling
me she had received my covering letter, but not the
typewritten story — presumably because sending printed
matter into the GDR was prohibited, something most
people today would find very hard to comprehend.

12 Ingo Schulze. “Lesen und Schreiben” in glossen 18, 2003. Published
in: Zuerst bin ich immer Leser. Prosa schreiben heute. Edited by Christine
Krupp und Ulrike Janssen (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2002), 80-
101.

“I only succeeded with writing once I stopped searching for my
authentic individual voice, and instead — with the help primarily of
Russian and Soviet literature — reacted to a situation. In St Petersburg I
had rediscovered something that exactly matched my own experience:
the switch from one social order to another.” (trans. AFG)
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Ein Schritt ins andere Zimmer

Alyth F. Grant

Der Zug hilt wieder an einem Bahnhof, aber ich sehe
niemand ein- oder aussteigen. Meine Mitreisenden stehen
in den Gédngen und schauen zum Bahnsteig hinaus. Zwei
Frauen schieben ein Wigelchen den Bahnsteig entlang —
sie schenken etwas in Papiertassen ein und reichen diese
den Reisenden zum Fenster hinauf. Pfefferminztee. (Eine
letzte Barmherzigkeit gegeniiber jenen, die nun in die
Wiiste fahren?) Hinter ihnen kommt ein Mann, der
Bananen und Orangen verkauft, um einiges teurer als im
Supermarkt. Ich denke daran, dass ich kein Mittagessen
bekommen werde und nicht weif3, wie es mit dem
Abendessen steht, und kaufe mir welche. Ich gehe zurtick
ins Abteil und setze mich wieder. Die &ltere Frau dort
meint, in Leipzig werde ich wohl kaum Bananen finden.
Ich biete ihr eine an. Sie nimmt sie. (Warum hat sie sich
keine gekauft? — Wohl keine D-Mark mehr.)

Endlich geht es weiter. Wir winden uns durch bewaldete
Hiange. Das muss der Thiiringer Wald sein, bisher mir nur
ein klangschoner Begriff ohne Substanz. Und da ist sie
nun, die Grenze, quer durch den Wald, schon kein
Schockerlebnis mehr, bekannt. Und hier nicht einmal so
furchterregend, denn die Baume nehmen der Narbe ihre
Schirfe. Wir halten an, und wieder stehen die Reisenden
im Gang. Lauter &ltere Leute, nichts sagend, nur
zuschauend. Ein Beamter erscheint, alle weichen in die
Abteile zuriick. Wir warten. Mein harmloses Fallada-Buch
liegt auf dem Sitz. Mir ist es wurst, wenn sie mir das
wegnehmen. Zeitungen und Zeitschriften habe ich nicht
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dabei, den Fotoapparat wieder eingepackt. Und die
Auskunft tiber mitgefiihrte Waren, die zum Verbleib in der
DDR bestimmt sind, gewissenhaft auf das papiersparende
Zettelchen eingetragen. Ich lese meine Eintragungen -
Strumpfhosen, Buntstifte, Schokolade, Kaugummi — und
schime mich. Das alles habe ich mir von westdeutschen
Freunden als unbedingt nétig aufschwatzen lassen. Du
kannst nicht genug mithaben! Ausgerechnet Kaugummi.
Wieso bringe ich gerade dieses Kulturprodukt des Westens
mit? Aber weil wir bei Familien untergebracht werden
sollen, habe ich nachgegeben. Den neuseeldndischen
Honig, fiir Familie B. bestimmt, finde ich eher angebracht.
Das ist wenigstens etwas von zu Hause.

Auch jeden Pfennig Geld habe ich zusammengezahlt und
eingetragen. Ich fithre kein verstecktes Ost-Geld mit,
obwohl ich es ohne weiteres von der Bank hitte haben
konnen. Aber wer weily, vielleicht gibt es
Leibesvisitationen. Also, ja kein Risiko. Auf diesen
Aufenthalt bin ich schon zu lange gespannt, ich will mir
nichts vermasseln. Uberraschend dann die schnelle,
hofliche, fast freundliche Abfertigung. Ob ich mich fiir
silberne Sondermiinzen interessiere, fragt die Dame, bei
der ich hundert Mark — Mark in Mark — umtausche.! Und
nun drgere ich mich doch, dass ich keine Ost-Mark
mitgebracht habe. Es wére ja so leicht gewesen.

Da fallen mir meine Vorsétze wieder ein: Du wolltest doch
genau so leben, wie die da leben; du hast dir
vorgenommen, in keinen Intershop zu gehen — was die
sich nicht leisten konnen, willst du dir auch nicht leisten.

! The GDR required visitors to change their West German D-Mark into
the GDR’s currency at a rate of 1:1, although the rate was 6:1 when
changed at a West German bank
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(Am Ende habe ich aber den grofiten Teil der
mitgebrachten Schokolade doch selbst gegessen.)

Die da! Hoffentlich wird sich bald das unpersonliche,
verallgemeinernde Demonstrativum auflésen, sich mit
Menschengesichtern und Leben fiillen. “Ich will die DDR
am eigenen Leib erfahren,” habe ich gesagt. Als ob ich nur
Schlimmes zu erwarten hitte. So tief bin ich also von der
Propaganda gepragt, und dabei meinte ich, relativ gut
informiert und durchaus positiv eingestellt zu sein. Mein
Vorhaben: die trotzdem bestehenden Vorurteile
abzubauen. Die Wahrheit tber die DDR will ich
herausfinden, nichts weniger. Und das in dreieinhalb
Wochen.

Wir fahren weiter. Die Frau guckt zufrieden auf ihre Uhr,
es hat nur eine Stunde gedauert. “In einer Stunde sind wir
zu Hause,” sagt sie. “Ist mir egal,” brummt ihr Mann.
Berge und Wald weichen der Ebene und Eintonigkeit. Wir
fahren an einem dunklen oligen Fluss entlang. Es ist die
Saale, lese ich an einem Bahnhof. Ich wundere mich tiber
das Unkraut, das zwischen den Gleisen blitht und gedeiht.
Eine halbe Wiese. Das habe ich sonst nirgends gesehen,
und es kommt mir undeutsch unordentlich vor, obwohl
irgendwie auch schon. Ich bin etwas verwirrt. Fahrt hier
nur so wenig Verkehr? Oder ist man vielleicht besonders
umweltbewusst und will den bedrohten Wiesenblumen
eine Chance geben? Endlich vervielfachen sich die Gleise,
und wir fahren in den Leipziger Hauptbahnhof ein.

Vor der Taxenschlange entscheide ich mich doch lieber fiir
die Straflenbahn, erkundige mich, wie das geht, kaufe eine
Streifenkarte, sehr billig, und fahre Richtung Karl-Marx-
Platz, zur Universitit. Uber dem Haupteingang ein
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Riesenrelief von Marx unter revolutionidren Arbeitern. Das
passt in mein Bild: das UberlebensgrofSe der sozialistischen
Uberzeugung. (Die Uberzeugung Karl-Eduard von
Schnitzlers etwa. Ob der Friede eine Chance habe, wird er
uns fragen und wuns die DDR als eine grofie
Friedensbewegung darstellen. Er versichert uns, “Die
Macht ist nichts Verachtliches an sich, nichts Bedrohendes.
Es kommt darauf an, wer das Gewehr in der Hand hat.”
Trotzdem fiihlen sich viele zum ersten Mal in den drei
Wochen bedroht, als er schliefdt: “Friedliche Koexistenz ist
nicht das Ziel wunserer Aufenpolitik, sondern die
Ausbreitung des Sozialismus. Dafiir setzen wir alle Mittel
ein, die zum Siege fiithren.”)

Ich bekomme ein Zimmer zugewiesen. In einem Neubau.
(Moglichst viel Komfort fiir den Besuch aus dem Westen?)
Wieder schleppe ich den Koffer zur Strafenbahn, dann
von der Stralenbahn, ihn immer wieder absetzend, zur
Mozartstrafle. Ich ruhe mich aus, lese eine Wandparole,
weifs auf rot:

Unsere volle Unterstiitzung den Vorschlagen
Der Sowjetunion fiir Abriistung und Frieden.

Eine Frau, kleiner und ilter als ich, bleibt neben mir stehen
und fragt, ob sie mir mit dem Koffer helfen kénne.

Die Wirtin ist weniger freundlich. Ein Satz gentigt, um mir
Zimmer und Bad zu zeigen. Das Zimmer ist bequem, gut
biirgerlich eingerichtet: der Couchtisch mit Laufer,
Wandschrank, in der Ecke ein Fernsehgerdt, das Bett in
einer Nische, mit Stoff behangen, ein Himmelbett
andeutend. An der Wand zZwel tellergrofle,
pseudoklassische Reliefs aus Gips. Ich richte mich ein,
probiere den Fernseher aus: nichts Gescheites — ein DDR-
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Programm entweder mit Ton oder Bild, nicht beides
gleichzeitig; ein West-Programm kommt klar herein, aber
solche Talk-Quiz-Musik-Shows gefallen mir auch hier
nicht.

Am andern Morgen finde ich gleich den schonsten Weg
zur Uni - er fithrt durch den Park, an grolen alten Villen
und am FDJ-Haus? vorbei. Davor wieder eine Parole:

Der Frieden muss verteidigt werden.
Der Frieden muss bewaffnet sein.

Der Morgendunst ist blau und steigt in Schwaden hinter
den Trabbi-Kolonnen® auf, gesellt sich zu dem
Braunkohlenstaub und lagert sich auf Héausern,
Denkmalern und meinem Blusenkragen ab.

Die DDR ist ein rohstoffarmes Land, lerne ich bald. Ohne
die Braunkohle gdbe es kein DDR-Wirtschaftswunder.
Und das arme Leipzig liegt mitten im Abbaugebiet, selbst
in Gefahr, wie so viele Dorfer, abgerissen und umgesiedelt
zu werden. Leipzig sei keine schone Stadt, sagen die
Leipziger entschuldigend. Dresden miisste ich sehen.

Dabei entdecke ich tberraschend vieles, was den Krieg
tiberstanden hat, Imposantes aus der Griinderzeit,
verspielte Jugendstilfassaden. Ich laufe gern am frithen
Abend tiber die holprigen Pflastersteine meines

> FDJ: Freie Deutsche Jugend, the GDR’s youth organisation to which
most children belonged.

> The “Trabbi” was the Trabant, a small car produced in the GDR,
both loved and despised. The waiting time for delivery after ordering
it could be 11-12 years. As a luxury item, car production did not have
a high priority within the planned economy.
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Villenviertels, wo Bidume sich zwischen den verschont
gebliebenen Hiusern breitmachen, und Gridser und
Schafgarbe sich durch Risse in Mauerwerk und
Biirgersteig zwdngen. Die grau-griine Dekadenz mancher
franzosischen Stadt, romantisch, vertrdumt. Sie hat wenig
gemein mit den deutschen Stadten, die ich sonst kenne. Es
ist aber eine traurige Vertrdumtheit. Was der Krieg
begonnen hat, setzt die chemiegeladene Luft fort:
Schnorkel, Girlanden, Puttengesichter, Simse und Putz
brockeln Stiick fiir Stiick ab. Keiner scheint sich darum zu
kiimmern. Ist keiner zustandig?

Der Staat hat andere, gerechtfertigte Priorititen. Neue
Wohnungen zu schaffen ist wichtiger als die Schonheit
vergangener Zeiten zu erhalten.

,Bis 1990 haben wir das Wohnproblem geldst, heifit es.”
Aber musste es so gelost werden? Konnte man den Vorteil
der zwanzig Jahre Riickstand nicht nutzen, um die Fehler
des Westens zu vermeiden? Auch hier soll man sich im
Komfort der aus dem  Boden  gestampften
Massensiedlungen wohl fithlen. Nirgends ein Baum,
taglich die Pendelei zwischen Wohnung, Arbeitsplatz und
Kindergarten.

Kinder. Viele Kleinkinder und junge Paare. Miitter mit
achtzehn. Das kann ich mir schlecht erkliren, in einem
Staat, der die Frau nun wirklich dem Mann gesetzlich
gleichgestellt hat, in dem die Berufstitige die Norm ist, wo
Selbstverwirklichung in der Arbeit eine echte Chance sein
miisste, und auch unverheiratete Miitter nicht
diskriminiert werden. Zudem braucht man nicht viel
gelesen zu haben, um zu wissen, dass die Doppelbelastung
der Frau in der Familie und Unemanzipiertheit der
Minner im hiuslichen Bereich immer noch besteht.
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Warum denn dieser Drang zu heiraten, sich so friih Ballast
anzulegen? Den vierten Platz hat die DDR im
internationalen Scheidungswettbewerb inne, erfahre ich.
,Da schaffen wir uns Probleme fiir die Zukunft,” meint
eine besorgte Dozentin zu der progressiven Gesetzgebung.
,Was wird aus den Kindern der geschiedenen Eltern?”
Heiraten sie nun wirklich wegen des zinslosen Darlehens
und der Kinderprdamie, frage ich mich. Oder spielt das
Wohnproblem eine Rolle? Heiratet man, um sich von zu
Hause 16sen zu konnen, um einen Platz fiir sich zu haben?

In den Park gingen wir, um ein stilles Plitzchen fiir uns zu
suchen. Wir fanden es unter ausladenden Biaumen. Wir
achteten nicht auf das Rascheln, bis zwei Taschenlampen
uns ins Gesicht leuchteten. ,,Ausweise bitte!” Die hatten
wir nicht bei uns, aber Auslidnder genieflen eine gewisse
Narrenfreiheit, und man lief8 uns ziehen. Ja, privat sein zu
konnen ist wichtig.

Auch zum Gespréch. Einen Leipziger Studenten hatten wir
zum Schnitzler-Vortrag hineingeschmuggelt.
Anschliefend gingen wir gemeinsam in die Mensa. Er sah
sich um: ,,Wo sind hier wohl die Wanzen?”* Er lachte
dabei, aber nach dem Essen gingen wir statt ins Café dann
doch lieber in den Park zum Weiterreden. Wir hatten noch
so viele Fragen.

Ich schlage um mich mit Fragen. Immer noch hinter der
Wahrheit her. Manches, was uns vorgetragen wird, fordert

* In colloquial usage ‘Wanzen’, as in English, refers not to bed-bugs
but to the ‘bugs” or hidden microphones used to spy on citizens. This
student had every reason to be cautious. He was living illegally,
squatting in a shutdown building.
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zu unbequemen Fragen geradezu heraus. Unbequem sind
sie fiir den Betroffenen allerdings nicht, denn er hat sie
erwartet. Aber dann bin ich an dem eigenen Mut, vor 230
Menschen eine Frage gestellt zu haben, so berauscht, dass
ich die Antwort kaum aufnehme. Oder ich bekomme die,
die ich ohnehin erwartet habe.

Aufregend und anstrengend ist es. Immer wieder gerate
ich in Abwehrstellung. Wieso nimmt man automatisch an,
dass wir aus dem Westen die Reagan-Politik unterstiitzen;
schlimmer noch, es wird in einer Weise gegen die
entsetzlichen Angriffe Israels auf den Libanon gewettert,
als wiirden wir auch das unterstiitzen. Wieso kommt beim
Landervergleich nie die Frage: , Und wie ist das bei euch,
in Italien, in Neuseeland?” Will man von unseren Landern
kein differenzierteres Bild bekommen? Immerhin
bemithen sich einige Dozenten, den Ausdruck
~Kapitalistische Lander” abzulegen und ihn durch den
neutraleren ,nicht-sozialistiche Lander” zu ersetzen.

Aber dass einer sich nicht unbedingt mit der Politik der
eigenen, vorldufigen Regierung identifiziert; dass einer
glaubt, der einzelne darf sich nicht auf die Machthabenden
verlassen, egal in welchem Land; dass jeder eine
Verantwortung trdgt, deren Entscheidungen kritisch zu
priifen; dass Protestbewegungen nicht nur ein Zeichen von
Mifistinden sind, sondern auch ein Beweis fiir wache
Biirger — versteht man das nicht? Ich kann kaum glauben,
dass ganze Dorfer protestlos gerdumt und zerstort werden,
um an die Braunkohle heranzukommen. Die Einwohner
werden ja entschddigt, bekommen eine schone
Neubauwohnung, aber gentigt ihnen das? Ist die
materielle Entschddigung ein Ersatz fiir den Verlust ihrer
Dorfgemeinschaft? ,Das Wohl des Volkes” bleibt fiir mich

81



noch immer eine bedenkliche Rechtfertigung fiir solche
Eingriffe in das Leben einzelner. Hat das damit zu tun,
dass man im Deutschen ,ich” kleinschreibt und im
Englischen grof3?

Doch das , Ich” nimmt 6fters Gestalt an. , Ich kénnte Thnen
Sachen erzdhlen” sagt der angenehm angeheiterte junge
Landarbeiter abends in der Straienbahn, als ich ihm von
unserem Besuch auf der LPG Radebeul® erzihle. ,,Zum
Beispiel, warum es zurzeit in der ganzen DDR keine
Kaffeesahne gibt.” Und er begleitet mich nach Hause, um
es mir noch sagen zu kénnen. Leider geht mir die Hilfte
davon im Séachsischen unter. ,Das war bestimmt eine
Vorfiithr-LPG” meint er zu Radebeul, und er hat wohl
recht.

Dennoch imponierten mir die Genossen dort mit ihrer
Gastfreundlichkeit und ihrem Stolz auf ihre Leistung.
(Besonders stolz waren sie, dass viele ihrer Kiithe im Freien
weiden. Inzwischen gilt es ndmlich als wissenschaftlich
erwiesen, dass direkte Sonneneinstrahlung den Kiihen
wohl tut und die Milchproduktion sogar foérdert. So diirfen
die Radebeuler Kiihe ihr Gras selbst rupfen!) Mir gefiel,
wie sie die Dinge beim Namen nannten. Als ich sie auf
Energieversorgungsprobleme ansprach, zeigten sie die
sachliche Vernunft von Menschen, die tdglich Probleme
losen miissen. Die Schwierigkeiten bei den Erdgas-
Verhandlungen mit dem , Grofien Bruder” ironisierten sie,
wihrend Versuche mit alternativen Energiequellen ihnen
kaum bekannt zu sein schienen. Dafiir wussten sie genau,

> LPG: Landwirtschaftliche Produktionsgenossenschaft. The term for
the state-run farming cooperatives. Radebeul was a particularly large,
dairying one, with a modern rotating milking-shed.
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was fiir sie realisierbar ist — Ol durch den rationelleren
Einsatz ihrer Maschinen einzusparen. Sie strahlten die
positive Uberzeugung von Menschen aus, die nicht am
Sinn ihrer Ziele zu zweifeln brauchen.

An freien Nachmittagen schlendere ich durch die Stadt
und nehme mir den Rat eines Dozenten zu Herzen, tiglich
in eine Buchhandlung zu gehen, denn Neues bleibt nicht
lange liegen. Es gilt auch, zweihundert anderen
germanistischen Heuschrecken zuvorzukommen.
Deprimierend der Blick ins Schaufenster vom ,Verlag der
Frau.” Ich sehe ,Die sowijetische Frau,” Stricken, Hakeln,
Kochen. Erfreulich die Begegnung mit einem &lteren
Angestellten in einem Buchladen, der sachkundig und
lange in Karteien sucht, um Biicher, fiir die ich nur
ungenaue Angaben habe, ausfindig zu machen. Meine neu
erworbenen Kenntnisse aus der AG zur Literatur kommen
mir zugute: ich erkenne bisher unbekannte Namen schnell
wieder und lege Vorrat fiir die Ferien an: Margarete
Neumann, Christine Wolter, Helga Schiitz, Helga
Konigsdorf, Helga Schubert. Hier kosten die handlichen,
gebundenen  Aufbau-Ausgaben so  wenig  wie
Taschenbiicher bei uns, und wer sich die Zeit nimmt, im
Antiquariat zu stobern, bekommt sie noch billiger. Mir fallt
ein, ich miisste Preisvergleiche durchfiithren. Danach
werde ich bestimmt gefragt, wenn ich zurtickfahre. Ich
nehme es mir vor.

Bald kann ich bestdtigen, dass Konsumgiiter hier teuer
sind. (Die Strumpfhosen nimmt mir die Frau B. auch
dankbar ab, und ihr Kleinster die Kaugummis.) Aber was
soll’s? Bei uns ist das auch so, und trotzdem leisten wir
uns die Dinge, die wir wirklich haben wollen. Hier wird es
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nicht viel anders sein. Und ich gebe meine
Nachforschungen erleichtert wieder auf.

,Man kann auch hier leben,” sagt Herr B., obwohl er als
kirchlich engagierter Mensch die Ideologie dieses Staates
ablehnt, und er zeigt mir stolz, wie er die alte Wohnung
recht gemiitlich ausgebaut hat, zwar nicht nach ,Schéner-
Wohnen“-Vorbildern, sondern nach dem Prinzip der
Beschaffbarkeit von Materialien. Wir fachsimpeln {tiber
Farben und Tapeten, dann gehen wir hinunter zum
Vespern in den Garten. Ich fithle mich wohl. Trotzdem
liegt ihm daran, mich seiner Zufriedenheit zu versichern,
denn er weiff wohl, dass sein Vetter im Westen viel
wohlhabender ist als er. Ungerecht empfinde ich es,
bundesdeutsche Mafistdbe anlegen zu wollen, und traurig,
wenn DDR-Biirger das selbst tun.

Aber vielleicht ist das unvermeidlich. Es sind eben
Deutsche zu beiden Seiten der Grenze. Belege dafiir finde
ich oft. Was mich auf Radebeul so belustigte — dass die
Wissenschaft zuerst beweisen muss, was einem der
Commonsense sagt, ehe man diesem Glauben schenkt —
war mir eine bekannte deutsche Denkweise. Denkmuster,
Traditionen und Werte dndern sich nicht schnell, und es
sind eher die Gemeinsamkeiten, die mir auffallen, als das
unerwartet Andere, wonach mich der ADN-Reporter fragt.
Das will er aber nicht horen, und er verwendet in seinem
Bericht wenig von dem, was ich ihm sage.

Die ganze Klasse steht um einen nagelneuen Trabant,
weil-grau wie alle, und bewundern ihn, oder polnisch
Brygidas Gliick. Sie hat ihn in der Tombola gewonnen.
Blof3 sechs Lose hat sie gekauft, und damit eine der sechs
Chancen der Leipziger, in diesem Jahr ihren Traum zu
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erfilllen. Und in diesem Moment sind wir einig, ob
deutsch, polnisch, jugoslawisch, russisch, tschechisch,
bulgarisch, italienisch, neuseeldndisch: das ist das GLUCK,
gro3 geschrieben. Das Auto ist immerhin noch ein
realisierbarer Traum, hiiben wie driiben. Wie auch das
Schrebergértchen,® das Gliick, eigenes Gemiise zu ziehen,
das Gliick, ungestort zu sein, zuriickgezogen im Kreis der
Familie, das Gliick, ein Stiickchen Erde zu besitzen. Denn
der ganz grofle Traum vom eigenen Haus bleibt trotz
staatlicher Forderung beiderseits der Grenze ein Privileg.

Die Gartenkolonien sind denn auch einer meiner letzten
Eindriicke von Leipzig. Sie ziehen sich kilometerweit den
Bahndamm entlang und der Wind weht Saat auf die
Gleise. Da wéchst eine Wiese. Ungestort. Inzwischen habe
ich mir eine Erkldrung fiir diese Unordnung gefunden: die
2,1 Millionen fehlenden Arbeitskrifte. Das ist die
Erkldarung fiir alles, was liegen bleibt, sei es Kot im
Bahnhofsklo - ,Hier werden keine Gastarbeiter
ausgebeutet, um fiir uns die Dreckarbeit zu machen.”
Trotzdem, eine unwiirdige Arbeit fiir Deutsche? — sei es
Renovierung der Héauser, die zur Erhaltung der
Bausubstanz dringend notwendig wire.

Im Zug unterhalte ich mich mit einem netten Alten, frither
aus dieser Gegend, aber nun seit einigen Jahrzehnten US-
Biirger. Auch er war einige Wochen in Leipzig zu Besuch.

¢ The German tradition of the ‘Schrebergarten’, or allotment, remained
popular in the GDR as a private space for family and friends, free of
the fear of state espionage. Giinter Gaus, the ‘Standiger Vertreter der
Bundesrepublik bei der DDR’ (the equivalent of an ambassador from
a foreign state), coined the term ‘Nischengesellschaft’ for the GDR.
The ‘Datsche’, the GDR colloquial term for an allotment, was one of
those niches in which ‘real’ life took place.
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Beide haben wir ein dringendes Mitteilungsbediirfnis und
tauschen Erfahrungen und Eindriicke aus. Als Dritte im
Gesprich eine Rentnerin, die uns freudig erzhlt, dass sie
jetzt sechzig ist und zu Verwandten in den Westen fahrt.”
Wir reden unbeschwert und heiter und merken gar nicht,
dass wir schon in Probstzella sind. Gerade geht es um die
schonen alten Hiuser und wer da eigentlich
verantwortlich wére. Plotzlich steht die Frau auf, sagt: ,An
diesem Gesprich darf ich nicht teilnehmen,” und verlésst
das Abteil. Wahrscheinlich ist ihre Angst so wenig
berechtigt wie die meine bei der Einreise, aber es ist wie
eine kalte Dusche. Irgendwie schdme ich mich, so
gedankenlos geredet zu haben.

Eine Stunde spiter geht es weiter, an den Wachtiirmen
vorbei, durch die engen Tiler, und da sind schon die
ersten Hduser, proper, adrett, mit tberschwenglichen
Blumenkisten vor den Fenstern. Unwillkiirlich atme ich
auf, freue mich.

Und gerade das enttduscht mich.

7 From the age of 60 GDR citizens were allowed to travel to the West,
but without hard currency, meaning that they could really only do so
if they had relatives they could stay with.
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